


Este	 libro,	 publicado	 hace	 más	 de	 cien	 años,	 es	 el	 más	 plagiado	 en	 la
historiografía	 española.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 la	 historia	 de	 una	 nación
como	España	​creadora	del	primer	imperio	global,	protagonista	absoluta	de	la
Edad	 Moderna	 y	 responsable	 de	 la	 primera	 gran	 hibridación	 cultural	 y
humana	 entre	 pueblos	 de	 distintos	 continentes​	 sea	 hoy	 tan	 desconocida	 y
escasamente	valorada	por	parte	de	propios	y	extraños?	Algunas	respuestas
se	hallan	en	esta	obra	del	erudito	Julián	Juderías,	escrita	en	1914.	Su	autor
definió	 así	 en	 qué	 consiste	 el	 objeto	 de	 su	 ensayo:	 «Por	 leyenda	 negra
entendemos	 el	 ambiente	 creado	 por	 los	 fantásticos	 relatos	 que	 acerca	 de
nuestra	 patria	 han	 visto	 la	 luz	 pública	 en	 casi	 todos	 los	 países;	 las
descripciones	 grotescas	 que	 se	 han	 hecho	 siempre	 del	 carácter	 de	 los
españoles	como	individuos	y	como	colectividad	[…];	la	leyenda	de	la	España
inquisitorial,	ignorante,	fanática,	incapaz	de	figurar	entre	los	pueblos	cultos	lo
mismo	 ahora	 que	 antes,	 dispuesta	 siempre	 a	 las	 represiones	 violentas;
enemiga	del	progreso	o	de	las	innovaciones;	o,	en	otros	términos,	la	leyenda
que	habiendo	empezado	a	difundirse	en	el	siglo	XVI,	a	raíz	de	la	Reforma,	no
ha	 dejado	 de	 utilizarse	 en	 contra	 nuestra	 desde	 entonces	 y	 más
especialmente	 en	 momentos	 críticos	 de	 nuestra	 vida	 nacional».	 La
extraordinaria	 originalidad	 de	 su	 planteamiento	 otorga	 a	 este	 libro,	 en	 el
centenario	de	su	publicación,	un	 interés	perenne.	En	sus	propias	palabras:
«Las	 naciones	 son	 como	 los	 individuos,	 de	 su	 reputación	 viven	 […],	 si	 la
honra	de	 los	 individuos	se	respeta,	¿por	qué	no	ha	de	respetarse	 la	de	 los
pueblos?».
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«Perdone	el	amor	propio,	que	es	Dios	primero;	y	como	quiera	que	no	corté
la	pluma	para	escribir	novelas,	sino	historia	adornada	de	verdades,	no

puedo,	por	respetos	humanos,	dejar	de	decir	lo	que	salta	a	los	ojos	como
proposición	irrefragable…».

FUENTES	GUZMAN,	Historia	de	Guatemala,	Lib.	XI,	Cap.	I
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A	SU	MAJESTAD	EL	REY	D.	ALFONSO	XIII[1]

Señor:
Cuando,	 hace	 tres	 años,	 publiqué	 la	 primera	 edición	 de	 este	 trabajo,	 no	 me

atreví,	por	grande	que	fuera	mi	deseo,	a	dedicarlo	a	Vuestra	Majestad,	pareciéndome
que	para	merecer	este	honor	era	preciso	que	por	su	extensión	y	por	la	calidad	de	los
datos	en	él	contenidos,	fuese	algo	más	que	el	mero	esbozo	de	un	problema	histórico
tan	importante	para	España.	Ahora,	que	sale	a	luz	otra	vez	con	ampliaciones	que	lo
convierten,	 si	 no	 en	 obra	 definitiva,	 que	 siendo	 mía	 jamás	 podrá	 aspirar	 a	 un
calificativo	semejante,	al	menos	en	un	libro	más	completo	que	el	anterior,	me	permito
ofrecerlo	a	Vuestra	Majestad,	alentándome	a	ello	la	simpatía	con	que	gran	parte	de
la	 opinión	 española	 acogió	 la	 edición	 primera	 y	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 segunda	 se
publica	gracias	al	apoyo	de	un	español	ilustré	y	generoso,	Don	Juan	C.	Cebrián,	que
en	 tierra	 americana	 siguiendo	 la	 hermosa	 tradición	 de	 otros	 compatriotas
beneméritos	que	por	ella	peregrinaron,	venera	a	España	y	labora	por	el	prestigio	de
su	nombre	con	amor	acrecentado	por	la	distancia	y	enardecido	por	el	recuerdo.

Tiene	 este	 libro	 una	 aspiración	 superior	 a	 las	 fuerzas	 de	 quien	 lo	 compuso,
puesto	 que	 trata	 de	 vindicar	 el	 buen	nombre	de	España,	 demostrando	que	ha	 sido
víctima	 del	 apasionamiento	 de	 sus	 adversarios	 que	 crearon	 en	 torno	 a	 su
significación	 en	 la	 Historia	 Universal	 una	 leyenda	 tan	 absurda	 como	 injusta.
Diríase,	 tal	 vez,	 que	 el	 antiguo	 y	 desfavorable	 concepto	 que	 de	 nuestra	 Patria	 se
tenía	 en	 el	 Extranjero,	 ha	 sufrido,	 de	 poco	 tiempo	 a	 esta	 parte,	 un	 cambio	 tan
profundo	como	 favorable,	debido	a	 la	 labor	personal	de	Vuestra	Majestad,	pero	 la
difamación	pretérita,	la	antigua	burla	y	el	desdén	pasado,	labraron	huella	tan	honda
incluso	en	los	espíritus	más	cautos	y	serenos,	que	para	borrarla	precisa	algo	más	que
frases	sonoras	y	armoniosas	palabras,	gratas	al	oído	y	más	aún	al	corazón,	pero	que
dejan	subsistentes	prejuicios	arcaicos	y	no	rectifican	las	interpretaciones	caprichosas
de	nuestra	historia	y	de	nuestro	carácter.

Hace	tres	siglos,	allá	por	el	año	de	1609,	uno	de	los	escritores	más	ilustres	que
ha	producido	España,	Don	Francisco	de	Quevedo	y	Villegas,	comenzó	y	no	llegó	a
terminar,	un	estudio,	análogo	por	su	tendencia	al	presente,	en	cuya	primera	página
se	leían	estas	palabras	dirigidas	a	la	Católica	Majestad	de	Felipe	III:

«Cansado	de	ver	el	sufrimiento	de	España	con	que	ha	dejado	pasar	sin	castigo
tantas	calumnias	de	extranjeros,	quizás	despreciándolas	generosamente	y,	viendo	que
desvergonzados	 nuestros	 enemigos,	 lo	 que	 perdonamos	 modestos,	 juzgan	 que	 lo
concedemos	 convencidos,	 me	 he	 atrevido	 a	 responder	 por	 mi	 patria	 y	 por	 mis
tiempos,	cosa	en	que	la	verdad	tiene	hecho	tanto	que	sólo	se	me	deberá	la	osadía	de
quererme	mostrar	más	celoso	de	sus	grandezas,	siendo	el	de	menos	fuerzas	entre	los
que	pudieran	hacerlo.	Vuestra	Majestad	reciba	de	mis	estudios	cortos	este	volumen	y
será	animarme	a	mayores	cosas».
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Permita	Vuestra	Majestad	a	un	 español	que	 en	modo	alguno	puede	 escudar	 su
nombre	con	méritos	semejantes	a	los	que	tanto	enaltecen	la	memoria	perdurable	de
Quevedo	 que	 haga	 suyas	 las	 palabras	 del	 insigne	 polígrafo	 y	 dígnese	 aceptar,
perdonando	sus	faltas	en	obsequio	a	la	intención,	este	modestísimo	trabajo,	no	sólo
porque	con	ello	animará	al	autor	a	mayores	cosas,	sino	porque	el	Nombre	Augusto
de	 Vuestra	Majestad	 figurando	 en	 su	 primera	 página,	 será	 prenda	 segura	 de	 que
responde	al	común	sentir	de	cuantos	aman	el	pasado,	creen	en	el	presente	y	confían
en	el	porvenir	glorioso	de	la	Madre	España.

Señor:
A.	L.	R.	P.	de	Vuestra	Majestad
JULIÁN	JUDERÍAS
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AL	QUE	LEYERE

Al	publicar	en	1914	la	primera	edición	de	este	libro	decíamos	en	lugar	semejante
a	éste:

Este	libro	es	una	ampliación	y,	si	se	quiere,	una	ratificación	del	estudio	premiado
por	La	 Ilustración	 Española	 y	 Americana	 en	 su	 concurso	 de	 1913	 y	 publicado	 no
hace	mucho	en	esta	Revista	con	el	mismo	título[2].

La	 necesidad	 de	 acomodar	 las	 dimensiones	 de	 aquel	 trabajo	 a	 las	 cláusulas	 del
certamen	 nos	 obligó	 a	 ser	 breves	 y	 a	 concretarnos	 a	 los	 puntos	más	 esenciales	 del
tema.	La	importancia	de	éste,	las	indicaciones	que	nos	han	hecho	algunos	amigos	y	el
deseo	de	desarrollar	con	más	amplitud	las	ideas	expuestas	en	el	estudio	primitivo,	nos
inducen	 a	 presentarlo	 aquí	 en	 la	 forma	 que,	 tal	 vez,	 debió	 revestir	 desde	 el	 primer
momento.

La	finalidad	que	nos	proponemos	no	ha	menester	de	grandes	explicaciones.	Anda
por	el	mundo,	vestida	con	ropajes	que	se	parecen	al	de	la	verdad,	una	leyenda	absurda
y	trágica	que	procede	de	reminiscencias	de	lo	pasado	y	de	desdenes	de	lo	presente,	en
virtud	 de	 la	 cual,	 querámoslo	 o	 no,	 los	 españoles	 tenemos	 que	 ser,	 individual	 y
colectivamente,	 crueles	e	 intolerantes,	 amigos	de	espectáculos	bárbaros	y	enemigos
de	 toda	 manifestación	 de	 cultura	 y	 de	 progreso.	 Esta	 leyenda	 nos	 hace	 un	 daño
incalculable	 y	 constituye	 un	 obstáculo	 enorme	 para	 nuestro	 desenvolvimiento
nacional,	 pues	 las	 naciones	 son	 como	 los	 individuos,	 y	 de	 su	 reputación	 viven,	 lo
mismo	que	éstos.	Y	como	éstos,	también,	cuando	la	reputación	de	que	gozan	es	mala,
nadie	 cree	 en	 la	 firmeza,	 en	 la	 sinceridad	 ni	 en	 la	 realidad	 de	 sus	 propósitos.	Esto
ocurre	precisamente	con	España.	En	vano	somos,	no	ya	modestos,	sino	humildes;	en
vano	tributamos	a	lo	ajeno	alabanzas	que	por	lo	exageradas	merecen	alguna	gratitud;
en	 vano	 ponemos	 lo	 nuestro	—aunque	 sea	 bueno—	 al	 nivel	 más	 bajo	 posible;	 en
vano	 también	 progresamos,	 procurando	 armonizar	 nuestra	 vida	 colectiva	 con	 la	 de
otras	naciones:	la	leyenda	persiste	con	todas	sus	desagradables	consecuencias	y	sigue
ejerciendo	su	lastimoso	influjo.	Somos	y	tenemos	que	ser	un	país	fantástico;	nuestro
encanto	consiste	precisamente	en	esto,	y	 las	cosos	de	España	 se	miran	y	comentan
con	un	criterio	distinto	del	que	se	emplea	para	juzgar	las	cosas	de	otros	países:	son
cosas	de	España.

Este	 libro	 tiene	 por	 objeto	 estudiar	 desapasionadamente	 el	 origen,	 desarrollo,
aspectos	y	verosimilitud	de	esta	leyenda	y	demostrar	que,	dentro	de	los	términos	de	la
justicia	 y	 a	 la	 altura	 en	 que	 se	 hallan	 los	 trabajos	 de	 crítica	 histórica	 y	 de
investigación	 social,	 es	 imposible	 adjudicar	 a	 España	 el	 monopolio	 de	 caracteres
políticos,	religiosos	y	sociales	que	la	deshonran,	o,	por	lo	menos,	la	ponen	en	ridículo
ante	la	faz	del	mundo.

Sabemos	 de	 antemano	 que	 este	 trabajo	 no	 nos	 granjeará,	 probablemente,	 las
simpatías	de	los	que	militan	en	la	extrema	derecha	y,	en	cambio,	nos	hará	objeto	de
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las	 críticas	 de	 los	 que	 luchan	 en	 el	 bando	 opuesto.	 Los	 primeros	 dirán	 que	 es
insuficiente	y	poco	entusiasta	nuestra	reivindicación,	porque	no	es	un	panegírico.	Los
segundos	nos	llamarán	reaccionarios	y	patrioteros,	porque	tenemos	de	la	historia	y	de
la	crítica	un	concepto	más	sereno	que	ellos.	Si	así	ocurre,	nos	consolaremos	pensando
en	 que	 es	 difícil	 contentar	 a	 todos,	 y	 en	 que	 el	 justo	 medio	 es	 siempre	 menos
estimado	que	los	extremos,	sobre	todo	entre	nosotros.

Además,	para	que	nuestra	labor	sea	provechosa,	necesita	ser	imparcial.	Desvirtuar
la	leyenda	que	pesa	sobre	España	no	implica	defender	los	procedimientos	que	pudo
emplear	 en	 otro	 tiempo	 en	 determinadas	 cuestiones,	 ni	 exponer	 lo	 hecho	 por	 otros
países	 en	 el	 mismo	 tiempo	 y	 con	 propósitos	 semejantes;	 implica	 dudar	 de	 su
envidiable	progreso.

Tampoco	 la	 protesta	 contra	 la	 pintura	 que	 hacen	 de	 nosotros	 y	 contra	 la
interpretación	 artificiosa	 y	 desfavorable	 que	 se	 da	 a	 la	 historia	 quiere	 decir	 que
pensemos,	a	la	manera	del	doctor	Pangloss,	que	estamos	en	España	en	el	mejor	de	los
mundos.	Nos	limitamos	a	exponer	hechos	rigurosamente	históricos	y	a	demostrar	que
no	 es	 posible	 acusarnos	 de	 crímenes	 de	 cierto	 orden	 ni	 de	 abusos	 de	 determinada
especie,	 convirtiéndonos	en	 símbolo	de	 la	 intolerancia	y	de	 la	 tiranía,	 cuando	estos
crímenes	 y	 estos	 abusos,	 no	 solamente	 fueron	 comunes	 a	 todos	 los	 pueblos	 en	 la
época	 en	que	 se	 alude,	 sino	que	 signen	 cometiéndose	 en	nuestros	mismos	días	 por
nuestros	 mismos	 acusadores.	 Creemos	 que	 el	 peor	 de	 todos	 los	 errores	 es	 querer
juzgar	lo	pasado	con	el	criterio	del	tiempo	presente;	y	que	por	esto	quizá	el	tema	de	la
leyenda	 antiespañola,	 a	 pesar	 de	 su	 interés,	 se	 ha	 estudiado	muy	poco	y,	 lo	 que	 es
peor,	 se	 ha	 estudiado	 mal.	 Unas	 veces	 hemos	 supuesto	 —y	 tal	 vez	 seguimos
suponiéndolo—	 que	 el	 pésimo	 concepto	 que	 tienen	 de	 España	 los	 extranjeros,	 es
castigo	 merecido	 de	 nuestras	 pasadas	 culpas,	 estigma	 indeleble	 por	 ellas	 impreso
sobre	 nuestra	 nación	 y	 hasta	 elemento	 indispensable	 para	 nuestro	 progreso,	 por
cuanto	 recordando	 aquellas	 culpas,	 reconociendo	 aquellos	 errores	 y	 contemplando
este	 atraso	 es	 como	 podemos	 caminar	 hacia	 adelante,	 hostigados	 por	 las	 críticas,
molestos	por	el	desdén	y	agriados	por	las	burlas	de	los	extraños.	Esta	opinión	se	halla
muy	difundida,	es	muy	respetable,	pero	no	comulgamos	en	ella.	Otras	veces,	cayendo
con	no	menos	presunción	en	el	extremo	opuesto,	hemos	creído	que	el	mejor	medio	de
vindicar	a	España	era	la	apología,	la	alabanza	desmedida	de	lo	propio	juntamente	con
el	 desprecio	 de	 lo	 ajeno.	Este	 criterio	 nos	 parece	 tan	 absurdo	 como	 el	 anterior.	 La
crítica	 imparcial	debe	 rechazar	ambos	sistemas,	esforzarse	en	averiguar	 la	verdad	y
dar	a	cada	cual	lo	suyo.	Reconocer	nuestros	defectos	es	una	virtud,	pero	admitir	y	dar
por	buenas	las	crueldades	que	nos	atribuyen	y	creer	que	todo	lo	nuestro	es	malo,	es
una	 necedad	 que	 solo	 cabe	 en	 cerebros	 perturbados	 por	 un	 pesimismo	 estéril	 y
contraproducente	y	por	una	ciencia	que	no	han	logrado	digerir	bien.

Al	 publicar	 en	 1917	 la	 segunda	 edición	 de	 nuestro	 estudio	 algo	 tenemos	 que
añadir.	Es	lo	primero,	que	no	solamente	hemos	procurado	subsanar	los	errores	y	las
erratas	de	la	edición	anterior,	sino	que	la	hemos	refundido	y	ampliado	de	tal	modo,
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dando	 a	 las	 materias	 distribución	 distinta	 de	 la	 que	 tenían,	 añadiendo	 nuevos
capítulos	y	aumentando	la	parte	bibliográfica,	que	sin	escrúpulo	podemos	decir	que
ha	salido	de	nuestras	manos	convertida	en	un	libro	nuevo.	Lo	segundo	que	debemos
advertir,	es	que	entre	las	adiciones	hay	una	que	no	ha	podido	ser	tan	amplia	como	lo
hubiese	requerido	la	materia,	por	la	razón	sencilla	de	que	un	volumen	del	tamaño	del
presente	hubiera	sido	poco	para	abarcarla	con	todos	sus	detalles	y	todos	sus	matices.
Nos	referimos	a	los	capítulos	dedicados	a	la	labor	de	España,	que	sin	duda	parecerán
a	 los	 eruditos	 escasos	y	 sin	 interés,	 superficiales	 y	 nada	definitivos.	No	 aspiramos,
por	 lo	 demás,	 a	 hacer	 obras	 definitivas.	 Creemos	 que	 no	 existen	 las	 que	 pueden
merecer	este	calificativo	y	que	mucho	menos	puede	serlo	una	obra	nuestra.	El	fin	que
perseguimos	 es	 principalmente	 popular,	 de	 divulgación,	 no	 de	 erudición	 ni	 de
descubrimientos.	Al	escribir	el	estudio	primitivo	y	al	ampliarlo	después	en	forma	de
libro,	lo	mismo	que	al	publicarlo	hoy	bajo	una	forma	casi	completamente	nueva,	fue
nuestro	 único	 propósito	 demostrar	 que	 dentro	 de	 los	 términos	 de	 la	 justicia	 y	 a	 la
altura	en	que	se	encuentran	los	trabajos	históricos,	es	imposible	adjudicar	a	España	el
monopolio	 de	 caracteres	 políticos,	 religiosos	 y	 sociales,	 que	 si	 no	 la	 deshonran,	 la
ponen	 en	 ridículo	 ante	 el	 mundo	 al	 erigirla	 en	 excepción	 dentro	 del	 grupo	 de	 las
naciones	 civilizadas.	 El	 mismo	 propósito	 nos	 guía	 hoy	 que,	 ampliado	 el	 estudio,
hacemos	preceder	a	la	injusta	leyenda	creada	por	nuestros	adversarios,	la	exposición
breve	y	sucinta	de	nuestra	evolución	política	y	de	nuestra	labor	cultural.

Por	último,	haremos	observar	a	los	lectores	que	los	momentos	en	que	este	libro	se
publica	no	pueden	ser	más	oportunos.	Lo	son	por	dos	razones:	la	primera	porque	al
antiguo	desprecio	y	a	la	injuria	antigua	o	reciente,	ha	substituido	la	simpatía	y	hemos
vuelto	a	ser	el	pueblo	noble	y	caballeresco	de	otras	veces.	Si	estas	alabanzas	debidas
a	 altísimas	 y	 humanitarias	 intervenciones	 son	 sinceras,	 conviene	 reforzarlas	 con
argumentos;	 si	 son	 producto	 de	 las	 circunstancias,	 no	menos	 conviene	 ponerse	 en
guardia,	demostrando	con	hechos	que	no	nos	hacen	favor,	sino	justicia.

Sale	este	libro	a	luz,	bajo	su	nueva	forma	en	los	momentos	en	que	se	halla	en	su
apogeo	una	guerra	sin	precedentes	en	la	historia.	Esta	guerra,	en	la	cual	se	destruyen
con	 saña	 indescriptible	 las	 naciones	 que	 teníamos	 por	más	 cultas,	 ha	 deshecho	 no
pocas	 ilusiones.	Una	 idea	 tan	solo	aparece	 robustecida	y	afianzada	por	efecto	de	 la
tremenda	desolación	y	es	la	misma	que	algunos	creyeron	debilitada	si	no	perdida:	la
idea	de	Patria.	El	patriotismo,	origen	siempre	de	sacrificios	y	heroísmos,	se	muestra
cada	 día	 más	 poderoso	 en	 los	 países	 que	 luchan.	 Siendo	 esto	 así,	 ¿cómo	 no
ratificarnos	 en	 el	 propósito	 que	 desde	 un	 principio	 nos	 impulsó	 a	 escribir	 este
estudio?	«Hacemos	este	estudio,	decíamos,	creyendo	sinceramente	que	por	encima	de
todos	los	partidos	y	de	todas	las	banderías,	de	todos	los	prejuicios	que	pueda	haber	en
uno	 u	 otro	 sentido	 y	 de	 todos	 los	 pesimismos	 imaginables,	 hay	 algo	 que	 debemos
defender	 porque	 nos	 interesa	 y	 nos	 pertenece	 por	 igual,	 y	 que	 ese	 algo	 es	 el	 buen
nombre	 de	 España».	 En	 estos	 momentos	 en	 que	 los	 países	 que	 más	 inclinados
parecían	a	proseguir	una	política	esencialmente	utilitaria	y	las	clases	sociales	que	con
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mayor	 ahinco	 se	 aferraban	 a	 la	 comodidad	 y	 al	 disfrute	 de	 la	 riqueza	 o	 a	 la
adquisición	 de	 nuevos	 bienes,	 entregan	 sus	 hijos	 para	 la	 defensa	 de	 una	 idea	 y	 se
empobrecen	 porque	 ésta	 triunfe;	 en	 estos	 momentos	 que	 los	 antimilitaristas	 y	 los
antipatriotas	 son	 los	 primeros	 en	 excitar	 el	 patriotismo	 de	 las	 masas,	 en	 que	 los
socialistas	más	enemigos	de	la	guerra	votan	sin	tasa	los	créditos	a	ella	destinados	y
hasta	mueren	 en	 los	 campos	 de	 batalla,	 ¿qué	menos	 podemos	 hacer	 los	 españoles,
felizmente	 apartados	 de	 la	 lucha,	 que	 volver	 los	 ojos	 con	 legitimo	 orgullo	 hacia
nuestro	pasado,	recordar	el	alto	ejemplo	que	siempre	dieron	los	hombres	de	nuestra
raza	 en	 instantes	 apurados	 y	 solemnes	 y	 sacar	 de	 ello	 la	 fuerza	 espiritual	 de	 que
habremos	menester,	 a	 no	 dudarlo,	 para	 hacer	 frente	 a	 un	 porvenir	más	 abocado	 al
sacrificio	que	a	la	próspera	fortuna?

«Triste	de	la	nación,	decía	don	Gumersindo	Laverde,	que	deja	caer	en	el	olvido
las	 ideas	y	 las	concepciones	de	 sus	mayores.	Esclava	alternativamente	de	doctrinas
exóticas,	 entre	 sí	opuestas,	vagará	 sin	 rumbo	 fijo	por	 los	mares	del	pensamiento,	y
cuando	acabe	de	perder	los	restos	de	la	ciencia	castiza,	perderá	a	la	corta	o	a	la	larga
los	 caracteres	 distintivos	 de	 su	 lengua	 y	 los	 de	 su	 arte	 y	 los	 de	 sus	 costumbres,	 y
luego…	 estará	 amenazada	 de	 perder	 también	 hasta	 su	 integridad	 territorial	 y	 su
independencia…».

Este	consejo	no	es	posible	echarlo	en	olvido.	Que	el	lector	nos	perdone	las	faltas
que	en	este	trabajo	encuentre	y	las	deficiencias	que	en	el	mismo	descubra,	que	serán
muchas,	en	atención	a	la	idea	en	que	se	inspiran	todas	y	cada	una	de	sus	páginas.

Madrid,	marzo	de	1917.
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PRELIMINARES:
LA	LEYENDA	NEGRA

I
Los	problemas	que	se	derivan	de	la	historia	o	que	ésta	plantea,	sean	cuáles	fueren,

deben	estudiarse	imparcialmente,	sin	prejuicios	y	con	el	firme	propósito	de	averiguar
la	 verdad	o	por	 lo	menos	 la	mayor	 cantidad	posible	 de	verdad.	No	 creemos,	 como
creía	el	historiador	inglés	Froude,	que	las	leyendas	tienen	que	seguir	siendo	leyendas
y	que	demostrar	 la	 justicia	 de	un	monarca	 tenido	por	 tirano	 equivale	 a	 defender	 la
tiranía.	 Froude,	 entendiendo	 que	 el	 elemento	 místico	 no	 puede	 eliminarse	 de	 la
historia	por	ser	compañero	inseparable	de	ella,	suponía	también	que	era	inútil	y	hasta
contraproducente	 esforzarse	 en	 disipar	 las	 nieblas	 levantadas	 por	 el	 odio	 o	 por	 la
adulación.	La	labor	critica,	la	labor	de	investigación,	sólo	hallaba	excusa	a	los	ojos	de
tan	notable	historiador	cuando	 la	 leyenda	ejercía	pernicioso	 influjo	sobre	 los	vivos.
De	suerte,	que	aún	estamos	de	acuerdo	con	el	defensor	de	Enrique	VIII	(mancha	de
sangre	 y	 de	 grasa,	 según	 Dickens),	 al	 emprender	 el	 estudio	 de	 la	 leyenda
antiespañola,	ya	que	esta	leyenda	no	es	cosa	de	lo	pasado,	sino	algo	qué	influye	en	lo
presente,	 que	 perpetúa	 la	 acción	 de	 los	muertos	 sobre	 los	 vivos	 y	 que	 interrumpe
nuestra	historia.

¿Qué	es,	a	todo	esto,	la	leyenda	negra?	¿Qué	es	lo	que	puede	calificarse	de	este
modo	 tratándose	de	España?	Por	 leyenda	negra	entendemos	el	ambiente	creado	por
los	 fantásticos	 relatos	 que	 acerca	 de	 nuestra	 Patria	 han	 visto	 la	 luz	 pública	 en	 casi
todos	los	países;	las	descripciones	grotescas	que	se	han	hecho	siempre	del	carácter	de
los	españoles	como	individuos	y	como	colectividad;	la	negación,	o,	por	lo	menos,	la
ignorancia	 sistemática	 de	 cuanto	 nos	 es	 favorable	 y	 honroso	 en	 las	 diversas
manifestaciones	de	 la	cultura	y	del	arte;	 las	acusaciones	que	en	 todo	 tiempo	se	han
lanzado	contra	España,	fundándose	para	ello	en	hechos	exagerados,	mal	interpretados
o	 falsos	 en	 su	 totalidad,	 y,	 finalmente,	 la	 afirmación	 contenida	 en	 libros	 al	 parecer
respetables	 y	 verídicos	 y	 muchas	 veces	 reproducida,	 comentada	 y	 ampliada	 en	 la
Prensa	 extranjera,	 de	 que	 nuestra	 Patria	 constituye,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
tolerancia,	de	la	cultura	y	del	progreso	político,	una	excepción	lamentable	dentro	del
grupo	de	las	naciones	europeas.

En	 una	 palabra,	 entendemos	 por	 leyenda	 negra,	 la	 leyenda	 de	 la	 España
inquisitorial,	ignorante,	fanática,	incapaz	de	figurar	entre	los	pueblos	cultos	lo	mismo
ahora	que	antes,	dispuesta	siempre	a	las	represiones	violentas;	enemiga	del	progreso
y	 de	 las	 innovaciones;	 o,	 en	 otros	 términos,	 la	 leyenda	 que	 habiendo	 empezado	 a
difundirse	en	el	siglo	XVI,	a	raíz	de	la	Reforma,	no	ha	dejado	de	utilizarse	en	contra
nuestra	 desde	 entonces	 y	más	 especialmente	 en	momentos	 críticos	 de	 nuestra	 vida
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nacional.

II
Los	caracteres	que	ofrece	la	leyenda	antiespañola	en	nuestros	días	son	curiosos	y

dignos	de	estudio.	No	han	cambiado	a	pesar	del	transcurso	del	tiempo.	Se	fundan	hoy,
lo	mismo	que	ayer,	lo	mismo	que	siempre,	en	dos	elementos	principales:	la	omisión	y
la	exageración.	Entendámonos;	omisión	de	lo	que	puede	favorecernos	y	exageración
de	 cuanto	 puede	 perjudicarnos.	 La	 prueba	 es	 fácil.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 libros
extranjeros	que	 tratan	de	 literatura,	de	arte,	de	filosofía,	de	ciencias	económicas,	de
legislación	 o	 de	 cualquier	 otra	 materia,	 rara	 vez	 se	 ve	 mencionado	 el	 nombre	 de
España	o	reseñada	su	actividad,	a	no	ser	para	ponerla	como	ejemplo	de	atraso,	para
decir	que	su	fanatismo	religioso	le	impidió	pensar,	o	para	aludir	a	su	afición	por	los
espectáculos	 crueles,	 cosa	 nada	 extraña,	 aseguran,	 en	 quienes	 en	 otro	 tiempo	 se
solazaron	con	las	hogueras	de	la	Inquisición.	Tan	cierto	es	esto,	que	en	las	obras	más
famosas	 que	 han	 visto	 la	 luz	 pública	 en	 Europa	 acerca	 de	 arte,	 de	 literatura	 y	 de
ciencia,	obras	enciclopédicas	y	magistrales,	la	labor	de	España	se	reseña	a	la	ligera[3],
y	 mientras	 se	 consagran	 sendos	 capítulos	 al	 arte,	 a	 la	 literatura	 y	 a	 la	 ciencia	 en
Alemania,	en	Inglaterra,	en	Francia	y	en	Italia,	España	suele	ir	incluida	en	la	rúbrica
de	«varios».	Eso,	si	en	los	breves	párrafos	dedicados	a	sus	escritores	y	a	sus	artistas
no	se	 la	execra	por	 intolerante	y	no	se	afirma	que	nada	hizo	en	el	mundo	como	no
fuera	imponer	sus	creencias	a	la	fuerza	y	explotar	a	quienes	por	medio	de	la	fuerza
sometía.

III
Dos	aspectos,	igualmente	curiosos	y	dignos	de	estudio,	ofrece	la	leyenda	negra:	el

aspecto	social,	es	decir,	el	referente	al	carácter	y	a	las	costumbres	de	los	españoles,	y
el	aspecto	político,	o	sea	el	relativo	a	la	acción	de	España,	a	las	consecuencias	de	esta
acción,	 y	 a	 su	 reflejo	 en	 la	 vida	 actual	 del	 pueblo	 español.	 Don	 Juan	 Valera	 ha
descrito	admirablemente	 los	caracteres	de	 la	 leyenda	desde	el	punto	de	vista	social.
«Cualquiera	que	haya	estado	algún	tiempo	fuera	de	España,	escribe[4],	podrá	decir	lo
que	 le	preguntan	o	 lo	que	 le	dicen	 acerca	de	 su	país.	A	mí	me	han	preguntado	 los
extranjeros	 si	 en	 España	 se	 cazan	 leones;	 a	 mí	 me	 han	 explicado	 lo	 que	 es	 el	 té,
suponiendo	 que	 no	 le	 había	 tomado	 ni	 visto	 nunca;	 y	 conmigo	 se	 han	 lamentado
personas	ilustradas	de	que	el	traje	nacional,	o	dígase	el	vestido	de	majo,	no	se	lleve
ya	a	 los	besamanos	ni	a	otras	ceremonias	solemnes,	y	de	que	no	bailemos	 todos	el
bolero,	el	fandango	y	la	cachucha.	Difícil	es	disuadir	a	la	mitad	de	los	habitantes	de
Europa	de	que	casi	todas	nuestras	mujeres	fuman,	y	de	que	muchas	llevan	un	puñal
en	la	liga.	Las	alabanzas	que	hacen	de	nosotros	suelen	ser	tan	raras	y	tan	grotescas,
que	suenan	como	injurias	o	como	burlas».
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La	leyenda	política	ofrece	aspecto	semejante.	«En	el	afán,	en	el	calor,	conque	se
complacen	 en	 denigrarnos,	 dice	 el	 mismo	 Valera,	 se	 advierte	 odio	 a	 veces.	 Todos
hablan	mal	 de	 nuestro	 presente;	 muchos	 desdoran,	 empequeñecen	 o	 afean	 nuestro
pasado.	 Contribuye	 a	 esto,	 a	 más	 de	 la	 pasión,	 el	 olvido	 en	 que	 nosotros	mismos
ponemos	nuestras	cosas.	En	lo	tocante	al	empequeñecimiento	de	nuestro	pasado	hay,
a	mi	ver,	otra	causa	más	honda.	En	cualquier	objeto	que	vale	poco,	o	se	cree	valer
poco	en	lo	presente,	se	inclina	la	mente	humana	a	rebajar	también	el	concepto	de	lo
que	 fue,	 y	 al	 revés,	 cuando	 lo	 presente	 es	 grande,	 siempre	 se	 inclina	 la	 mente	 a
hermosear	y	a	magnificar	 los	principios	y	aun	los	medios,	por	más	humildes	y	feos
que	 hayan	 sido.	 ¿Cómo,	 por	 ejemplo,	 llamaría	 nadie	 gloriosa	 a	 la	 triste	 revolución
inglesa	 de	 1688,	 si	 el	 imperio	 británico	 no	 hubiera	 llegado	 después	 a	 tanto	 auge?
Shakespeare,	 cuyo	 extraordinario	mérito	 no	 niego	 a	 pesar	 de	 sus	 extravagancias	 y
monstruosidades,	¿sería	tan	famoso,	se	pondría	casi	al	lado	de	Homero	o	de	Dante,	si
en	 vez	 de	 ser	 inglés	 fuese	 polaco	 o	 rumano	 o	 sueco?	 Por	 el	 contrario,	 cuando	 un
pueblo	 está	 decaído	 y	 abatido,	 sus	 artes,	 su	 literatura,	 sus	 trabajos	 científicos,	 su
filosofía,	todo	se	estima	en	muchísimo	menos	de	su	valor	real.	Montesquieu	dijo	que
el	 único	 libro	 bueno	 que	 teníamos	 era	 el	Quijote,	 o	 sea	 la	 sátira	 de	 nuestros	 otros
libros.	 Niebuhr	 sostiene	 que	 nunca	 hemos	 tenido	 un	 gran	 capitán,	 no	 recuerdo	 si
pone	a	salvo	al	que	llevó	este	nombre	por	antonomasia,	y	que	desde	Viriato	hasta	hoy,
sólo	hemos	sabido	hacer	la	guerra	como	bandoleros.	Y	Guizot	pretende	que	se	puede
bien	explicar,	escribir	y	exponer	la	Historia	de	la	civilización	haciendo	caso	omiso	de
nuestra	Historia,	que	da	por	nula.	Un	libro	podría	llenar,	si	tuviese	tiempo	y	paciencia
para	ir	buscando	y	citando	vituperios	por	el	estilo,	lanzados	contra	nosotros	en	obras
de	mucho	crédito	y	por	entonces	de	primera	nota».

Ocasión	 tendremos	 de	multiplicar	 los	 ejemplos	 de	 este	 género.	 Contentémonos
ahora	con	añadir	a	lo	dicho	por	Valera	que	otras	razones	ha	habido	para	la	formación
del	desfavorable	concepto	de	que	gozamos	en	el	mundo,	y	que	mientras	una	de	ellas
consiste,	 como	 indica	 muy	 acertadamente	 la	 Historia	 Universal,	 de	 Lavisse	 y
Rambaud,	 en	 haberse	 indispuesto	 España	 con	 los	 pueblos	 que	 crean	 la	 opinión
pública	 en	 Europa:	 Francia,	 Inglaterra,	 Holanda,	 Alemania,	 otra	 es	 el	 desdén
demostrado	 por	 nosotros	 hacia	 nuestra	 historia	 y	 el	 prejuicio	 con	 que	 hemos	 visto
siempre	 determinados	 períodos	 de	 ella.	 Porque,	 aunque	 sea	 triste	 confesarlo,	 culpa
principalísima	de	la	formación	de	la	leyenda	negra	la	tenemos	nosotros	mismos.	La
tenemos	por	dos	 razones:	 la	primera,	porque	no	hemos	estudiado	 lo	nuestro	 con	el
interés,	con	la	atención	y	con	el	cariño	que	los	extranjeros	lo	suyo,	y	careciendo	de
esta	base	esencialísima,	hemos	tenido	que	aprenderlo	en	libros	escritos	por	extraños	e
inspirados,	 por	 regla	 general,	 en	 el	 desdén	 a	 España;	 y,	 la	 segunda,	 porque	 hemos
sido	siempre	pródigos	en	informaciones	desfavorables	y	en	críticas	acerbas.

No	 podemos	 quejarnos,	 pues,	 de	 la	 leyenda	 antiespañola.	 Esta	 no	 desaparecerá
mientras	no	nos	 corrijamos	de	 esos	defectos.	Sólo	 se	borrará	de	 la	memoria	de	 las
gentes	 cuando	 renazca	 en	 nosotros	 la	 esperanza	 de	 un	 porvenir	 mejor,	 esperanza
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fundada	en	el	estudio	de	 lo	propio	y	en	 la	conciencia	de	 las	propias	 fuerzas;	no	en
libros	extranjeros	ni	en	serviles	imitaciones	de	lo	extraño,	sino	en	nosotros	mismos,
en	 el	 tesoro	 de	 tradiciones	 y	 de	 energías	 que	 nuestros	 antepasados	 nos	 legaron,	 y
cuando	 creyendo	 que	 fuimos,	 creamos	 también	 que	 podemos	 volver	 a	 ser.	 Sin
embargo,	 en	 espera	 de	 que	 nos	 enmendemos	 de	 estas	 faltas,	 conviene	 estudiar	 la
leyenda	antiespañola	y	oponer	la	verdad	histórica	a	las	apariencias	de	verdad,	y	esto
es	lo	que	vamos	a	hacer	en	las	páginas	siguientes.
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LIBRO	PRIMERO:
LA	OBRA	DE	ESPAÑA

BOSQUEJO	DE	LA	LABOR	POLITICA,	SOCIAL,
CIENTÍFICA,	LITERARIA	Y	ARTÍSTICA	DE	ESPAÑA

«Unos	van	por	el	ancho	campo	de	la	ambición	soberbia;	otros	por	el	de	la
adulación	servil	y	baja;	otros	por	el	de	la	hipocresía	engañosa	y	algunos	por
el	 de	 la	 verdadera	 religión;	 pero	 yo,	 inclinado	 de	 mi	 estrella,	 voy	 por	 la
angosta	 senda	 de	 la	 caballería	 andante,	 por	 cuyo	 ejercicio	 desprecio	 la
hacienda,	pero	no	la	honra».

QUIJOTE,	Parte	segunda,	Cap.	XXXII.
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I
CARACTERES	GENERALES	DE	LA	OBRA	DE

ESPAÑA

Pretencioso	parecerá,	tal	vez,	a	algunos	españoles	que	han	adquirido	su	ciencia	en
libros	extranjeros,	el	titulo	que	damos	a	la	primera	parte	de	nuestro	trabajo.	¿La	obra
de	España?,	preguntarán…	¿Ha	hecho	algo	España	en	el	mundo,	como	no	sea	quemar
herejes	y	perseguir	eminencias	científicas,	destruir	civilizaciones	y	dejar	por	doquiera
huella	sangrienta	de	su	paso?	¿Hay	algo	que	pueda	 llamarse	español	en	 la	suma	de
ideas	y	de	conocimientos	que	constituye	el	progreso	universal,	salvo	alguna	que	otra
obra	literaria	o	artística?

Estas	 preguntas	 tienen	 hoy	 día	 para	 muchos	 apariencia	 de	 definitivas	 y	 de
incontestables.	En	el	siglo	XVIII,	un	escritor	francés	bastante	mediano	logró	llegar	a	la
celebridad	 haciendo	 una	 pregunta	 de	 este	 género;	 en	 el	 siglo	 XX	 hay	 muchos
españoles	 que	 aspiran	 indudablemente	 a	 una	 fama	 parecida,	 porque	 con	 las	 cosas
tocantes	a	nuestra	patria	ocurre	algo	de	lo	que	cierto	filósofo	decía	que	pasaba	con	la
religión,	es	a	saber:	que	la	poca	ciencia	alejaba	de	ella,	y	 la	mucha	acercaba,	y	con
España	sucede	que	el	poco	saber,	el	que	se	adquiere	leyendo	libros	franceses,	ingleses
o	alemanes,	aleja	de	su	historia,	hace	formar	de	ella	un	 juicio	 inexacto,	mientras	 lo
que	 se	aprende	en	 los	 archivos	españoles	y	en	nuestros	 libros	olvidados,	 explica	el
por	 qué	 de	muchas	 cosas	 y	 determina	 gran	 simpatía	 hacia	 su	 proceder	 y	 hacia	 los
hombres	que	la	representaron	en	otros	tiempos.

Por	otra	parte,	 la	negación	de	que	España	haya	podido	tener	o	tenga	(sería	muy
fácil	probar	que	algunos	 inventos	 importantes	de	estos	 tiempos	han	 tenido	 si	no	 su
origen,	hábiles	precursores	entre	nosotros)	intervención	en	los	grandes	progresos	de
la	humanidad,	es	tan	pueril	como	infundada.	Pues	qué	¿los	pueblos	han	nacido	ayer?
¿Hay	algo	en	ellos,	en	el	orden	político,	social,	científico	o	artístico,	que	no	sea	una
continuación,	que	no	tenga	antecedentes?	¿Hay,	ni	ha	habido	nunca	efecto	sin	causa?
¿Qué	 sería	 de	 nosotros,	 hombres	 del	 ferrocarril,	 del	 telégrafo,	 de	 la	 telegrafía	 sin
hilos,	de	los	buques	de	vapor,	del	sufragio	universal,	del	jurado,	de	la	democracia,	de
las	leyes	sociales,	si	nos	quitasen	de	pronto	y	por	arte	de	encantamiento	uno	solo	de
los	 peldaños	 que	 hemos	 tenido	 que	 subir	 para	 llegar	 a	 todas	 esas	 cosas	 tan
excelentes?	 El	 edificio	 se	 vendría	 abajo	 porque	 le	 faltaría	 una	 de	 las	 bases	 que	 lo
sustentan:	 la	 labor	 ignorada	 u	 olvidada	 de	 un	 hombre	 o	 si	 se	 quiere	 de	 toda	 una
generación.

Por	eso,	si	nos	referimos	al	presente,	a	 los	años	que	corremos	sería	difícil	—no
imposible—	contestar	a	preguntas	como	las	expuestas,	pero	refiriéndonos	a	lo	pasado
—a	un	pasado	no	muy	remoto—	la	respuesta	no	es	difícil	de	dar	y	quizá	pudiéramos
abreviarla	 diciendo	 que	 ninguno	 de	 los	 progresos	 modernos	 se	 puede	 concebir,
cualquiera	que	sea	su	clase,	si	de	la	Historia	Universal	se	suprime	la	obra	de	España.
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Errado	anduvo	M.	Guizot	al	afirmar	que	la	Historia	Universal	podía	escribirse	sin
contar	con	ella	y	más	equivocados	están	 todavía	 los	que,	sin	saber,	quizá,	que	él	 lo
dijo,	lo	sostienen	más	o	menos	claramente.	La	Historia	Universal	no	puede	escribirse,
prescindiendo	de	ningún	pueblo;	menos	todavía	prescindiendo	del	nuestro.

Prescindir	del	pueblo	español,	negarle	toda	participación	en	el	progreso	universal,
hacer	caso	omiso	de	su	labor	o	menospreciarla,	equivale	a	suprimir	de	la	historia	altos
ejemplos	de	constancia,	de	valor,	de	abnegación,	de	desinterés,	de	 inteligencia.	«La
nación,	 ha	 dicho	 Morei	 Fatio,	 que	 cerró	 el	 camino	 a	 los	 árabes;	 que	 salvó	 a	 la
cristiandad	 en	 Lepanto;	 que	 descubrió	 un	 nuevo	 mundo	 y	 llevó	 a	 él	 nuestra
civilización;	 que	 formó	 y	 organizó	 la	 bella	 infantería	 que	 sólo	 pudimos	 vencer
imitando	sus	ordenanzas;	que	creó	en	el	arte	una	pintura	del	realismo	más	poderoso;
en	 teología	un	misticismo	que	elevó	 las	almas	a	prodigiosa	altura;	en	 las	 letras	una
novela	social,	el	Quijote,	cuyo	alcance	filosófico	iguala,	si	no	supera,	al	encanto	de	la
invención	y	del	estilo;	la	nación	que	supo	dar	al	sentimiento	del	honor	su	expresión
más	refinada	y	soberbia,	merece,	a	no	dudarlo,	que	se	la	tenga	en	cierta	estima	y	que
se	intente	estudiarla	seriamente,	sin	necio	entusiasmo	y	sin	injustas	prevenciones…».
Y	si	esto	lo	dice	un	extranjero,	¿cómo	podemos	nosotros	hacer	coro	a	los	que	afirman
que	nuestra	patria	nada	representa	en	la	cultura?	¿No	es	acaso	España	la	nación	que
dio	 ejemplos	 tan	 admirables	 de	 patriotismo	 en	 Sagunto	 y	 en	 Numancia;	 la	 que
mantuvo	el	esplendor	de	las	letras	latinas	cuando	ya	decaían	en	Roma;	la	que	dio	a
ésta	Emperadores	famosos;	la	que	hizo	renacer	las	letras	en	Sevilla	cuando	en	Europa
todo	era	barbarie;	 la	que	sostuvo	una	lucha	de	ocho	siglos	contra	los	árabes;	 la	que
transmitió	 a	 las	 naciones	 de	 Occidente	 la	 ciencia	 del	 Oriente;	 la	 que	 produjo	 los
navegantes	 más	 audaces	 y	 los	 exploradores	 más	 atrevidos	 de	 aquella	 época
prodigiosa	de	los	descubrimientos;	la	que	ejerció	con	su	literatura	una	influencia	tan
decisiva	 en	 las	 letras	 de	 los	 demás	 pueblos;	 la	 que,	 con	 sus	 jurisconsultos	 y	 sus
teólogos,	 sus	 generales	 y	 sus	 sabios,	 echó	 las	 bases	 de	 la	 vida	 moderna;	 la	 que
organizó	 la	 vida	municipal	 y	 concibió	 el	 sistema	 parlamentario	 antes	 que	 ninguna
otra?	Negar	todo	esto	sería	absurdo.	La	obra	de	España	es	tan	bella,	tan	intensa,	tan
grande	como	la	del	pueblo	que	más	pregone	la	suya.

Ahora	bien,	si	España	realizó	una	labor	civilizadora,	¿cuáles	fueron	los	caracteres
de	 esta	 labor	 y	 por	 qué	 no	 se	 habla	 de	 ella	 como	 de	 la	 de	 otros	 pueblos	 más
modernos,	 ni	 se	 le	 tributan	 los	 elogios	 que	merece?	 Los	 caracteres	 de	 la	 labor	 de
España	se	diferencian	esencialmente	de	los	que	ofrece	la	labor	de	todos	los	demás.	La
labor	de	España	fue,	ante	todo,	espiritual;	no	persiguió	como	fin	último	lo	que	otros
pueblos	persiguen;	no	hizo	el	alarde	que	otros	hacen,	y	por	esta	razón	al	cambiar	las
condiciones	de	 la	vida	y	al	orientarse	 la	de	 las	naciones	en	un	sentido	 francamente
materialista,	fue	tenida	en	menos	por	cuantos	creían	y	creen	que	el	ideal	del	hombre
debe	 ser	 conseguir	 un	 máximo	 de	 bienes	 y	 de	 comodidades	 aun	 a	 costa	 de
claudicaciones	y	renuncias	en	el	orden	moral,	Don	Quijote	no	salió	de	su	aldea	para
ganar	dinero,	sino	honra;	Sancho,	en	cambio,	pensaba	de	continuo	en	la	ínsula,	o	en
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los	 escudos	 que	 halló	 en	 el	 aparejo	 de	 la	 mula	 muerta	 en	 Sierra	 Morena:	 entre
nuestros	ideales	y	los	de	otros	pueblos	existe	la	misma	diferencia[5].
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II
EL	TERRITORIO

Antes	de	hablar	del	pueblo	español	y	de	su	obra,	conviene,	a	no	dudarlo,	hablar
de	 la	 región	en	que	vive	y	de	 las	circunstancias	que	 la	caracterizan.	Tiene	esto	una
importancia	extraordinaria	para	cuantos	estudian	la	psicología	de	un	pueblo.	Forma	la
tierra	 con	 el	 hombre	 una	 unidad	 indestructible	 y,	 si	 el	 uno	 logra	 con	 su	 esfuerzo
modificar	 sus	 condiciones	 haciéndola	 producir,	 si	 era	 estéril;	 plantando	 árboles,	 si
estaba	 desnuda;	 desecándola,	 si	 era	 pantanosa;	 regándola,	 si	 carecía	 de	 agua,	 y
convirtiéndola	 en	 productiva	 y	 remuneradora	 si	 era	 árida	 y	 hosca,	 no	 menor
influencia	 ejerce	 la	 tierra	 sobre	 su	 dueño	 al	 someter	 su	 carácter	 y	 sus	 condiciones
físicas	a	las	influencias	del	clima,	alas	producciones	que	es	capaz	de	dar	y	hasta	a	su
misma	 configuración.	 Lentamente	 se	 compenetran	 la	 tierra	 y	 el	 hombre,	 y	 de	 esta
unión,	que	es	a	la	vez	material	y	espiritual,	como	fruto	del	trabajo	y	de	la	inteligencia,
surgen	las	ideas	de	patria	y	de	nacionalidad.	Mucho	antes	de	que	los	sabios	modernos
se	fijasen	en	esta	recíproca	influencia	del	hombre	sobre	el	suelo	y	del	suelo	sobre	el
hombre,	 la	había	hecho	notar	Huarte	en	su	Examen	de	 ingenios	 y	 había	 llamado	 la
atención	de	don	Francisco	de	Quevedo	que	la	expone	en	Un	trabajo	que	citaremos	a
menudo,	 no	 incurriendo,	 sin	 embargo,	 ninguno	 de	 estos	 españoles	 en	 ridiculeces
parecidas	a	las	del	famoso	Montesquieu	cuando	clasificaba	las	naciones	a	su	antojo,
Tañéndose	del	clima.

El	 territorio	 español	 ha	 ejercido,	 pues,	 una	 influencia	 indiscutible	 sobre	 sus
habitantes,	 merced	 a	 su	 configuración,	 a	 sus	 producciones,	 a	 su	 clima,	 a	 sus
circunstancias	 de	 todo	 género.	 Esta	 influencia	 hace	 que	 el	 español	 se	 diferencie
notablemente	de	otros	pueblos	que	han	 estado	 sometidos	 a	 influencias	diversas	del
mismo	orden.

¿Cómo	es	nuestro	territorio?	Para	contestar	a	esta	pregunta	no	entraremos	en	los
dominios	para	nosotros	misteriosos	de	la	geogenia	ni	de	la	geología,	ni	trataremos	de
averiguar	en	qué	época	quedó	constituida	en	su	apariencia	actual	la	península	ibérica.
Los	mares	que	en	otros	 tiempos	 la	ocuparon,	 las	 islas	 cuya	 soldadura	 contribuyó	a
formarla,	las	conmociones	y	trastornos	que	levantaron	sus	cordilleras	y	sus	mesetas	y
los	cataclismos	que	la	separaron	de	África	o	del	legendario	continente	de	la	Atlántida,
son	problemas	que	no	nos	atañen	y	que	otros	con	gran	copia	de	ciencia	han	estudiado
ya	y	hasta	resuelto	en	cuanto	al	hombre	le	es	dado	resolver	los	misteriosos	problemas
de	un	pasado	que	se	envuelve	celosamente	en	profundas	tinieblas[6].	Nos	atendremos,
pues,	 al	 territorio	 que	 pudiéramos	 llamar	 histórico,	 a	 aquel	 de	 quien	 hablan	 los
geógrafos	y	que,	aun	habiendo	sufrido	bajo	 la	acción	del	 tiempo	y	de	 los	hombres,
cambios	sensibles,	puede	considerarse	como	actual.

Examinando	un	mapa,	lo	primero	que	salta	a	la	vista	es	la	situación	inmejorable
de	nuestra	península	entre	dos	mares,	vehículos	el	uno	de	la	cultura	y	del	comercio
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antiguos,	y	vía	de	comunicación	el	otro	entre	dos	mundos	modernos.	Situada	en	un
principio	 en	 el	 paraje	más	 remoto	 del	 antiguo,	 en	 las	 riberas	 de	 aquel	mar	 ignoto
preñado	 de	 peligros,	 hállase	 hoy	 en	 el	 centro	 de	 la	 circulación	 entre	 Europa	 y
América	y	entre	Europa	y	África.	Lo	segundo	que	se	echa	de	ver	es	su	extraordinaria
configuración.	 Cruzada	 por	 cordilleras	 paralelas	 que	 se	 subdividen	 y	 se	 ramifican,
tiene	 comarcas	 separadas	 de	 las	 demás	 por	 la	 naturaleza.	 Lo	 tercero,	 es	 la	 enorme
diferencia	que	existe	entre	el	clima	y	las	producciones	de	unas	comarcas	y	el	clima	y
las	 producciones	 de	 otras.	 Estos	 tres	 caracteres	 bastan	 para	 explicar	 las
contradicciones	 que	 se	 notan	 en	 las	 descripciones	 antiguas	 y	modernas	 que	 se	 han
hecho	 de	 nuestro	 territorio.	Territorio	 tan	 diverso	 y	 con	 producciones	 naturales	 tan
diferentes,	 encierra	 en	 su	 subsuelo	 riquezas	 tan	 variadas	 como	 abundantes.	 Y	 esta
circunstancia	explica,	si	no	todas,	la	mayor	parte	de	las	invasiones	que	ha	padecido.
Los	poetas	griegos	y	romanos	cantaron	en	sonoros	versos	las	bellezas	de	la	península
y	pusieron	en	la	región	regada	por	el	Betis,	los	Campos	Elíseos,	última	gran	morada
de	los	justos.	Los	comerciantes	de	aquellas	épocas	remotas	explotaron	sus	productos.
Fenicios,	griegos	y	cartagineses	fundaron	colonias	en	nuestra	patria.	Los	romanos	les
aventajaron,	 puesto	 que,	 uniendo	 al	 espíritu	 comercial	 el	 instinto	 político,	 se
adueñaron	 del	 codiciado	 territorio	 y	 de	 él	 extrajeron	 los	 productos	 necesarios	 para
sustentar	 a	 la	 ambiciosa	 y	 refinada	 Roma.	 Haciendo	 caso	 omiso,	 sin	 embargo,	 de
cuanto	 dicen	 Herodoto,	 Estrabón,	 Plinio,	 Valerio	 Máximo	 y	 otros	 geógrafos	 del
mundo	 antiguo,	 y	 ateniéndonos	 a	 descripciones	genuinamente	 españolas,	 es	 una	de
las	primeras,	si	no	la	primera,	la	contenida	en	la	Crónica	de	Alfonso	X	el	Sabio.	«…
Esta	España	que	decimos,	léese	en	ella,	tal	como	es	el	Parayso	de	Dios;	ca	riégase
con	cinco	ríos	cadales,	que	son	Duero	ed	Ebro,	e	Tajo	e	Guadalquivir	e	Guadiana,	e
cada	uno	delles	tiene	entre	sí	e	el	otro	grandes	montañas	e	sierras;	e	los	valles	e	los
llanos	 son	 grandes	 e	 anchos;	 e	 por	 la	 bondad	 de	 la	 tierra	 y	 el	 humor	 de	 los	 ríos
llevan	muchas	frutas	e	son	ahondados.	Otrosí	en	España	la	mayor	parte	se	riega	con
arroyos	e	de	fuentes	e	nunca	le	menguan	pozos	em	cada	lugar	que	los	han	menester.
E	 otrosí	 España	 es	 bien	 ahondada	 de	 mieses	 e	 deleitosa	 de	 frutas,	 viciosa	 de
pescados,	 saborosa	 de	 leche	 e	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 se	 de	 ella	 fazen,	 e	 llena	 de
venados	e	de	caza,	cobierta	de	ganados,	lozana	de	caballos,	provechosa	de	mulos	e
de	 mulas,	 e	 segura	 e	 abastada	 de	 castiellos,	 alegre	 por	 buenos	 vinos,	 folgada	 de
abundamiento	de	pan,	 rica	de	metales	de	plomo	e	de	estaño,	e	de	argén	vivo,	e	de
fierro,	e	de	arambre,	e	de	plata,	e	de	oro,	e	de	piedras	preciosas,	e	de	toda	manera	de
piedras	de	amarmol,	e	de	sales	de	mar	e	de	salinas	de	tierra,	e	de	sal	en	peñas,	e	de
otros	veneros	muchos	de	azul	e	almagra,	greda	e	alumbre	e	otros	muchos	de	cuantos
se	fallan	en	otras	tierras.	Briosa	de	sirgo	e	de	cuanto	se	falla	de	dulzor	de	miel	e	de
azúcar,	 alumbrada	 de	 olio,	 alegre	 de	 azafrán.	 E	 España	 sobre	 todas	 las	 cosas	 es
engeñosa	 e	 aun	 temida	 e	 mucho	 esforzada	 en	 lid,	 ligera	 en	 afan,	 leal	 al	 Señor,
afirmada	 en	 el	 estudio,	 palaciana	 en	 palabra,	 cumplida	 de	 todo	 o	 bien:	 e	 non	 ha
tierra	en	el	mundo	quel	semeje	en	bondad,	ninse	yguala	ninguna	a	ella	en	fortaleza,	e
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pocas	 ha	 el	mundo	 tan	 grandes	 como	 ella.	 E	 sobre	 todas	España	 es	 ahondada	 en
grandeza,	 más	 que	 todas	 preciada	 en	 lealtad.	 ¡Oh,	 España!	 No	 ha	 ninguno	 que
pueda	contar	tu	bien…».

No	poco	debieron	cambiar,	sin	embargo,	las	condiciones	de	la	península	desde	la
época	en	que	los	romanos	hacían	las	bellas	descripciones	a	que	antes	aludíamos	hasta
la	 fecha	 en	que	describió	 el	 cronista	 la	precedente	descripción,	 pues	no	 en	vano	 la
lucha	sostenida	entre	moros	y	cristianos	taló	bosques,	destruyó	campos	y	convirtió	en
desiertos	las	comarcas	más	fértiles.	Esto,	no	obstante,	el	autor	de	la	primera	Historia
general	de	España,	Mariana,	decía	en	ella	que	«la	 tierra	y	 región	de	España,	como
quiera	 que	 se	 puede	 comparar	 con	 las	 mejores	 del	 mundo	 universo,	 a	 ninguna
reconoce	ventaja	ni	 en	 el	 saludable	 cielo	de	que	goza,	ni	 en	 la	 abundancia	de	 toda
suerte	de	frutos	y	mantenimientos	que	produce,	ni	en	copia	de	metales,	oro,	plata	y
piedras	preciosas,	de	que	toda	ella	está	llena.	No	es	como	África,	añade,	que	se	abrasa
con	 la	violencia	del	sol,	ni	a	 la	manera	de	Francia	es	 trabajada	de	vientos,	heladas,
humedad	del	aire	y	de	la	tierra;	antes	por	estar	asentada	en	medio	de	las	dos	dichas
provincias,	goza	de	mucha	templanza,	y	así,	bien	el	calor	del	verano,	como	las	lluvias
y	heladas	del	 invierno,	muchas	veces	 la	sazonan	y	engrasan	en	 tanto	grado,	que	de
España,	no	sólo	 los	naturales	se	proveen	de	las	cosas	necesarias	a	 la	vida,	sino	que
aun	a	las	naciones	extranjeras	y	distantes,	y	a	la	misma	Italia	cabe	parte	de	sus	bienes,
y	 la	 provee	 de	 abundancia	 de	 muchas	 cosas,	 porque	 a	 la	 verdad	 produce	 todas
aquellas	 a	 las	 cuales	 da	 estima,	 o	 la	 necesidad	de	 la	 vida,	 o	 la	 ambición,	 pompa	y
vanidad	del	ingenio	humano»[7].

Más	adelante,	bien	mediado	el	siglo	XVII,	el	poderío	de	 los	reyes	españoles	y	 la
influencia	 que	 en	 el	mundo	 ejercían,	 parecen	 reflejarse	 en	 las	 descripciones	 de	 los
geógrafos	hispanos.	Rodrigo	Méndez	Silva,	en	su	Población	general	de	España,	dice:
«Es	tan	perfecta,	que	parece	que	todas	las	excelencias	repartidas	de	varias	partes	cifró
en	 nuestra	 España	 naturaleza,	 pues,	 en	 abundancia	 de	 frutos,	 prosperidades	 de
riquezas,	sobra	de	metales,	pureza	de	aires,	serenidad	de	cielo,	 felicidad	de	asiento,
las	 excede	 sin	 comparación,	 porque	 si	 de	 alguna	 se	 puede	 decir	 ser	 más	 copiosa,
vence	al	exceso	la	cantidad,	la	virtud,	substancia	y	valor	de	la	cosa,	como	claramente
experimentan	naturales	extranjeros»[8].	Un	 siglo	más	 tarde,	 el	 abate	Masdeu	 repitió
estas	mismas	o	parecidas	alabanzas:	«Goza	de	un	temperamento	dulce	y	de	un	clima
apacible,	 comparado	 por	 Filóstrato	 al	 de	 Ática	 en	 la	 estación	 alegre	 del	 otoño.	 El
cielo	 es	 el	 más	 hermoso	 que	 se	 pueda	 ver,	 jamás	 cargado	 de	 pesadas	 nieblas,
despejado	casi	siempre	y	sereno…	El	aire	es	puro,	seco,	saludable…	Esta	dulzura	de
temple,	 tan	raro	en	 lo	demás	de	Europa	hace	delicioso	en	extraño	modo	todo	aquel
país…	Este	 don	 singular	 de	 la	 naturaleza	 lo	 participa	 la	mayor	 parte	 de	España,	 y
creo	que	un	extranjero	desapasionado,	que	viaje	por	ella,	confesará	que	la	amenizan
generalmente	 y	 hermosean	 los	 vistosos	 campos	 de	Lérida,	 las	 quintas	 de	 recreo	 de
Barcelona,	las	pintadas	llanuras	de	Tarragona	y	de	Tortosa,	 los	contornos	deliciosos
de	Zaragoza,	la	fecundidad	de	Barbastro,	Tarazona,	Calatayud	y	Daroca,	los	muchos
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ríos	y	arroyos	que	corren	por	el	reino	de	Valencia,	la	huerta	amenísima	de	Murcia,	el
territorio	vario	y	rico	de	Málaga,	las	graciosas	campiñas	de	Antequera,	las	bellísimas
y	pingües	tierras	de	Sevilla,	los	huertos	olorosos	de	Córdoba,	los	envidiables	campos
de	Nebrija,	el	clima	feliz	de	Toledo,	el	hermoso	y	sereno	cielo	de	Madrid,	la	situación
admirable	 de	 Talavera,	 los	 suelos	 fértiles	 y	 risueños	 de	 Valladolid,	 de	 Ledesma,
Medina,	Bilbao,	Álava,	Pamplona,	Santarem,	Évora,	La	Rioja	y	de	tantas	otras	partes.
Pero	de	todas	las	provincias	de	España	las	más	bellas	y	aventajadas	son	las	orientales
y	las	del	mediodía,	las	cuales	yo	no	sé	que	deban	envidiar	a	ninguno	de	los	mejores
países	 del	 mundo:	 sus	 campiñas	 se	 ven	 lozanamente	 vestidas	 de	 una	 infinidad	 de
hierbas	y	de	 flores,	aun	en	aquella	cruda	estación	en	que	una	gran	parte	de	Europa
pasa	los	rápidos	ríos	sobre	el	hielo.	¿Qué	país	por	delicioso	que	sea,	hace	ventaja	a
los	reinos	de	Valencia,	Granada,	Andalucía	y	Extremadura?»[9].

Si	los	españoles	solían	expresarse	de	este	modo,	no	les	iban	a	la	zaga	en	punto	a
alabanzas	 algunos	 extranjeros.	 Lucio	Marineo	 Siculo	 escribía	 en	 el	 siglo	XVI:	 «La
España,	 situada	 debajo	 de	 un	 sereno	 y	 feliz	 espacio	 de	 cielo,	 o,	 como	 dicen	 los
griegos,	clima,	hace	ventajas	a	muchas	otras	provincias	por	la	belleza	del	país,	por	lo
saludable	 del	 aire,	 por	 los	 ligeros	 soplos	 de	 los	 vientos,	 por	 la	 abundancia	 de	 las
fuentes,	 por	 la	 amenidad	 de	 las	 selvas,	 por	 la	 elevación	 de	 las	 montañas,	 por	 la
fertilidad	del	suelo,	por	lo	pingüe	de	los	pastos,	por	las	producciones	de	los	árboles,
por	 la	copia	de	 los	ganados	y	caballos,	por	 la	disposición	de	los	puertos	marítimos,
por	la	hermosura	de	campos	y	prados,	por	la	abundancia	de	la	caza	y	la	pesca»[10].	Y
en	otro	lugar	añade,	que	«no	sólo	los	árboles,	sino	los	frutos	también	de	los	árboles
de	España,	son	en	mayor	número	y	de	mayor	tamaño	del	ordinario».	A	mediados	del
siglo	 XVII	 encontramos	 en	 libros	 debidos	 a	 plumas	 extranjeras	 descripciones
inspiradas	en	idéntica	admiración.	Udal	ap	Rhys	escribía	en	1749:	«Este	Reino	está
cruzado	 por	 muchas	 y	 largas	 cadenas	 de	 montañas,	 que	 producen	 innumerables
fuentes	y	ríos	y	los	valles	más	hermosos	del	mundo.	El	cielo	es	tan	sereno	y	el	aire
tan	seco	y	saludable,	que	en	las	provincias	del	Sur	gozan	de	él	por	la	noche	con	no
menor	seguridad	que	durante	el	día.	En	una	palabra,	es	un	país	que	produce	todas	las
cosas	en	la	mayor	perfección	que	es	necesaria	para	el	uso	o	que	exige	el	placer»[11].
Análogas	frases	podríamos	hallar	en	obras	extranjeras	más	recientes.

Si	nos	atenemos	a	estas	bellas	descripciones,	el	 territorio	que	 la	suerte	asignó	a
los	 españoles	 es	 un	 paraíso	 terrenal.	 Por	 desgracia,	 los	 mismos	 que	 lo	 alaban
reconocen	que	adolece	de	no	pocos	defectos.	«El	terreno,	decía	Mariana,	tiene	varias
propiedades	y	naturaleza	diferente.	En	partes	se	dan	los	árboles,	en	partes	hay	campos
y	montes	pelados;	por	lo	más	ordinario	pocas	fuentes	y	ríos;	el	suelo	es	recio…	En
gran	parte	 de	España	 se	 yen	 lugares	 y	montes	 pelados,	 secos	 y	 sin	 fruto,	 peñascos
escabrosos	y	riscos,	lo	que	es	de	alguna	fealdad.	Principalmente,	la	parte	que	de	ella
cae	al	septentrión	tiene	esta	falta;	que	las	tierras	que	miran	al	mediodía	son	dotadas
de	excelente	fertilidad	y	hermosura.	Sin	embargo,	ninguna	parte	hay	en	ella	ociosa,	ni
estéril	del	todo.	Donde	no	se	coge	pan,	ni	otros	frutos,	allí	nace	hierba	para	el	ganado
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y	copia	de	esparto»[12].	Esta	variedad,	esta	diversidad	de	aspectos	y	de	producciones,
estos	contrastes	entre	 la	 fertilidad	y	 la	hermosura	de	unas	comarcas	y	 la	pobreza	y
fealdad	de	otras,	le	hacía	decir	a	Masdeu	que	en	vano	se	buscaría	en	el	continente	de
España	 y	 Portugal,	 un	 clima	 o	 un	 temperamento	 común	 y	 uniforme.	 «Hay	 en	 él
montañas	 frías,	 tierras	 marítimas	 calientes	 y	 llanuras	 templadas.	 Se	 ven	 campiñas
fértiles	 y	 terrenos	 estériles;	 países	 de	 abundantes	 aguas	 y	 lugares	 áridos	 y	 secos;
provincias	 amantes	 de	 la	 agricultura	 y	 otras	 desidiosas;	 suelos	 fértiles	 donde	 los
frutos	 copiosos	 son,	 por	 decirlo	 así,	 un	 don	 espontáneo	 de	 la	 naturaleza,	 y	 tierras
ingratas,	 cuyas	 forzadas	 producciones	 son	 fruto	 de	 la	 industria	 y	 el	 sudor»[13].
Jovellanos,	 en	 su	 Informe	 sobre	 la	 Ley	 Agraria,	 dice	 que	 el	 clima	 de	 España,	 en
general,	 es	 ardiente	 y	 seco	 y	 que	 es	 grande	 el	 número	 de	 tierras,	 que	 por	 falta	 de
riego,	 o	 no	 producen	 cosa	 alguna	 o	 sólo	 algún	 escaso	 pasto…	 «La	 situación	 de
España	es,	naturalmente,	desigual	y	muy	desnivelada.	Sus	ríos	van	por	lo	común	muy
profundos	y	llevan	una	corriente	rapidísima.	Es	necesario	fortificar	sus	orillas,	abrir
hondos	canales,	prolongar	su	nivel,	a	fuerza	de	esclusas,	o	sostenerle	levantando	los
valles,	 abatiendo	 los	 montes	 u	 horadándolos	 para	 conducir	 las	 aguas	 a	 las	 tierras
sedientas»[14].

Así	se	explican	las	descripciones	que	no	pocos	extranjeros	han	hecho	de	España.
«España	es	estéril,	decía	Federico	Cornaro,	embajador	de	Venecia,	por	la	aridez	del
suelo,	 por	 los	 vientos,	 por	 el	 calor	 excesivo	 y	 seco,	 pues	 fuera	 de	Andalucía	 y	 de
alguna	otra	provincia	que	baña	el	mar,	en	lo	interior	del	país	no	se	encuentra	una	casa
por	espacio	de	jornadas	enteras	y	los	campos	aparecen	abandonados	e	incultos».	«El
país,	decía	otro	veneciano,	causa	la	impresión	del	desierto	de	Libia	o	de	los	inmensos
campos	africanos»[15].	«El	aspecto	del	país,	escribía	dos	siglos	después	de	Cornaro,
un	viajero	británico,	es	en	muchas	partes	la	imagen	de	la	miseria	y	no	poca	porción
de	muchas	provincias	consiste	en	desiertos…».

Las	 especiales	 circunstancias	 de	 nuestro	 territorio	 han	 sido	 uno	 de	 los	 temas
favoritos	 del	 pesimismo	 contemporáneo.	Malladas	 escribió	 un	 libro[16]	 no	más	 que
para	demostrar	que	España	es	un	país	pobre	y	que	tiene	que	serlo	forzosamente	por	la
esterilidad	del	suelo,	y	sin	acudir	a	autores	más	o	menos	imparciales,	vemos	que	en	el
primer	tomo	de	la	Reseña	geográfica	y	estadística	de	España,	publicación	oficial,	se
dice	textualmente:	«Sólo	muy	contadas	y	pequeñas	zonas	presentan	un	aspecto	fértil
que	puede	hacernos	creer	que	España	es	un	país	rico	por	su	agricultura.	Ciertamente,
hay	zonas	que	son	verdaderos	vergeles,	pero	el	resto	del	país	es	hoy	(seguramente	no
lo	 ha	 sido	 antes)	muy	 pobre.	 Es	 completamente	 seco,	 no	 tiene	 casi	 vegetación,	 la
población	que	en	él	vive	es	muy	escasa.	Los	ríos	pasan	por	comarcas	abrasadas,	que
no	fertilizan,	pero	que	arrasan	en	sus	inundaciones.	Días	enteros	puede	marcharse	por
nuestros	campos	sin	tropezar	con	ser	viviente	ni	oír	el	canto	de	un	pájaro.	Las	estepas
ocupan	 en	 España	 grandes	 áreas	 en	 su	 parte	 oriental,	 central	 y	 meridional,
contrastando	con	la	fertilidad	de	algunas	comarcas	inmediatas,	verdaderos	oasis	de	un
desierto».
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Sólo	 una	 deducción	 puede	 hacerse	 de	 tan	 encontradas	 opiniones:	 la	 de	 que	 el
territorio	español	ofrece	una	extremada	variedad,	 lo	mismo	desde	el	punto	de	vista
del	clima,	que	desde	el	punto	de	vista	de	la	fertilidad	y	por	ende	de	las	producciones.
El	mismo	Maclas	Picavea,	tan	pesimista	a	veces,	protesta	contra	las	exageraciones	de
los	 que	 aspiran	 a	 regenerarnos	 a	 fuerza	 de	 llanto.	 «Todo	 se	 vuelve,	 dice,	 hacer
aspavientos,	 y	 no	 injustos,	 ponderando	 los	 fríos,	 durezas	 y	 esquiveces	 de	 las
altiplanicies	 castellanas,	 en	 tal	 guisa,	 que	 comparadas	 con	 ellas,	 las	 tierras
occidentales	de	Francia,	Bélgica	e	Inglaterra,	han	de	antojarse	paraísos.	Pues	bien,	en
esas	alturas	tan	crudas	y	heladas	prospera	la	vid	y	florece	el	olivo,	cuando	en	aquellos
suaves	campos	franco-belgas	o	ingleses,	tan	tibios	y	dulces,	ninguno	de	esos	arbustos
meridionales	 vive	 sino	 en	 invernadero,	 y	 no	 así	 como	 se	 quiera,	 porque	 en	 las
contadas	 comarcas	 de	 aquellos	 países	 donde	 se	 mete	 en	 cultivo	 la	 vid,	 lograse
únicamente	de	ella	el	basto	fruto	suficiente	para	hacer	un	buen	vinagrillo	civilizado,
mientras	las	mesetas	españolas	dan	mano	fonga,	y	sin	minmos	de	ninguna	clase,	aun
con	 tantas	 heladas,	 bajas	 presiones	 y	 cierzos	 horripilantes,	 la	 incomparable	 uva	 de
Toro,	el	riquísimo	albillo	de	Madrid,	blancos	como	los	de	Medina,	tintos	cual	los	de
Valdepeñas,	 y	 otros	 mil	 frutos	 y	 caldos	 preñados	 de	 azúcares,	 esencias	 y	 grados
alcohólicos,	tirando	todos	a	generosos,	siéndolo,	mejor	dicho,	por	su	calidad	nativa,
aunque	 no	 por	 su	 inhábil	 y	 tosca	 manufactura.	 Y	 así	 en	 todo.	 ¿Qué	 comparación
sufren	 las	 agrias,	 insípidas	 frutas	 del	 interior	 de	 Europa,	 aun	 con	 sus	 carnes
suavizadas	en	fuerza	de	artificiales	selecciones	e	ingertos,	en	frente	de	nuestras	frutas
dulcísimas	y	aromosas,	aun	 tan	bárbaramente	 tratadas	en	su	cultivo?	¿Dónde	van	a
parangonarse	las	flores	de	aquellos	jardines,	de	formas	y	matices	extraordinarios,	sin
duda,	pero	pálidas	e	inodoras,	al	lado	de	nuestras	flores,	de	nuestras	rosas	y	claveles,
cuasi	 silvestres,	 pero	 luminosos	 y	 encendidos	 más	 que	 coloreados	 y	 henchidos	 de
éteres	y	fragancias,	capaces	de	resucitar	a	los	muertos?»[17].

Y	esta	es	la	verdad,	como	lo	es	también,	que	el	país	pobre	y	miserable	que	pinta
el	 señor	 Malladas	 y	 que	 describe	 el	 Instituto	 Geográfico	 y	 Estadístico,	 exporta
anualmente	 por	 valor	 de	 mil	 quinientos	 millones	 en	 productos	 agrícolas	 y	 da	 un
rendimiento	 anual,	 según	 los	 datos	 últimamente	 publicados,	 de	muy	 cerca	 de	 doce
mil	millones	de	pesetas,	habiendo	producido	la	industria	minero-metalúrgica	en	1913,
aproximadamente	600	millones	de	pesetas[18].

Resumiendo	 lo	 dicho	 puede	 afirmarse	 que	 el	 territorio	 español	 tiene	 por
característica	la	variedad,	que	no	es	posible	medir	a	todas	sus	comarcas	por	el	mismo
rasero,	ni	mucho	menos	formar	 juicio	del	país	por	una	sola	de	ellas.	Es,	como	dice
Picavea,	 «una	 tierra	 meridional	 europea,	 de	 trazos	 fuertes	 en	 el	 suelo,	 de	 acentos
vivos	en	el	cielo,	de	aires	finos	y	secos,	de	temperaturas	extremas,	de	vegetación	más
cualitativa	que	cuantitativa,	de	más	luz	y	más	sol	que	lluvias	y	humedades,	de	tantas
rocas	como	tierras,	de	paisajes	siempre	más	clásicos	que	románticos»[19].

España	no	es	un	vergel	como	aseguran	unos,	ni	un	desierto	como	pregonan	otros;
tiene	terrenos	muy	fértiles	y	terrenos	en	donde	no	es	posible	la	agricultura;	regiones
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abundantes	de	agua	y	comarcas	que	carecen	de	ella;	provincias	que	producen	de	todo
y	 regiones	 que	 no	 dan	 más	 que	 esparto;	 valles	 bellísimos	 y	 ásperas	 sierras.	 Estas
circunstancias	tuvieron	que	influir	necesariamente	en	el	carácter	de	los	habitantes	de
cada	región	y	en	efecto,	se	observan	entre	ellos	diferencias	profundas.	Determinaron,
además,	la	existencia	de	un	individualismo	y	de	una	falta	de	cohesión	que,	unidos	al
espíritu	de	independencia	y	a	la	sobriedad,	forman	sus	características	principales.	Las
cordilleras	de	difícil	 paso,	 los	 ríos,	 los	valles,	 las	 altas	mesetas,	 fueron	otras	 tantas
determinantes	del	carácter	del	pueblo	español.
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III
LA	RAZA

Mucho	más	diversas	que	las	opiniones	emitidas	acerca	del	territorio	español	han
sido	las	expuestas	acerca	de	sus	habitantes.	No	puede	sorprendernos	este	hecho.	Los
caracteres	de	una	 raza	 ¿quién	puede	vanagloriarse	de	haberlos	visto,	de	 apreciarlos
debidamente	y,	sobre	todo,	de	poder	reducir	a	una	fórmula	concreta	los	sentimientos
y	las	aspiraciones	de	millones	de	hombres?	¿Qué	es	la	raza?	¿Qué	es	la	nación?	¿En
qué	 se	 funda	una	y	otra?	¿En	 términos	 físicos,	 en	el	 índice	 cefálico,	 en	 razones	de
orden	 espiritual?	 La	 ciencia	 no	 ha	 contestado	 todavía	 satisfactoriamente	 a	 estas
preguntas,	a	pesar	de	las	amenas	divagaciones	de	los	sabios.	Por	lo	tanto,	al	hablar	de
los	 españoles	 como	 raza,	 no	 intentaremos	 investigar	 su	 origen,	 ni	 hablaremos	 del
homo	 europeas,	 ni	 del	 homo	 mediterraneus,	 ni	 traeremos	 a	 colación	 el	 índice
cefálico.	 En	 vez	 de	 analizar	 las	 circunstancias	 físicas	 procuraremos	 indicar	 las
manifestaciones	morales	de	estas	circunstancias	que	son	mucho	más	interesantes.

Ante	todo,	una	reflexión	que	no	está	de	más.
Los	 pueblos	 modernos	 carecen	 de	 homogeneidad	 étnica,	 es	 decir,	 ninguno	 de

ellos	 puede	 vanagloriarse	 de	 descender	 exclusivamente	 de	 un	 solo	 tronco.	 Los
pueblos	modernos	son	producto	de	la	fusión	de	varias	agrupaciones	étnicas	que	han
ido	 actuando	 las	 unas	 sobre	 las	 otras,	 superponiéndose	 unas	 a	 otras,	 mezclándose
entre	sí,	con	el	 transcurso	de	los	siglos.	Bien	puede	ser	que	la	 influencia	del	medio
físico,	la	permanencia	en	un	territorio,	les	hayan	dado	un	cierto	parecido	con	la	raza
que	 primitivamente	 habitó	 este	 territorio,	 pero	 si	 analizamos	 sus	 componentes
veremos	que	son	todos	ellos	diversos.	Esto,	que	ocurre	en	Inglaterra,	en	Alemania,	en
Francia,	 en	 Italia,	 en	 todos	 los	 países	 en	 general,	 sucede	 más	 particularmente	 en
España.	Los	españoles	no	podemos	alardear	de	latinos,	porque	no	lo	somos,	aunque	a
veces	 lo	digan	y	otras	 lo	nieguen	quienes	 tienen	 tanto	derecho	a	este	dictado	como
nosotros,	 es	 decir,	 ninguno.	Tampoco	 somos	 germanos	 o	 semitas,	 sino	 una	 extraña
mezcla	 de	 pueblos	 sobre	 la	 cual	 ha	 actuado	 la	 geografía	 de	 la	 península.	 Las
inmigraciones,	 colonizaciones	e	 invasiones	 sucesivas	de	que	ha	 sido	objeto	nuestro
territorio	 tropezaron	 con	 pueblos	 duros	 y	 fuertes	 a	 los	 cuales	 costó	 gran	 trabajo
reducir	y	dominar.	Fenicios,	griegos,	cartagineses,	romanos,	razas	del	Norte,	árabes,
imprimieron	 sucesivamente	 su	 huella	 sobre	 la	 población	 primitiva,	 limaron	 la
aspereza	de	su	condición,	 fueron	sus	maestros,	 le	comunicaron	vicios	o	virtudes	de
que	 carecía,	 la	moldearon,	 en	una	palabra,	 pero	no	 sólo	no	 alteraron	 los	 caracteres
esenciales	de	ella,	 sino	que	contribuyeron	a	que	se	destacasen	con	mayor	brío,	una
vez	 pulidos	 y	 refinados,	 al	modo	 y	manera	 de	 los	 diamantes	 cuyo	 valor	 nativo	 se
acrecienta	con	los	sucesivos	pulimentos	y	tallas	del	artífice.

«Groseras,	 sin	 policía	 ni	 crianza,	 dice	 Mariana,	 fueron	 antiguamente	 las
costumbres	de	los	españoles.	Sus	ingenios	más	de	fieras	que	de	hombres.	En	guardar
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secreto	 se	 señalaron	extraordinariamente;	no	eran	parte	 los	 tormentos	por	 rigurosos
que	fuesen	para	hacérsele	quebrantar.	Sus	ánimos	inquietos	y	bulliciosos;	la	ligereza
y	 soltura	 de	 los	 cuerpos	 extraordinaria;	 dados	 a	 las	 religiones	 falsas	 y	 culto	 de	 los
dioses;	aborrecedores	del	estudio	de	las	ciencias,	bien	que	de	grandes	ingenios.	En	la
guerra	 fueron	más	valientes	 contra	 los	 enemigos	que	astutos	y	 sagaces;	 el	 arreo	de
que	 usaban,	 simple	 y	 grosero;	 el	 mantenimiento,	 más	 en	 calidad	 que	 exquisito	 ni
regalado;	 bebían	 de	 ordinario	 agua,	 vino,	 muy	 poco;	 contra	 los	 malhechores	 eran
rigurosos;	 con	 los	 extranjeros,	 benignos,	 amorosos».	 Así	 describe	 Mariana	 la
condición	de	 los	primeros	habitantes	de	 la	 península,	 pero	 su	pintura	no	 es	 exacta,
puesto	que	olvida	algunos	rasgos	interesantes	del	carácter	que	con	el	 transcurso	del
tiempo	 iba	 a	 ser	 el	 nuestro.	Habla	 de	 la	 rusticidad,	 de	 la	 ligereza,	 del	 valor,	 de	 la
sobriedad,	del	 secreto	de	 aquellas	gentes	y	olvida	 su	 amor	a	 la	 independencia	y	 su
tendencia	al	aislamiento,	rasgos	de	los	cuales	procedía	otro	no	menos	interesante,	su
falta	de	unidad.	Los	iberos	vivían	en	el	Mediodía	y	Oriente	de	la	península;	los	celtas,
en	 el	 Norte	 y	 Occidente	 de	 ella;	 los	 celtíberos,	 en	 el	 centro;	 estas	 tres	 grandes
agrupaciones	 se	 dividían	 en	 multitud	 de	 tribus	 rivales	 o	 enemigas.	 Un	 valle,	 una
cadena	 de	montañas,	 un	 río,	 eran	motivo	más	 que	 suficiente	 para	 que	 floreciese	 el
individualismo.	Los	iberos,	habitantes	en	regiones	templadas	y	fértiles	y	en	el	litoral
mediterráneo	eran	menos	turbulentos	que	los	celtíberos	y	que	los	celtas	pobladores	de
comarcas	más	ásperas	o	de	regiones	montañosas	como	la	Vasconia,	la	Cantabria	y	la
Galicia.	 Fueron	 por	 lo	mismo	 los	 que	 primero	 experimentaron	 la	 influencia	 de	 los
extraños.	 Fue	 esta	 influencia	 en	 un	 principio	 pura	 y	 exclusivamente	 comercial.
Atraídos	por	las	riquezas	naturales	de	la	península	llegaron	los	fenicios	y	más	tarde
los	 griegos,	 sin	más	 objeto	 que	 explotarlas,	 haciendo	 con	 los	 naturales,	 cambios	 y
trueques	semejantes	a	los	que	todavía	se	practican	con	los	indígenas	de	África,	para
obtener	de	 ellos	 las	preciadas	materias	que	desdeñan	y	que	 el	mundo	culto	 estima.
Los	fenicios	dícese	que	enseñaron	a	los	españoles	el	alfabeto	y	los	griegos	el	culto	de
sus	 dioses;	 los	 cartagineses	 hicieron	 algo	 más;	 no	 solamente	 fundaron	 colonias
opulentas,	sino	que	pactaron	alianzas	con	algunas	tribus	y	les	enseñaron	el	arte	de	la
guerra.	Esto	último	se	debió	a	la	aparición	de	un	nuevo	factor	cultural:	los	romanos.
Roma	no	solamente	buscaba	el	 interés	comercial,	 el	 acaparamiento	de	 las	 riquezas,
sino	el	 interés	político,	 la	dominación.	De	suerte	que	si	 los	fenicios	dulcificaron	las
costumbres	de	los	iberos	del	litoral	y	les	dieron	idea	del	comercio,	de	la	industria	y	de
las	artes,	y	si	los	griegos	fundaron	ciudades	tan	opulentas	como	Gades,	emporios	de
riqueza	 y	 difundieron	 el	 culto	 de	 sus	 dioses;	 y	 si	 los	 cartagineses	 trataron	 de
conquistar	 a	 España	 y	 mostraron	 a	 los	 españoles	 algo	 de	 fortificación	 y	 de	 arte
militar,	 de	 los	 romanos	 puede	 afirmarse	 que	 fueron	 los	 verdaderos	 maestros	 del
pueblo	español,	los	que	transformaron	su	modo	de	ser,	los	que	le	elevaron	a	un	grado
de	cultura	en	un	todo	semejante	al	suyo	y	los	que,	por	medio	de	las	armas,	crearon	en
la	península	una	unidad,	algo	artificial	seguramente	en	lo	político,	pero	duradera	en	el
orden	moral,	 puesto	que	 iba	 a	 servir	 de	base	para	 sucesivas	 transformaciones.	Una
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nueva	 invasión	 modificó,	 mejorándola,	 la	 contextura	 espiritual	 de	 los	 españoles	 y
acertó	a	echar	las	bases	de	una	unidad	política	más	eficaz	que	la	de	los	romanos	y	de
influencia	 todavía	 más	 profunda	 en	 ciertos	 órdenes:	 la	 invasión	 de	 las	 gentes	 del
Norte.	 Una	 vez	 restablecida	 en	 cierto	 modo	 la	 calma,	 los	 godos,	 convertidos	 al
cristianismo	y	despojados	de	su	rudeza	merced	al	trato	con	los	hispano-romanos,	más
cultos	que	ellos,	introdujeron	cambios	esenciales	en	las	costumbres	y	en	las	leyes.	El
mejor	 trato	 de	 los	 esclavos,	 la	 abolición	 de	 la	 bárbara	 costumbre	 de	 entregar	 los
hombres	a	las	fieras	en	el	circo,	el	reconocimiento	de	la	libertad	personal,	la	creación
de	una	nacionalidad	y	sobre	todo	la	incorporación	a	las	ideas	fundamentales	que	ya
tenían	 los	 españoles	 de	 otras	 ideas,	 como	 el	 concepto	 de	 las	 jerarquías,	 el	 de	 la
disciplina,	el	del	respeto	al	principio	de	autoridad,	tan	propio	de	las	razas	germánicas,
fueron	 factores	 que	 aportaron	 los	 godos	 al	 acervo	 español.	 Fallaba	 una	 nueva
invasión	para	completar	el	pulimento	de	la	raza	aborigen:	la	de	los	árabes,	y	éstos,	al
mezclarse	con	ella,	le	comunicaron	una	fantasía,	una	exaltación,	una	elegancia	y	un
refinamiento	 que	 vienen	 a	 ser	 como	 el	 último	 toque	 del	 artífice,	 como	 el	 postrer
ingrediente	de	que	había	menester	aquella	combinación	étnica	para	ser	lo	que	fue,	y
para	ejercer	sobre	los	demás	pueblos	la	influencia	que	ejerció.	A	fines	del	siglo	XV	la
mezcla	se	había	realizado	por	completo;	el	pueblo	español	estaba	hecho	y	ninguno	de
Europa	podía	competir	con	él	en	valor,	en	cortesía,	en	ciencias,	en	política	y	en	artes.
Conservaba,	esto	no	obstante,	no	pocos	rasgos	primitivos.	Podemos	hablar,	en	efecto,
de	su	unidad	moral,	de	su	comunidad	de	sentimientos	y	de	aspiraciones,	pero	no	de	su
unidad	 política,	 a	 la	 cual	 se	 oponían	 los	 eternos	 factores:	 el	 particularismo,	 el
individualismo.	 ¿Cuál	 fue	 la	 psicología	 resultante	 de	 esta	 unidad	 moral	 a	 que
entonces	llegaron	los	españoles?

Difícil	 es	 tratar	 de	 este	 punto.	 La	 psicología	 de	 los	 pueblos	 es	 materia	 ardua,
como	lo	prueban	las	múltiples	y	siempre	encontradas	opiniones	que	se	han	formulado
y	formulan	acerca	del	carácter	de	las	naciones	cuya	evolución	más	importa.	Veamos
lo	que	de	nosotros	han	dicho	algunos,	propios	y	extraños.

«Dentro	de	España	florece	el	consejo,	dice	Mariana;	 fuera	 las	armas;	sosegadas
las	 guerras	 domésticas	 y	 echados	 los	 moros	 de	 España,	 han	 peregrinado	 por	 gran
parte	del	mundo	con	fortaleza	increíble.	Los	cuerpos	son	por	naturaleza	sufridores	de
trabajos	y	de	hambre:	virtudes	con	que	han	vencido	 todas	 las	dificultades,	que	han
sido	en	ocasiones	muy	grandes	por	mar	y	por	tierra»[20].

Quevedo,	en	su	España	defendida,	entra	de	Heno	en	los	dominios	de	la	psicología
de	su	tiempo,	anticipándose	a	Masdeu.	«Como	sea,	escribe,	verdad	asegurada	por	los
filósofos	que	de	la	buena	o	mala	templanza	de	los	humores	resultan	las	complexiones
de	 los	 cuerpos	 y	 de	 ellas	 las	 costumbres,	 es	 sin	 duda,	 que	 España,	 teniendo	 tierra
templada	y	cielo	sereno,	causará	semejantes	efectos	en	humores	y	condiciones,	como
se	ve,	pues	ni	la	frialdad	nos	hace	flemáticos	y	perezosos	como	a	los	alemanes,	ni	el
mucho	calor	inútiles	para	el	trabajo	como	a	los	negros	y	a	los	indios;	pues	templada
la	una	calidad	con	la	otra,	produce	bien	castigadas	costumbres.	Es	natural	de	España
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la	lealtad	a	los	príncipes	y	religiosa	la	obediencia	a	las	leyes	y	el	amor	a	los	generales
y	capitanes.	Siempre,	en	todos	los	reyes	que	han	tenido,	buenos	y	malos,	han	sabido
amar	 los	 unos	 y	 sufrir	 los	 otros,	 comprando	 siempre	 la	 libertad	 de	 su	 patria	 con
generoso	 desprecio	 de	 sus	 vidas…».	 Un	 rasgo	 de	 singular	 importancia	 señala
Mariana	y	corroboran	otros	autores:	la	religiosidad.	«En	lo	que	más	señalan	es	en	la
constancia	de	la	religión	y	creencia	antigua,	con	tanto	mayor	gloria,	en	las	naciones
comarcanas	en	el	mismo	tiempo	todos	los	ritos	y	ceremonias	se	alteran	con	opiniones
nuevas	 y	 extravagantes».	 En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVII,	 Saavedra	 Fajardo
pintaba	 de	 este	modo	 a	 los	 españoles:	 «Los	 españoles,	 dice,	 aman	 la	 religión	 y	 la
justicia,	son	constantes	en	los	trabajos,	profundos	en	los	consejos,	y	así	tardos	en	la
ejecución.	 Tan	 altivos,	 que	 ni	 los	 desvanece	 la	 fortuna	 próspera,	 ni	 los	 humilla	 la
adversa.	Esto	que	en	ellos	es	nativa	gloria	y	elección	de	ánimo	se	atribuye	a	soberbia
y	desprecio	de	las	demás	naciones,	siendo	la	que	más	bien	se	halla	con	todas	y	más
las	 estima	 y	 la	 que	más	 obedece	 a	 la	 razón	 y	 depone	 con	 ella	más	 fácilmente	 sus
afectos	 y	 pasiones»[21].	 Masdeu,	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 caracterizaba	 al	 español	 de	 la
siguiente	manera:	 La	 vida	 privada	 del	 español	 nos	 representa,	 en	 primer	 lugar,	 un
hombre	pensativo	y	contemplativo,	efecto	necesario	de	la	melancolía,	que,	a	juicio	de
todos,	es	una	de	las	calidades	dominantes	en	esta	nación…	La	profunda	meditación	le
hace	 juicioso,	 reflexivo	y	penetrante…	La	vida	 religiosa	de	 los	españoles	nos	pone
delante	de	los	ojos	una	nación,	la	más	pía	y	la	más	devota	de	todas,	la	más	unida	a	la
Iglesia,	 la	 más	 constante	 en	 el	 dogma…	 Los	 españoles	 elevados	 al	 gobierno	 o	 al
trono,	 descubren	 ordinariamente	 como	 sus	 calidades	 características,	 la	 justicia,	 la
humanidad	 y	 la	 prudencia…	 La	 fidelidad	 y	 el	 amor	 son	 dos	 calidades	 que
resplandecen	extraordinariamente	en	los	españoles…	La	amistad	del	español	es	muy
celebrada	de	todos	los	extranjeros…	Nos	falta	considerar	al	español	con	relación	al
público.	Él	se	presenta	con	gravedad,	pero	sin	afectación,	con	brío	y	garbo,	pero	sin
descaro,	 con	 vestido	 decente,	 limpio	 y	 ajustado,	 pero	 generalmente	 sin	 pompa.	 Y
resumiendo	todas	estas	cualidades	muy	al	por	menor	y	con	gran	copia	de	ejemplos	y
citas	 extranjeras	 explicadas,	 añade	 Masdeu	 que	 los	 españoles	 son	 «pensativos,
contemplativos,	penetrativos,	agudos,	juiciosos,	prudentes,	políticos,	vivaces,	prontos
en	 concebir,	 lentos	 y	 reflexivos	 en	 resolver,	 activos	 y	 eficaces	 en	 ejecutar.	 Son	 los
más	firmes	defensores	de	la	religión,	y	los	maestros	de	la	ascética,	hombres	devotos,
y	 si	 pecan	 por	 exceso,	 es	 con	 alguna	 inclinación	 a	 la	 superstición,	 pero	 no	 a	 la
impiedad.	 Son	 los	más	 afectos	 y	 fieles	 vasallos	 del	 príncipe,	 humanos	 y	 cordiales,
pero	igualmente	inflexibles	en	administrar	la	justicia.	En	el	amor	son	ardientes,	algo
dominados	 de	 los	 celos,	 pero	 tiernos	 y	 constantes.	La	 cordialidad,	 la	 sinceridad,	 la
fidelidad	 y	 el	 secreto,	 calidades	 todas	 de	 un	 buen	 amigo,	 se	 hallan	 en	 ellos.	 Son
impetuosos	contra	el	enemigo	y	generosos	en	perdonarlo.	La	palabra	y	el	honor	son
cosas	que	ellos	las	miran	sacrosantas	y	no	hay	quien	ignore	su	interés	y	probidad	en
el	 comercio.	 Son	 limpios	 y	 parcos	 en	 la	 mesa,	 enemigos	 particularmente	 de	 todo
desorden	 en	 la	 bebida.	 En	 el	 trato	 humano	 son	 serios	 y	 taciturnos,	 ajenos	 de	 la
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mordacidad,	 corteses,	 afables	y	 agradables,	 aborrecen	 la	 adulación,	pero	 respetan	y
quieren	 ser	 respetados.	 Hablan	 con	 majestad,	 pero	 sin	 afectación.	 Son	 liberales,
oficiosos,	caritativos	y	tienen	gusto	de	hacer	beneficios	y	exaltan	las	cosas	forasteras
más	que	las	propias.	Reina	en	ellos	el	amor	de	la	gloria,	la	soberbia	y	la	envidia,	pero
con	 nobles	 contrapesos,	 que	 hacen	menos	 odiosas	 estas	 calidades.	En	 el	 vestir	 son
aseados,	 decentes	 y	 moderados;	 cuando	 salen	 al	 público	 se	 presentan	 con	 brío	 y
gallardía,	 pero	 con	 gravedad	 y	 modestia:	 gastan	 con	 magnificencia	 y	 poca
economía»[22].

Compárese	 este	 juicio	 de	Masdeu	 con	 el	 que	 formaba	 un	 siglo	 antes	Madame	
d’Aulnoy:	 «Los	 españoles,	 decía	 esta	 señora,	 han	 tenido	 siempre	 fama	 de	 ser
orgullosos	y	amigos	de	la	gloria;	este	orgullo	va	unido	a	la	seriedad,	hasta	el	extremo
de	que	puede	calificarse	de	exagerado.	Son	valientes	sin	ser	temerarios	y	hasta	se	les
reprocha	no	ser	bastante	audaces.	Son	coléricos,	vengativos	sin	demostrarlo;	liberales
sin	 ostentación;	 sobrios	 en	 el	 comer;	 demasiado	 presuntuosos	 en	 la	 prosperidad,
demasiado	humildes	en	el	infortunio.	Aman	por	extremo	a	las	mujeres	y	sienten	por
ellas	 tal	 inclinación,	 que	 el	 espíritu	 no	 participa	 lo	 bastante	 en	 la	 elección	 de	 sus
amadas.	Son	pacientes	con	exceso,	tercos,	perezosos,	particularistas,	filósofos;	por	lo
demás	 hombres	 de	 honor,	 capaces	 de	 cumplir	 su	 palabra	 hasta	 con	 peligro	 de	 sus
vidas.	Tienen	mucho	ingenio	y	viveza,	comprenden	fácilmente,	se	explican	lo	mismo
y	 con	 pocas	 palabras.	 Son	 prudentes,	 celosos	 sin	 medida,	 desinteresados,	 poco
económicos,	 supersticiosos,	 reservados	 y	muy	 católicos,	 a	 lo	menos	 en	 apariencia.
Escriben	buenos	versos	sin	gran	esfuerzo.	Serían	capaces	de	cultivar	las	ciencias	más
hermosas	 si	 se	 dignasen	 dedicarse	 a	 ellas.	 Tienen	 grandeza	 de	 alma,	 elevación	 de
miras,	 firmeza,	 seriedad	 natural	 y	 un	 respeto	 a	 las	 damas	 que	 no	 se	 encuentra	 en
ninguna	parte.	Sus	modales	son	graves,	llenos	de	afectación;	tienen	un	alto	concepto
de	sí	mismos	y	no	hacen	nunca	justicia	al	de	los	demás…»[23].

Como	 vemos,	 todas	 estas	 descripciones	 del	 carácter	 español,	 coinciden	 en	 no
pocos	 puntos,	 aun	 procediendo,	 como	 proceden,	 de	 tan	 diversos	 autores.	 Sin
embargo,	 ¿puede	 afirmarse	 que	 exista	 en	 España,	 ni	 que	 haya	 existido	 nunca
semejante	 uniformidad?	 ¿Es	 posible	 englobar	 en	 un	 tipo	 único	 el	 de	 los	 diferentes
pobladores	de	la	península?	Aun	cuando	el	tipo	preferido	por	cuantos	se	han	ocupado
con	 la	 psicología	 del	 pueblo	 español	 ha	 sido	 el	 castellano,	 como	 predominante,
creemos	que	no	pocos	de	los	rasgos	que	le	atribuyen	convienen	perfectamente	a	otros
tipos	 regionales.	 Maclas	 Picavea	 describe	 este	 tipo	 único	 o	 este	 tipo	 ideal	 de	 la
siguiente	manera:	«El	español	posee,	en	general,	mediano	volumen,	más	bien	tirando
a	exiguo,	pero	gran	vitalidad.	La	sangre	berebere	y	semita	que	lleva	en	las	venas	le
hace	 tendinoso	 y	 esbelto;	 las	 bajas	 temperaturas	 de	 sus	 altiplanicies	 y	 vientos
finísimos	de	sus	quebradas	sierras	no	le	consienten	crear	grasas	excesivas;	la	enérgica
luz	 de	 su	 cielo	 y	 el	 tórrido	 calor	 de	 su	 sol	 permiten	 mucho	 menos	 en	 él	 los
voluminosos	 desarrollos	 de	 la	 linfa,	 o	 las	 blandas	 turgencias	 de	 la	 escrófula.	 En
cambio,	clima	 tan	excitante	y	enérgico	ha	de	obrar	a	 toda	hora	como	un	 irritante	y
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provocador	 activismo	 de	 la	 sensibilidad	 periférica	 en	 perpetua	 gimnasia	 ante	 las
oleadas	de	luz,	los	bruscos	saltos	de	temperatura,	la	sequedad	estimulante	del	aire	y	el
choque	 de	 los	 duros	 vientos:	 causa	 del	 consiguiente	 desarrollo	 de	 la	 inervación
medular.	El	músculo	acerado	y	magro,	y	la	nerviosidad	pronunciada	y	activa,	he	aquí
la	natural	constitución	que,	a	una	medio	y	herencia,	dan	a	la	raza	española.	Pero,	así
como	hay	dos	acentos	salientes	y	característicos	en	el	clima	ibérico,	uno	favorable,	el
sol,	y	otro	pernicioso,	 la	 sequedad,	dos	acentos	 salientes	característicos	 se	destacan
también	en	la	raza	española,	uno	opimo,	la	energía,	otro	funesto,	el	individualismo;	y
tanto	 como	 el	 desconcertado	 régimen	 de	 lluvias	 y	 humedades,	 es	 causa	 de	 cuantas
desolaciones	y	males	físicos	sufre	la	tierra,	tanto	ese	indómito	humor	individualista,
rebelde	a	toda	suave	comunión	y	armonía,	constituye	el	exclusivo	origen	de	todas	las
espantosas	ruinas	morales	que	a	la	nación	han	afligido	y	afligen»[24].

Tenemos,	 pues,	 que	 habérnoslas	 con	 una	 raza	 fuerte	 y	 dura,	 apasionada	 y
vehemente,	valerosa	y	sufrida,	noble	y	generosa,	incapaz	de	traiciones	ni	de	perjurios,
amiga	 de	 ser	 dueña	 de	 hecho	 de	 lo	 que	 le	 pertenece	 por	 derecho,	 inclinada	 a	 la
democracia	 real	 y	 efectiva	 y	 no	 a	 la	 de	 nombre,	 rebelde	 tan	 luego	 nota	 que	 la
autoridad	flaquea,	pero	capaz	de	Jas	cosas	más	grandes	cuando	se	siente	dirigida	por
una	mano	fuerte	y	hábil	y	se	halla	estimulada	por	grandes	ideales[25].
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IV
LA	LUCHA	POR	LA	UNIDAD

La	historia	del	pueblo	español,	desde	los	tiempos	más	remotos	hasta	el	presente,
se	 halla	 determinada	 por	 ese	 carácter;	 es	 una	 proyección	 de	 esté	 carácter	 sobre	 la
realidad,	 una	 resultante	 fatal	 de	 las	 cualidades	 y	 de	 los	 defectos	 que	 lo	 integran.
Ninguna	historia,	por	brillante	que	sea,	pudo	compararse	con	la	suya	desde	el	punto
de	vista	del	derroche	de	energías	que	la	caracteriza,	derroche	que	hubiera	puesto	fin	a
cualquier	pueblo	menos	robusto.	El	amor	a	la	independencia,	la	fe,	la	perseverancia,
la	afición	a	lo	maravilloso,	la	despreocupación,	la	tendencia	a	anteponer	lo	ideal	a	lo
real,	y	a	despreciar	el	rendimiento	del	trabajo	penoso,	pero	lucrativo,	prefiriendo	las
aventuras	 o	 la	 misma	 pobreza,	 se	 reflejan	 clara	 y	 patentemente	 en	 su	 historia.	 La
primera	 impresión	 que	 produce	 ésta	 es	 la	 de	 un	 pueblo	 que	 lucha	 sin	 tregua	 ni
descanso,	que	vence	y	domina	aun	siendo	aparentemente	dominado	y	vencido	y	que
renace	de	 sus	 cenizas	 como	el	 fénix.	Sus	 enemigos	más	 audaces	no	 lograron	verlo
humillado	 y	 cuando	 creían	 que	 su	 ruina	 era	 completa,	 veían	 con	 asombro	 que	 el
edificio	estaba	integro	y	que	la	victoria	sólo	había	sido	un	paréntesis.

En	los	tiempos	remotos	de	la	historia	de	España	hubo	luchas	de	tribu	contra	tribu,
de	pueblo	contra	pueblo,	porque	ninguno	quería	ser	dominado	y	todos	dominadores.
Más	 tarde,	 tuvieron	 que	 defenderse	 los	 habitantes	 contra	 el	 espíritu	 acaparador	 de
Cartago	y	surgió	el	heroísmo	de	Sagunto;	después	fue	Roma	la	que	avasalló	y	surgen
Numancia,	 y	 Viriato	 y	 las	 guerras	 enconadas	 y	 feroces	 por	 la	 independencia	 que
duran	 dos	 siglos.	 Y	 cosa	 rara,	 cuando	 vencidos	 los	 españoles,	 pueden	 alardear	 los
romanos	de	haber	derrotado	y	reducido	nuestra	patria	a	la	condición	de	dependencia,
es	ésta	la	que	los	conquista	y	gobierna	merced	a	su	entendimiento.	No	solamente	se
asimilan	 los	 españoles	 la	 cultura	 latina,	 sino	 que	 sobresalen	 en	 ella	 y	 dan	 a	Roma
filósofos	y	poetas	cuando	ya	no	los	tenía	y	hasta	emperadores	de	gran	fama	y	justo
renombre.	Cuatro	grandes	figuras	hispanas	se	destacan	en	este	período	y	son	 las	de
Séneca,	Quintiliano,	Lucano	y	Marcial.	«Se	podrá	disputar,	dice	Romey	hablando	de
la	literatura	hispano-romana,	sobre	su	preeminencia,	se	podrá	preferir	la	una	a	la	otra,
nada	más	natural;	pero	nadie	podrá	negar	que	sea	un	precioso	catálogo	de	oradores,
de	 poetas,	 de	 filósofos,	 aquel	 en	 que	 figuran	 los	 Séneca,	 Lucano,	 Marcial,
Quintiliano,	Silio	Itálico,	Floro	Columela	y	Pomponio	Mela,	por	no	hablar	sino	de	los
más	 ilustres.	Tales	son	 los	maestros	de	 la	 literatura	hispano-latina-pagana,	 tales	son
también	 los	 primeros	 de	 entre	 los	 escritores	 de	 Roma	 después	 de	 la	 edad	 en	 que
escribieron	Virgilio	y	Horacio.	Toda	esta	escuela	 tiene	un	carácter	propio,	y	que	no
deja	de	tener	relación	con	el	genio	literario	español	de	las	edades	siguientes»[26].	Y	si
de	la	literatura	pasamos	a	la	política,	¿no	merecen	acaso	grato	recuerdo	los	nombres
de	Adriano	y	Trajano,	Marco	Aurelio	y	Teodosio,	grandes	emperadores	oriundos	de
España?	¿Qué	colonia	 romana	 facilitó	al	 imperio,	no	ya	elementos	de	defensa	y	de
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gobierno,	sino	caudillos	de	tan	justo	y	merecido	renombre?	España	devolvió,	pues,	a
Roma,	 con	 creces	 la	merced	 recibida	 de	 ella	 y	 el	 pueblo	 dominado	 y	 vencido	 por
Augusto	 tomó	 el	 desquite	 convirtiendo	 a	 sus	 hijos	 en	 señores	 del	mundo.	 «Cuatro
grandes	principios	de	gobierno,	escribe	Colmeiro,	descubre	el	análisis	de	la	sociedad
española	 en	 los	 tiempos	 de	 Arcadio	 y	 de	 Honorio:	 la	 unidad	 política,	 la	 libertad
municipal,	 la	 religión	 cristiana	 y	 la	 ciencia,	 literatura	 e	 idioma	de	 los	 romanos.	La
unidad	política	o	la	concentración	de	toda	la	vida	del	Estado	en	Roma,	degeneró	en
tiranía	 bajo	 el	 Imperio;	 mas	 dejando	 a	 salvo	 un	 bien	 que	 la	 República	 legó	 a	 la
posteridad	 en	 el	 sentimiento	 nacional	 de	 los	moradores	 de	 la	 península	 ibérica.	 La
libertad	 municipal	 fue	 oprimida	 por	 los	 emperadores	 con	 la	 severa	 legislación
establecida	en	daño	de	 los	curiales,	pero	 todavía	sirvió	de	refugio	a	 la	dignidad	del
hombre	y	a	la	justa	independencia	de	las	ciudades	pegadas	a	sus	antiguos	privilegios.
Fue	el	Evangelio	combatido	por	el	paganismo	en	los	primeros	siglos	y	al	cabo	reinó
con	absoluto	dominio	en	las	conciencias,	dando	calor	a	la	sociedad	con	sus	doctrinas
de	 unidad	 en	 Dios	 y	 de	 amor	 al	 prójimo,	 con	 su	 disciplina	 fundada	 en	 un	 orden
jerárquico	 de	 potestades	 y	 el	 saludable	 ejemplo	 de	 sus	 juntas	 o	 concilios.	 Y,	 por
último,	el	idioma,	literatura	y	ciencia	de	Roma	o	todo	su	movimiento	intelectual,	que
si	bien	estaba	en	visible	decadencia	comparando	 la	época	de	 la	desmembración	del
Imperio	 con	 el	 siglo	 de	 Augusto,	 todavía	 estos	 pálidos	 reflejos	 eran	 fruto	 de	 la
civilización	pasada	y	fecunda	semilla	de	otra	civilización	venidera»[27].

La	invasión	de	los	bárbaros	señala	un	nuevo,	interesantísimo	período	en	nuestra
historia.	De	 nuevo	 el	 pueblo	 español	 vencido	 logra	 con	 el	 tiempo	 imponerse	 a	 los
vencedores	 y	 recibiendo	de	 la	 fusión	 con	 éstos,	 determinados	 elementos	 de	 cultura
política,	 les	 comunica	 elementos	 de	 cultura	 moral,	 religiosa	 y	 civil	 mucho	 más
importantes.	 Los	 godos	 acertaron	 a	 crear	 una	 unidad	 política	más	 eficaz	 que	 la	 de
Roma,	porque	se	fundaba	en	la	religión,	en	las	leyes	y	en	la	independencia	nacional	e
imprimieron	 un	 sello	 propio	 en	 el	 alma	 del	 pueblo	 español.	 Este	 sello	 está
representado	por	 el	 influjo	de	 las	 ideas	 religiosas	y	por	 el	 predominio	del	derecho.
Los	 romanos	 habían	 creado	 en	 España	 la	 ciudad,	 el	 régimen	municipal;	 los	 godos
crearon	 el	 Estado	 y	 auxiliados	 por	 la	 Iglesia	 le	 dieron	 formas	 superiores	 a	 las	 que
revestía	en	los	demás	pueblos	de	Europa.	«En	España,	dice	M.	Guizot,	fue	la	Iglesia
la	 que	 trató	 de	 reconstruir	 la	 civilización.	 En	 lugar	 de	 las	 antiguas	 asambleas
germanas,	 de	 los	 males	 de	 guerreros,	 la	 asamblea	 que	 prevalece	 en	 España	 es	 el
concilio	de	Toledo	y	en	el	concilio	aun	cuando	asisten	los	seglares,	los	que	dominan
son	 los	 obispos.	 Ábranse	 las	 leyes	 de	 los	 visigodos;	 no	 son	 leyes	 bárbaras;
evidentemente	 las	 redactaron	 los	 filósofos	 de	 la	 época,	 el	 clero.	 Abunda	 en	 ideas
generales	 y	 en	 teorías	 completamente	 extrañas	 a	 las	 costumbres	 bárbaras.	 Como
sabéis,	 la	 legislación	 de	 los	 bárbaros	 era	 una	 legislación	 personal,	 es	 decir,	 que	 la
misma	ley	sólo	se	aplicaba	a	los	hombres	de	la	misma	raza.	La	ley	romana	servía	a
los	 romanos,	 la	 ley	 franca	 a	 los	 francos,	 cada	 pueblo	 tenía	 su	 ley,	 aun	 estando
reunidos	 bajo	 la	 misma	 dominación	 y	 habitasen	 el	 mismo	 territorio.	 Pues	 bien,	 la
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legislación	 de	 los	 visigodos	 no	 es	 personal,	 se	 funda	 en	 el	 territorio.	 Todos	 los
habitantes	 de	 España,	 romanos	 y	 visigodos,	 están	 sometidos	 a	 la	 misma	 ley.
Continuad	la	lectura	y	hallaréis	huellas	todavía	más	evidentes	de	filosofía.	Entre	los
bárbaros,	tenían	los	hombres,	según	su	posición,	un	valor	determinado:	el	bárbaro,	el
romano,	 el	 hombre	 libre,	 el	 esclavo,	 no	 se	medían	 por	 el	mismo	 rasero,	 sus	 vidas
tenían	 una	 tarifa.	 En	 la	 ley	 visigoda	 se	 implanta	 el	 principio	 de	 la	 igualdad	 de	 los
hombres	 ante	 la	 ley.	 Estudiad	 el	 procedimiento:	 en	 vez	 de	 juramento	 de	 los
compurgatores,	 o	 del	 combate	 judicial,	 hallaréis	 la	 prueba	 por	 testigos,	 el	 examen
racional	 de	 los	 hechos,	 lo	 mismo	 que	 pudiera	 practicarse	 en	 cualquier	 sociedad
civilizada.	 En	 una	 palabra,	 la	 ley	 visigoda	 tiene	 caracteres	 sabios,	 sistemáticos,
sociales.	Se	ve	que	es	obra	del	mismo	clero	que	prevalece	en	los	concilios	de	Toledo
y	que	tan	poderosamente	influía	en	el	gobierno	del	país»[28].	Aun	cuando	esta	labor
de	fusión	de	las	razas	de	la	península	y	la	consiguiente	reconciliación	de	vencedores
y	vencidos	 no	 fuese	 obra	 de	 pocos	 años,	 se	 echa	de	 ver	 en	 todo	 lo	 que	precede	 la
superioridad	de	la	raza	vencida	y	el	tesón	con	que	el	clero,	continuador	desde	algunos
puntos	de	vista	de	la	obra	romana,	defendió	los	principios	de	igualdad	y	de	justicia.
Así	lo	reconoce	Gibbon	cuando	dice	que	la	disciplina	de	la	Iglesia	introdujo	la	paz,	el
orden	y	 la	estabilidad	en	el	gobierno	del	Estado[29]	 y	un	 autor	moderno,	Legendre,
comentando	el	Idearium	español,	de	Ganivet,	hace	observar	que	«la	Iglesia	prestó	a
España	 en	 aquellos	 tiempos	 el	 inmenso	 servicio	 de	 organizar	 un	 gobierno	 regular,
creando,	 sin	 esperar	 al	 Protestantismo	 ni	 a	 los	 filósofos	 del	 siglo	XVII,	 un	 régimen
parlamentario»[30].

Entrañó,	pues,	para	España	la	dominación	visigoda	un	gran	progreso,	lo	mismo	en
el	orden	político	con	la	creación	de	un	Estado,	algunos	de	cuyos	rasgos	sorprenden,
como	en	el	orden	legislativo	con	el	Fuero	Juzgo,	como	en	el	orden	parlamentario	con
los	 concilios	 de	 Toledo,	 tronco	 de	 nuestras	 Cortes,	 como	 en	 el	 orden	 puramente
intelectual	 con	 las	 obras	 filosóficas	 de	Martin	 de	Braga,	 las	 enciclopédicas	 de	 San
Isidoro,	 las	 teológicas	del	obispo	Tajón	y	 las	históricas	de	Orosio,	 Idacio	y	Juan	de
Biclara,	por	no	citar	más	que	las	más	importantes	y	de	todos	conocidas[31].

La	 invasión	árabe,	que	 fue	un	 retroceso	en	el	camino	de	 la	unidad	nacional,	no
contribuyó	menos,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 a	 la	 formación	 del	 pueblo	 español,	 merced	 al
aportamiento	de	nuevos	importantes	caracteres	intelectuales	y	morales.	El	imperio	de
los	 godos	 desaparece	 y	 desaparece,	 tal	 vez,	 como	 algunos	 insinúan	 por	 razones
parecidas	a	las	que	trajeron	la	ruina	de	la	España	romana:	por	la	falta	de	cohesión	y
de	armonía	entre	los	elementos	constitutivos	del	pueblo	español,	es	decir,	que	si	los
hispano-romanos	 no	 tuvieron	 interés	 alguno	 en	 defender	 contra	 los	 bárbaros	 el
régimen	abusivo	de	 los	pretores	 latinos	y	esperaron	una	mejora	de	su	situación	con
aquel	cambio	de	amos,	 tampoco	fue	excesivo	el	encono	de	 los	españoles	contra	 los
árabes	que	venían	a	destruir	el	imperio	de	una	raza	no	bien	fusionada	todavía	con	la
suya.	Sea	de	esto	lo	que	quiera,	es	evidente	que	los	factores	de	la	unidad	nacional	se
hallaban	todavía	en	la	infancia	y	que	por	esta	razón	el	trato	que	daban	los	invasores	a
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la	población	cristiana,	mucho	más	tolerable	que	el	de	los	romanos	y	el	de	los	godos,
fue	causa	no	pequeña	de	la	facilidad	de	la	conquista.	Es	más,	los	pueblos	sometidos	al
yugo	de	los	árabes	disfrutaron	de	un	sosiego	mayor	que	los	situados	en	los	límites	de
las	 nuevas	 monarquías	 cristianas	 y	 tuvieron	 mayor	 oportunidad	 que	 éstos	 para
enriquecerse	 y	 prosperar.	 En	 los	 unos	 la	 guerra	 era	 ocupación	 constante	 y	 la
inseguridad	norma	de	vida;	en	los	otros,	singularmente	en	los	situados	lejos	del	teatro
de	la	guerra,	en	la	España	meridional	y	oriental,	la	agricultura	y	los	oficios	de	todas
clases	prosperaron,	favorecidos	por	la	comunicación	con	los	demás	países	de	Asia	y
África.	Eran	dueños,	además,	de	las	tierras	más	fértiles	de	la	península,	la	Andalucía,
Murcia,	 Valencia,	 mientras	 los	 cristianos	 tenían	 que	 contentarse	 en	 los	 primeros
tiempos	con	la	región	montañosa	del	Norte,	poco	apta	para	un	intenso	y	reproductivo
desarrollo	de	la	agricultura,	de	la	industria	y	del	comercio.

Digna	 de	 estudio	 es,	 desde	muchos	 puntos	 de	 vista,	 la	 lucha	 sostenida	 por	 los
godos	 refugiados	 en	 las	 montañas	 contra	 los	 árabes	 invasores.	 Su	 primer	 rasgo
característico	 es	 haber	 sido	 una	 guerra	 esencialmente	 religiosa.	 Combatían	 los
hispano-godos	a	los	árabes	no	tanto	por	ser	invasores	como	por	ser	musulmanes,	es
decir,	 enemigos	 de	 su	 religión.	 El	 segundo	 rasgo	 es	 su	 extraordinaria	 duración.	 La
reconquista	 se	 inicia	 en	 713	 y	 no	 termina	 hasta	 1492.	 Dos	 factores	 contribuyeron
poderosamente	 a	 esta	 lentitud:	 primero	 la	 imposibilidad	 de	 aunar	 debidamente	 los
discordes	elementos	cristianos,	no	ya	a	unos	Reinos	con	otros,	sino	a	los	magnates	de
un	mismo	Reino	entre	sí;	segundo	el	carácter	más	o	menos	belicoso	de	los	monarcas.
Hubo	en	 la	 lucha,	no	solamente	pausas	de	 larga	duración,	sino	alianzas	de	moros	y
cristianos	contra	cristianos,	porque,	no	obstante,	 el	 espíritu	 religioso	de	 la	 lucha,	 el
individualismo	 propio	 de	 la	 raza	 se	 manifestaba	 casi	 con	 la	 misma	 violencia	 y
producía	efectos	no	menos	desastrosos	que	en	las	épocas	anteriores.	El	hecho	mismo
de	que	la	Reconquista	se	inicie	en	la	región	cantábrica,	en	lo	que	fue	último	baluarte
de	la	resistencia	contra	Roma,	prueba	que,	además	del	ideal	religioso,	el	factor	étnico
desempeñó	en	la	larga	y	cruenta	guerra	un	papel	principal.	Ya	no	había	tribus	hostiles
como	 en	 la	 época	 primitiva,	 pero	 había	 señores	 feudales	 tan	 poderosos	 como	 los
régulos	 de	 aquellos	 tiempos.	 A	 medida	 que	 avanzaban	 las	 fronteras	 de	 los	 reinos
cristianos	y	por	 la	 razón	sencilla	de	que	 los	 reyes	no	disponían	de	otros	medios	de
premiar	los	servicios	militares	ni	de	estimular	el	celo	de	sus	vasallos	que	la	concesión
de	 tierras	 y	 el	 otorgamiento	 de	 determinados	 privilegios	 anejos	 a	 ellas,	 hubo
momentos	 en	 que	 el	 poder	 Real	 significó	 muy	 poco	 al	 lado	 del	 poder	 de	 los
magnates.	Formaban	éstos,	alianzas	ofensivas	y	defensivas	entre	sí	y	aun	contra	los
reyes;	 oprimían	 a	 sus	 vasallos;	 tenían	 sus	 tierras	 erizadas	 de	 fuertes	 castillos	 y
disponían	de	mayor	número	de	soldados	que	el	monarca,	por	 lo	cual	éste	 tenía	a	 la
fuerza	que	negociar	con	ellos	y	a	veces	que	hacerles	nuevas	y	onerosas	mercedes	para
contentarlos.	Otro	tanto	ocurría	en	la	región	dominada	por	los	árabes.	En	tiempo	de
Mohamed	I,	en	852,	y	sobre	todo	bajo	el	reinado	de	Abdalá,	en	886,	los	mozárabes	y
muladíes,	primero,	y	más	tarde	los	mismos	moros,	se	sublevaron	contra	los	emires	y
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pusieron	en	tela	de	juicio	la	existencia	del	Estado	musulmán.	Abenhafsun,	uno	de	los
rebeldes	 se	 erigió	 en	 señor	 de	 media	 Andalucía,	 organizó	 ejércitos,	 recibió
embajadas,	 pactó	 con	 otros	 moros	 tan	 levantiscos	 como	 él	 y	 tuvo	 en	 jaque	 a	 los
soberanos	legítimos	por	espacio	de	cuarenta	años.	La	principal	 labor	del	reinado	de
Abderramán	 III	 fue	 la	 sumisión	 de	 Omar,	 otro	 caudillo	 que	 llegó	 a	 amenazar	 a
Córdoba.	El	 individualismo	propio	de	 la	 raza	 se	mostraba,	pues,	 tan	pujante	en	 los
moros	 como	 en	 los	 cristianos,	 tan	 luego	 como	 faltaba	 una	 mano	 fuerte	 que	 lo
reprimiese.	 Teniendo	 en	 cuenta	 este	 factor,	 asombra	 que	 en	 alguna	 época	 pudiese
llegarse	a	la	fusión	de	tan	discordes	elementos.

Sin	embargo,	la	incorporación	de	los	Reinos	cristianos	se	llevó	a	cabo	sin	efusión
de	 sangre,	 merced	 a	 enlaces	 sucesivos	 de	 los	 monarcas.	 Fue	 una	 unión	 personal,
puesto	que	cada	uno	conservó	sus	leyes,	sus	fueros,	sus	costumbres,	su	modo	de	ser
propio,	pero	fue	una	unión	que	preparó	 la	definitiva,	 la	verdadera,	 la	única	posible.
Castilla	y	León	se	unen	en	1037	en	cabeza	de	Fernando	I	y	el	nuevo	Estado	adquiere
notable	preponderancia	sobre	los	demás	Estados	cristianos	de	la	península.	Cataluña
se	incorpora	a	Aragón	en	1162	en	cabeza	de	Alfonso	II.	En	el	siglo	XIII,	la	historia	de
España,	 de	 la	 España	 cristiana,	 queda	 reducida	 a	 la	 historia	 de	 los	 dos	 grandes
sistemas	políticos	determinantes	de	su	vida	moderna:	Castilla	y	Aragón.	En	Castilla
reina	Fernando	III,	en	Aragón	Jaime	I.	El	uno	conquista,	Córdoba	y	Sevilla,	el	otro
Valencia	y	 las	Baleares.	No	 solamente	 se	ha	dado	ya	un	gran	paso	hacia	 la	unidad
política,	 sino	 que	 es	 un	 hecho	 la	 existencia	 de	 la	 unidad	 moral,	 de	 la	 unidad	 de
pensamiento,	 no	 en	 lo	 que	 pudiéramos	 llamar	 pequeño,	 en	 los	 fueros,	 en	 los
privilegios,	 en	 las	 rivalidades	de	 comarca	 a	 comarca	y	de	 reino	 a	 reino,	 sino	 en	 lo
fundamental,	en	la	idea	que	a	todos	debía	servir	de	norma,	en	la	reconquista	completa
y	definitiva	del	territorio.	En	las	Navas	de	Tolosa	habían	peleado	juntos	aragoneses,
catalanes	 y	 castellanos	 contra	 el	 enemigo	 común;	 el	 Cid	 había	 conquistado	 a
Valencia,	 perdida	 después	 y	 Jaime	 I,	 acabó	 por	 reconocer	 el	 derecho	 preferente	 de
Castilla	 a	Murcia,	 conquistada	 por	 él.	 Un	 suceso	 de	mayor	 importancia	 aún	 iba	 a
ocurrir	años	después	en	Aragón	y	fue	la	elección	del	infante	D.	Fernando	de	Castilla
para	el	trono	de	la	ilustre	monarquía.	«En	ninguna	parte,	escribe	el	conde	Du	Hamel,
se	han	conducido	comicios	o	asambleas	nacionales	con	más	calma	y	gravedad;	jamás
un	 gobierno	 representativo	 recibió	 aplicación	 real	 y	 más	 equitativa.	 Todos	 los
intereses	 fueron	 consultados;	 tanto	 las	 provincias	 como	 las	 diferentes	 clases	 que
componían	el	reino	de	Aragón,	tuvieron	órganos	de	sus	respectivas	opiniones;	así	los
principados	 de	 Aragón,	 Valencia	 y	 Cataluña	 concurrieron	 por	 terceras	 partes	 al
nombramiento	de	los	nueve	grandes	electores	de	la	dignidad	Real,	los	cuales	fueron
escogidos	 entre	 el	 clero,	 la	 nobleza	 y	 el	 tercer	 estado,	 tres	 de	 cada	 clase,	 como
elementos	de	toda	asamblea	parcial	o	general.	Situóse	la	comisión	suprema	en	Caspe,
territorio	 limítrofe	 de	 los	 tres	 Estados	 y	 durante	 dos	 meses	 estuvo	 examinando
cuantas	 representaciones	 le	eran	dirigidas	de	 todas	partes.	Pasado	este	 término,	que
era	el	prefijado	por	las	Cortes,	pasaron	a	deliberar	los	nuevos	electores,	y	la	mayoría
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se	 pronunció	 en	 favor	 del	 infante	 don	 Fernando,	 hijo	 segundo	 de	 Don	 Juan	 I	 de
Castilla	y	de	Leonor	de	Aragón…	Con	el	advenimiento	del	príncipe	Don	Fernando	al
trono,	empezó	la	dominación	de	la	Casa	de	Castilla	en	el	reino	de	Aragón,	de	modo
que	al	principiar	el	siglo	XV,	 reinaban	dos	hermanos	en	 los	dos	grandes	Estados	de
España:	Enrique	III,	el	mayor	de	ellos,	regía	los	destinos	de	Castilla,	y	Fernando	los
de	Aragón…»[32].

La	unión	de	Castilla	y	de	Aragón	a	fines	del	siglo	XV,	unión	tan	personal	como	las
que	habían	determinado	anteriormente	 la	 fusión	de	 los	diversos	 reinos	cristianos	en
dos	grandes	sistemas	políticos,	tiene	algo	de	novelesco,	por	no	decir	de	maravilloso.

«Por	una	cadena	de	acontecimientos,	ha	dicho	Lafuente,	de	esos	que	en	el	idioma
vulgar	 se	 nombran	 casos	 fortuitos,	 que	 el	 fatalismo	 llama	 efectos	 necesarios	 del
destino	 y	 para	 el	 hombre	 de	 creencias	 son	 providenciales	 permisiones,	 se	 vieron
Isabel	y	Fernando	elevados	a	los	dos	primeros	tronos	de	España,	a	que	ni	el	uno	ni	el
otro	 habían	 tenido	 sino	 un	 derecho	 eventual	 y	 remoto.	 Por	 no	menos	 singulares	 e
impensados	medios,	se	preparó	y	realizó	el	enlace	de	los	dos	príncipes,	que	trajo	la
apetecida	unión	de	 las	dos	monarquías.	Pero	¿hubiera	bastado	el	matrimonio	de	 los
dos	príncipes	para	producir	él	solo,	el	consorcio	de	los	dos	reinos?	Obra	fue	ésta	tal
vez	 la	 más	 grande	 del	 talento,	 de	 la	 discreción	 y	 de	 la	 virtud	 de	 Isabel…	 Isabel
dominando	el	 corazón	de	un	hombre	y	haciéndose	amar	de	un	esposo,	hizo	que	 se
identificasen	 dos	 grandes	 pueblos.	 Esta	 fue	 la	 base	 de	 la	 unidad	 de	 Aragón	 y
Castilla»[33].

Esta	unidad	fue,	por	lo	tanto,	más	espiritual	que	política.	Se	fundaba	en	el	respeto
al	principio	de	autoridad,	en	el	reconocimiento	de	que	este	principio	radicaba	en	dos
príncipes,	pero	como	ninguno	de	los	Reinos	abdicó	de	ninguno	de	sus	privilegios,	de
ninguno	de	sus	fueros,	ni	siquiera	renunció	a	su	política	particular,	la	unión	de	los	dos
grandes	sistemas	peninsulares	hubiera	sido	deleznable	si	los	españoles,	por	encima	de
sus	diferencias	y	de	sus	individualismos	no	hubieran	tenido	dos	grandes	principios	en
los	cuales	comulgaban	todos	ellos:	la	idea	religiosa	y	la	fidelidad	al	Rey.

Cuatro	 grandes	 acontecimientos	 cierran	 este	 período	 de	 grandeza.	 La
transformación	 de	 Castilla,	 la	 conquista	 de	 Granada,	 el	 descubrimiento	 del	 Nuevo
Mundo	 y	 el	 engrandecimiento	 de	Aragón	 asentando	 sólidamente	 su	 supremacía	 en
Italia.	 Lafuente	 caracteriza	 magistralmente	 estos	 grandes	 sucesos.	 «Halló	 Isabel
cuando	 empezó	 a	 reinar,	 una	 nación	 corrompida	 y	 plagada	 de	 malhechores,	 una
nobleza	 díscola,	 turbulenta	 y	 audaz,	 una	 corona	 sin	 rentas,	 un	 pueblo	 agobiado	 y
pobre…	A	los	pocos	años	los	magnates	se	ven	sometidos,	los	franceses	rechazados	en
Fuenterrabía,	 los	 portugueses	 vencidos	 y	 arrojados	 de	 Castilla,	 la	 competidora	 del
trono	 encerrada	 en	 un	 claustro,	 el	 jactancioso	 Rey	 de	 Portugal	 peregrinando	 por
Europa,	 el	 ladino	monarca	 francés	 firmando	 una	 paz	 con	 la	 Reina	 de	 Castilla,	 los
ricos	malhechores	 castigados,	 los	 receptáculos	 del	 crimen	 destruidos,	 los	 soberbios
próceres	 humillados,	 los	 prelados	 turbulentos	 pidiendo	 reconciliación,	 los	 alcaides
rebeldes	 implorando	 indulgencia,	 los	 caminos	 públicos	 sin	 salteadores,	 los	 talleres
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llenos	 de	 laboriosos	menestrales,	 los	 tribunales	 de	 justicia	 funcionando,	 las	 Cortes
legislando	 pacíficamente,	 con	 rentas	 la	 Corona,	 el	 tesoro	 con	 fondos,	 respetada	 la
autoridad	Real,	establecido	el	esplendor	del	trono,	el	pueblo	amando	a	su	reina	y	la
nobleza	sirviendo	a	su	soberana.	Castilla	había	sufrido	una	completa	transformación
y	esta	transformación	la	ha	obrado	una	mujer».

«La	 conquista	 de	 Granada	 no	 representa	 sólo	 la	 recuperación	 material	 de	 un
territorio	más	o	menos	vasto,	más	o	menos	importante	y	feraz,	arrancado	del	poder	de
un	usurpador.	La	conquista	de	Granada	no	es	puramente	la	terminación	de	una	lucha
heroica	de	cerca	de	ocho	siglos,	y	la	muerte	del	imperio	mahometano	en	la	península
española.	 La	 conquista	 de	 Granada	 no	 simboliza	 exclusivamente	 el	 triunfo	 de	 un
pueblo	que	recobra	su	independencia,	que	lava	una	afrenta	de	centenares	de	años,	que
ha	vuelto	por	su	honra	y	asegura	y	afianza	su	nacionalidad.	Todo	esto	es	grande,	pero
no	es	solo,	y	no	es	lo	más	grande	todavía.	A	los	ojos	del	historiador	que	contempla	la
marcha	 de	 la	 humanidad,	 la	material	 conquista	 de	Granada,	 representa	 otro	 triunfo
más	elevado;	el	triunfo	de	una	idea	civilizadora,	que	ha	venido	atravesando	el	espacio
de	muchos	siglos,	pugnando	por	vencer	el	mentido	fulgor	de	otra	idea	que	aspiraba	a
dominar	el	mundo.	La	 idea	 religiosa	que	armó	el	brazo	de	Pelayo,	el	principio	que
puso	la	espada	en	la	mano	de	Fernando	V.	La	tosca	cruz	de	roble	que	se	cobijó	en	la
gruta	de	Covadonga	es	 la	brillante	cruz	de	plata	que	vio	 resplandecer	en	el	 torreón
morisco	de	la	Alhambra.	La	materia	era	diferente;	la	significación	era	la	misma.	Era
el	 emblema	 del	 cristianismo	 que	 hace	 a	 los	 hombres	 libres,	 triunfante	 del
mahometismo	que	los	hacía	esclavos…».

Signe	a	esto	el	descubrimiento	de	América,	ante	el	cual	se	quedaron	absortas	las
gentes,	y	para	que	en	este	extraordinario	acontecimiento	todo	fuera	singular,	asombró
a	los	sabios	aún	más	que	a	los	ignorantes.

Faltaba	el	engrandecimiento	de	Aragón.	Castilla	 se	había	 transformado.	Castilla
había	 expulsado	 definitivamente	 a	 los	 árabes.	 Castilla	 bahía	 recibido	 como
recompensa	 de	 aquella	 lucha	 secular	—así	 se	 creyó	 entonces—	 un	 mundo	 nuevo,
maravilloso,	 con	 ríos	 anchos	 como	mares,	 con	montañas	 portentosas,	 cubiertas	 de
perpetuas	nieves,	con	selvas	vírgenes	de	descomunales	árboles,	con	inmensos	tesoros
que	hablaban	a	la	fantasía	de	los	aventureros,	con	razas	semisalvajes,	cuya	ignorancia
hablaba	 al	 corazón	 de	 los	 misioneros.	 A	 Aragón	 le	 tocó	 ensanchar	 sus	 fronteras,
llevarlas	 al	 otro	 lado	 del	 Mediterráneo,	 y	 así	 como	 Castilla	 había	 puesto	 fin	 a	 la
reconquista	de	su	territorio	con	el	auxilio	de	Aragón,	Aragón	conquistó	Nápoles	con
el	auxilio	de	Castilla	y	mientras	el	Gran	Capitán	derrotaba	a	los	franceses,	el	rey	Don
Fernando	adquiría	el	renombre	político	mejor	ganado	de	su	tiempo.

Eran	 tan	 extraordinarios	 todos	 aquellos	 sucesos	 y	 todas	 aquellas
transformaciones,	 que	 nada	 tiene	 de	 extraño	 que	 el	 pueblo	 les	 diese	 un	 significado
misterioso,	 providencial,	 y	 que	 creyese	 firmemente	 que	 el	 descubrimiento	 de
América	 con	 sus	 fantásticos	 tesoros	 era	 la	 recompensa	 que	 Dios	 otorgaba	 a	 su
tenacidad	en	la	lucha	de	ocho	siglos	contra	la	morisma	cuyo	término	glorioso	acababa
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de	presenciar.	Nuevos	elementos	espirituales	se	añaden,	pues,	a	los	ya	existentes	para
formar	el	carácter	español	tal	y	como	había	de	mostrarse	en	la	época	de	las	grandes
luchas	religiosas	y	de	los	portentosos	descubrimientos.
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V
EVOLUCIÓN	POLÍTICA,	LITERARIA	Y

CIENTÍFICA	DEL	PUEBLO	ESPAÑOL	DURANTE
LA	RECONQUISTA

Antes	de	seguir	adelante	y	de	exponer	los	rasgos	distintivos	de	nuestro	siglo	XVI,
es	indispensable	volver	la	vista	atrás	y	recordar	la	evolución	del	pueblo	español	desde
el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 ideas	 políticas,	 literarias	 y	 científicas,	 durante	 los	 largos	 y
agitados	 siglos	 de	 su	 lucha	 con	 los	 árabes.	 Tres	 hechos	 tenemos	 que	 estudiar	 para
ello:	el	robustecimiento	del	Poder	Real,	la	destrucción	lenta	del	poder	de	los	nobles,
representantes	 genuinos	 del	 individualismo	 de	 épocas	 anteriores	 y	 la	 intervención
decisiva	 del	 pueblo	 en	 los	 negocios	 del	 Estado,	 es	 decir,	 las	 Cortes.	 Sufren	 estos
diversos	poderes	alteraciones	más	o	menos	grandes,	pero	en	definitiva	se	imponen	y
triunfan	los	que	eran	necesarios	para	la	obra	nacional:	el	del	Rey	y	el	de	las	Cortes.

Leyendo	nuestros	anales	se	echa	de	ver	que	si	ha	habido	un	principio	dominante
en	nuestra	historia,	más	dominante	que	en	 la	historia	de	otras	naciones,	 es	 el	de	 la
intervención	 del	 pueblo	 en	 los	 negocios	 públicos,	 dando	 a	 la	 palabra	 pueblo	 un
sentido	amplio	capaz	de	abarcar	todos	los	elementos	ajenos	al	Poder	Real.	Lo	prueba
antes	 que	 nada	 el	 carácter	 electivo	 que	 en	 un	 principio	 tuvo	 la	 dignidad	Real.	 «La
elección	 popular	 era	 en	 España,	 ha	 dicho	 Du	 Hamel,	 el	 principio	 constitutivo	 del
trono,	 y	 componiendo	 de	 hecho	 los	 Concilios	 en	 los	 primeros	 tiempos	 la
representación	 nacional,	 por	 consentimiento	 de	 los	 pueblos,	 se	 hallaron,	 por
consecuencia,	en	posesión	del	derecho	de	nombrar	soberano».

El	 IV	 Concilio	 de	 Toledo,	 presidido	 por	 San	 Isidoro	 sentó	 el	 principio	 de	 que
nadie	sería	rey	sin	que	precediese	su	reconocimiento	por	los	Concilios	y	de	que	una
vez	reconocido	como	tal,	nadie	podría	atentar	a	su	vida	bajo	pena	de	excomunión.	Es
en	 esencia	 el	mismo	 principio	 que	 rigió	 después	 y	 que	 sigue	 rigiendo	 hoy	 con	 las
alteraciones	 de	 forma	 introducidas	 por	 el	 tiempo.	 La	 monarquía	 absoluta,	 la
monarquía	de	derecho	divino,	puede	afirmarse	que	no	ha	existido	en	nuestra	patria	y
que	el	derecho	divino	de	los	Reyes,	su	autoridad	absoluta,	comenzaba	en	el	punto	y
hora	en	que	la	representación	nacional	sancionaba	su	derecho	a	ocupar	el	trono	y	por
ende	 le	 transmitía	 el	 poder	 para	 gobernar	 el	 reino.	 La	 monarquía	 electiva	 se
transformó	en	España	en	monarquía	hereditaria	de	una	manera	lenta	e	insensible	y	se
había	admitido	como	una	costumbre	antes	de	que	la	ley	sancionase	el	cambio.	De	dos
medios	 se	 valieron	 los	 reyes	 para	 conseguirlo:	 poniendo	 en	 vigor	 antiguas	 leyes
godas	 o	 adoptando	 procedimientos	 adecuados	 a	 los	 tiempos	 y	 a	 las	 circunstancias.
Siguiendo	 la	 tradición	goda,	 constituían	un	 reino	para	 el	 hijo	o	hermano	que	debía
sucederles,	 como	 Alonso	 el	 Casto	 creando	 el	 reino	 de	 Galicia	 para	 su	 sucesor;
adaptándose	a	las	circunstancias,	hacían	que	sus	hijos	o	herederos	se	coronasen	como
futuros	reyes	en	vida	de	ellos,	como	Sancho	II,	Alonso	VI	y	García	que	en	vida	de	su
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padre	fueron	coronados	reyes	futuros	de	Castilla,	León	y	Galicia.	Lo	más	frecuente
era,	sin	embargo	hacer	que	los	reinos	jurasen	a	los	infantes	herederos.	Hasta	el	siglo
XIV	no	se	 implanta	en	las	 leyes	 la	sucesión	hereditaria	al	recibir	 las	Partidas	 fuerza
obligatoria	 en	 tiempos	 de	 Alfonso	 XI	 en	 las	 Cortes	 de	 Alcalá.	 Pero	 aun	 entonces
subsistió	 y	 subsiste	 hoy	 como	 condición	 previa	 del	 reconocimiento	 del	 derecho
hereditario,	el	juramento	ante	las	Cortes.

Demuestra	lo	dicho	la	importancia	extraordinaria	que	tuvieron	siempre	en	nuestra
patria	 las	 representaciones	 nacionales,	 llámense	 Concilios,	 como	 los	 de	 Toledo,
Curias	o	Juntas	mixtas	como	las	de	los	primeros	tiempos	de	la	Monarquía	cristiana,	o
Cortes	como	las	sucesivas	a	partir	del	siglo	XII.	La	 intervención	del	estado	 llano	en
las	 asambleas	 nacionales,	 que	 es	 lo	 que	 caracteriza	 las	 verdaderamente	 populares,
comienza,	en	las	celebradas	en	Burgos	en	1169.	Desde	entonces	el	estado	llano,	los
representantes	de	las	villas	y	ciudades	no	dejan	de	asistir	a	ellas.	Quedaron,	pues,	las
Cortes	constituidas	en	Castilla	por	el	clero,	la	nobleza	y	los	personeros,	mandaderos	o
procuradores	de	las	villas	y	ciudades.	Debía	reunirse	la	asamblea	en	el	 lugar	que	el
rey	designase,	pero	no	en	plaza	fuerte	donde	la	libertad	de	los	procuradores	se	hallase
cohibida	por	la	fuerza	militar	y	disfrutaban	los	mandatarios	de	una	inviolabilidad	que
comenzaba	el	día	en	que	marchaban	a	las	Cortes	y	terminaba	él	en	que	regresaban	a
sus	casas.	Reuníanse	las	Curtes	para	presenciar	el	juramento	de	los	reyes	y	príncipes
y	jurarles	a	su	vez:	para	votar	 los	 impuestos,	para	hacer	súplicas	al	monarca	y	para
conocer	 de	 los	 asuntos	 graves	 como	 paces	 y	 guerras.	 No	 tenían,	 sin	 embargo,
participación	en	la	potestad	legislativa,	aun	cuando	poco	a	poco,	la	costumbre	les	fue
otorgando	 intervención	 en	 la	 redacción	 de	 Jas	 leyes.	 En	 Cataluña,	 comienzan	 las
Cortes	en	1064	con	las	celebradas	aquel	año	en	Barcelona;	en	Aragón,	con	las	de	Jaca
en	1071;	en	Navarra,	con	 las	de	Huarte	Araquil	en	1090,	y	en	Valencia,	con	 las	de
1239,	 reunidas	 un	 año	 después	 de	 reconquistada	 la	 ciudad	 y	 el	 reino	 por	 los
aragoneses.	 Las	 Cortes	 aragonesas,	 navarras	 y	 catalanas,	 se	 diferencian	 de	 las	 de
Castilla	 en	 un	 punto	 esencial:	 en	 que	 compartían	 con	 el	 monarca	 la	 potestad
legislativa,	 es	 decir,	 que	 gozaban	 de	 las	 mismas	 facultades	 que	 las	 asambleas
modernas.	 Como	 vemos	 el	 régimen	 parlamentario,	 entendiendo	 por	 tal	 la
intervención	 directa	 de	 la	 nación	 en	 los	 asuntos	 del	 Estado,	 el	 derecho	 de	 que	 los
impuestos	 sólo	 pudiesen	 cobrarlos	 los	 Reyes	 después	 de	 votados	 por	 los
representantes	de	los	que	iban	a	pagarlos,	y,	sobre	todo,	la	participación	más	o	menos
directa	en	la	redacción	de	las	leyes	y	en	la	validez	de	las	mismas,	existió	en	España
mucho	antes	que	en	los	paises	que	nos	califican	de	atrasados	y	de	sometidos	al	yugo
clerical	o	al	de	los	monarcas.	En	Inglaterra	el	Parlamento	no	quedó	constituido	hasta
el	siglo	XIII	 y	 el	model	Parliament	 del	 rey	Eduardo,	 no	 fue	 convocado	 hasta	 1295,
cuando	 ya	 llevaban	 casi	 un	 siglo	 asistiendo	 a	 las	 Cortes	 nuestros	 procuradores,
mientras	 que	 en	 Francia,	 según	 confesión	 de	 Guizot,	 los	 Estados	 generales	 nada
representaron	en	la	gobernación	del	país	y	su	primera	asamblea	legislativa	fue	la	de
1789.	«La	constitución,	dice	Du	Hamel,	siguió	compuesta	de	los	triples	elementos	del
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trono,	la	aristocracia	y	la	democracia,	tan	útiles	a	las	sociedades	cuando	los	tres	están
combinados	en	justa	y	exacta	proporción».	Bajo	su	imperio	llegó	España	a	un	grado
de	prosperidad	y	de	civilización	superior	al	de	los	otros	Estados	del	continente,	época
que	resume	tan	juiciosamente	Robertson,	el	célebre	historiador	del	emperador	Carlos
V,	 con	 estas	 palabras:	 “La	 España	 tenía	 al	 principio	 del	 siglo	 XV	 un	 grandísimo
número	de	ciudades	mucho	más	pobladas	y	florecientes	en	las	artes,	en	el	comercio	y
en	la	industria	que	las	demás	de	Europa,	a	excepción	de	las	de	Italia	y	de	los	Países
Bajos	 que	 podían	 rivalizar	 con	 ellas”.	El	mismo	 escritor	 añade	 en	 otra	 parte:	 «Los
principios	 de	 libertad	 parece	 que	 fueron	 en	 esta	 época	 mejor	 entendidos	 por	 los
castellanos	que	por	nadie.	Generalmente	poseían	éstos,	sentimientos	más	justos	sobre
los	 derechos	 del	 pueblo	 y	 nociones	 más	 elevadas	 acerca	 de	 los	 privilegios	 de	 la
nobleza	 que	 las	 demás	 naciones.	 En	 fin,	 los	 españoles	 habían	 adquirido	 ideas	más
liberales	y	mayor	respeto	por	sus	derechos	y	sus	privilegios;	sus	opiniones	sobre	las
formas	del	gobierno	municipal	y	provincial,	lo	mismo	que	sus	miras	políticas,	tenían
una	 extensión	 a	 que	 los	 ingleses	 mismos	 no	 llegaron	 hasta	 más	 de	 un	 siglo
después»[34].

Seria	muy	largo	y	ajeno	indudablemente	a	la	naturaleza	de	este	trabajo	hacer	un
estudio	detenido	de	la	constitución	política	de	los	diversos	reinos	españoles	y	de	las
modificaciones	introducidas	en	ella	con	el	transcurso	de	los	tiempos.	La	Constitución
aragonesa	ha	merecido	grandes	elogios	de	 los	 tratadistas	extranjeros,	Prescott	 llama
al	Justicia	«barrera	interpuesta	por	la	Constitución	entre	el	despotismo	por	una	parte	y
la	licencia	popular	por	otra»	y	Pruth	dice	en	la	Historia	Universal,	de	Oncken,	que	la
organización	 política	 de	 los	 aragoneses	 fue	 la	 única	 de	 la	 Edad	 media	 que	 puede
compararse	con	 las	Constituciones	modernas.	Nos	 limitaremos	a	 llamar	 la	 atención
sobre	 el	 hecho,	 no	 ya	 de	 que	 nuestras	Cortes	 se	 reunieron	mucho	 antes	 que	 las	 de
otros	 pueblos	 y	 eran	 esenciales	 para	 el	 funcionamiento	 del	 Estado,	 sino	 de	 que
nuestros	 municipios	 fueron	 igualmente	 muy	 anteriores	 a	 los	 de	 otros	 países	 y
disfrutaron	de	libertades	mucho	mayores.	Ambos	sistemas	eran	tan	tradicionales,	que
si	las	Cortes	tienen	indudablemente	su	origen	en	los	Concilios	de	Toledo,	reunidos	en
una	 época	 en	 que	 Europa	 era	 bárbara	 o	 poco	 menos,	 nuestros	 concejos	 pueden
reivindicar	el	suyo	en	los	municipios	de	la	época	romana[35].

Pero	si	todo	esto	revela	el	espíritu	de	independencia	de	los	españoles	y	destruye
no	 pocos	 argumentos	 de	 los	 escritores	 extranjeros	 en	 punto	 a	 su	 sumisión	 y	 a	 su
servilismo	ante	el	 rey	o	 la	 Iglesia,	era	 también	causa	no	pequeña	de	debilidad.	Los
privilegios	 obtenidos	 por	 la	 nobleza	 y	 su	 derecho	 a	 abandonar	 el	 servicio	 del	 rey,
reconocido	 en	 las	 leyes	 antiguas,	 y	 los	 privilegios	 obtenidos	 por	 los	 concejos	 y
consignados	 en	 los	 fueros	 municipales,	 consecuencia	 necesaria	 unos	 y	 otros	 del
estado	constante	de	guerra,	determinaron	la	existencia	en	la	península	de	multitud	de
Estados	pequeños	dentro	de	cada	uno	de	los	grandes,	señoriales	los	unos,	concejiles
los	 otros,	 con	 facultades	 ambos	 para	 tener	 tropas,	 pactar	 alianzas	 e	 imponerse	 al
poder	 Real	 basta	 el	 extremo	 de	 hacerlo	 ilusorio.	 El	 individualismo	 de	 la	 raza	 se
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desarrolló	 portentosamente	 durante	 aquellos	 tiempos	y	 causa	 verdadero	 asombro	 el
más	 ligero	 examen	 de	 aquella	 sociedad,	 que	 tenía,	 sí,	 una	 idea	 común,	 la	 guerra
contra	 los	 infieles,	 pero	 que	 se	 hallaba	 dividida	 y	 subdividida	 hasta	 el	 infinito	 por
leyes,	fueros,	privilegios	y	rivalidades	que	hacían	imposible	la	coordinación	de	tantas
y	tan	robustas	energías.	De	aquí	que	la	labor	de	los	reyes	consistiera	necesariamente
en	la	destrucción	de	los	obstáculos	que	se	oponían	a	su	autoridad.	La	labor	fue	dura	y
lenta.	Tropezó	con	innumerables	obstáculos	y	no	se	consiguió	en	Castilla	hasta	una
fecha	 relativamente	 reciente;	 en	 Aragón	 y	 Cataluña	 la	 uniformidad	 legislativa	 se
obtuvo	antes,	pero	todavía	quedaba	por	realizar	en	el	siglo	XV	 la	 fusión	de	aquellos
elementos	políticos	discordes	y	a	esta	obra	se	consagraron	los	monarcas	apelando	a
los	procedimientos	más	distintos.

Pero,	si	tenían	los	españoles	una	larga	tradición	de	libertad	política	al	inaugurarse
el	 reinado	 de	 los	 Reyes	 Católicos,	 y	 una	 tradición	 militar	 no	 menos	 gloriosa,	 lo
mismo	en	lo	interior	del	territorio	que	fuera	de	él,	puesto	que	habían	llegado	con	sus
armas	aragoneses	y	catalanes	hasta	Constantinopla,	no	era	menos	brillante	ni	menos
gloriosa	 su	 tradición	 literaria	 y	 científica.	A	 pesar	 de	 la	 lucha	 sostenida	 contra	 los
moros	y	a	pesar	de	la	que	éstos	sostenían	con	los	cristianos,	ambos	habían	cultivado
las	letras,	las	ciencias	y	las	artes,	y	habían	dado	gallardas	muestras	de	su	ingenio.	Si
en	 tierra	 de	 cristianos	 merecen	 eterna	 recordación	 las	 Cortes	 brillantísimas	 de
Alfonso	el	Sabio,	de	Jaime	I	y	de	Juan	II,	no	la	merecen	menor	en	tierra	de	morisma
las	Cortes	 refinadas	 y	 por	 demás	 brillantes	 de	 los	Califas	 de	Córdoba.	Si	 entre	 los
cristianos	 no	 hay	 ramo	 de	 la	 cultura	 que	 deje	 de	 estudiarse	 por	 reyes,	 príncipes	 y
magnates,	obispos,	monjes	y	seglares,	¿qué	decir	de	los	árabes,	de	los	mozárabes	y	de
los	 judíos	 de	 Toledo,	 de	Córdoba,	 de	 Sevilla?	Una	 larga	 serie	 de	 nombres	 ilustres
podrían	 formarse	 con	 los	 cultivadores	 españoles	 de	 las	 letras	 durante	 este	 largo
período	en	que	las	armas	parece	que	no	descansan.	Ahí	están	Reyes	como	Sancho	IV
con	sus	Castigos	e	Documentos;	como	Alfonso	X	con	sus	Cantigas	y	sus	Querellas;
como	 Jaime	 I	 con	 sus	 Trovas;	 príncipes	 como	 Don	 Juan	 Manuel	 con	 su	 Conde
Lucanor;	magnates	como	el	Marqués	de	Santillana	con	sus	Serranillas,	como	el	de
Villena	 con	 su	 Arte	 de	 Trovar;	 como	 Pedro	 López	 de	 Ayala	 con	 el	 Rimado	 de
Palacio,	y	tantos	otros;	eclesiásticos	como	Clemente	Sánchez	de	Bercial	con	el	Libro
de	los	exemplos;	poetas	como	Gonzalo	de	Berceo,	el	ingenuo	cantor	de	Los	milagros
de	Nuestra	Señora…	Y	dominando	 todas	 estas	producciones	 literarias	 el	Poema	 de
Mió	Cid,	en	el	que	parece	encarnarse	el	espíritu	de	la	Reconquista	y	el	Libro	de	Buen
Amor,	en	el	que	se	reúnen	cualidades	tan	diversas	e	inspiraciones	tan	distintas,	que	de
su	autor	ha	dicho	Menéndez	Pelayo	que	«por	primera	vez	hizo	resonar	en	castellano
el	lenguaje	del	amor	y	que	a	ratos	parece	transportarnos	a	la	huerta	de	Melibea,	donde
Calisto	 entró	 en	 demanda	 de	 su	 falcón	 y	 otras	 nos	 hace	 pensar	 en	 los	 apasionados
coloquios	de	los	dos	amantes	de	Verona»[36].	¿Cómo	no	recordar,	 también,	 la	Corte
de	 Juan	 II	 que	 «ofrecía	 el	 espectáculo	 de	 una	 continua	 academia,	 en	 la	 cual	 los
mismos	que	poco	antes	habían	empuñado	las	armas	y	combatido	unos,	contra	otros
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para	 arrancarse	 el	 poder,	 se	 entregaban	 juntos	 al	 grato	 solaz	 que	 proporcionan	 las
musas,	y	en	 la	cual	hacía	coplas	el	 rey,	 coplas	el	 condestable	don	Álvaro	de	Luna,
coplas	 todos	 los	palaciegos	y	el	 talento	poético	de	que	se	hacía	alarde	suavizaba	el
carácter	de	aquellos	hombres?»[37].	¿Cómo	no	citar	a	Juan	de	Mena	con	su	Laberinto;
al	Marqués	 de	 Santillana	 con	 su	Doctrinal	 de	privados;	 a	 Jorge	Manrique	 con	 sus
bellísimas	Coplas;	a	Juan	de	Padilla,	el	Cartujano,	con	Los	doce	Triunfos?	Y	si	de	la
poesía	pasamos	a	las	obras	en	prosa,	¿no	pertenecen	a	esta	época	la	Crónica	general
de	España,	mandada	escribir	por	Alfonso	el	Sabio;	las	Historias,	del	canciller	Pedro
López	de	Ayala;	el	Centón	Epistolario,	de	Fernán	Gómez	de	Cibdareal,	y,	sobre	todo,
las	Partidas,	cuyo	estilo	y	cuyas	sentencias	admiran	y	suspenden	por	lo	bellas,	claras,
justas,	exactas?

Pero,	de	igual	modo	que	en	el	terreno	político	existen	en	la	península	profundas
diferencias	 entre	 unos	 pueblos	 y	 otros,	 en	 el	 terreno	 literario,	 no	 es	 menor	 la
diversidad.	Florecen	a	la	par	no	una,	sino	varias	literaturas;	la	provenzal,	la	gallega,	la
castellana,	Jaime	I	escribe	en	provenzal;	Alfonso	X	compone	versos	en	gallego…	¿Y
los	 árabes?	 La	 poesía	 fue	 el	 ornamento	 principal	 de	 las	 cortes	 de	 sus	 monarcas.
Dedícanse	a	ella	los	califas	con	entusiasmo	no	menor	que	el	de	sus	mujeres	y	el	de
sus	hijas,	alguna	de	las	cuales	debió	el	trono	a	su	talento	poético.	Y	a	par	de	la	poesía
y	como	complemento	de	ella	surge	la	música,	cultivada	por	los	árabes	españoles.	En
cuanto	 a	 la	 filosofía	 y	 a	 las	 ciencias	 en	 general,	 ¿qué	 largo	 catálogo	 no	 podría
formarse	 de	 árabes	 y	 judíos	 españoles?	 Maimónides,	 Averroes,	 Ben	 Gabirol,
Avicebrón	y	tantos	otros	dejaron	huella	profunda	de	sus	conocimientos	en	la	ciencia
española.	Porque	los	cristianos,	lejos	de	borrar	aquella	civilización	la	transmitieron	al
mundo	 civilizado.	No	 eran	 ciertamente	 inferiores	 en	 cultura	 a	 los	 árabes	 ni	menos
apasionados	de	ella	que	los	creyentes	del	Profeta.	Iniciada,	o	mejor	dicho,	continuada
la	 vida	 científica	 española	 en	 los	 monasterios	 y	 en	 las	 catedrales,	 no	 tarda	 en
aposentarse	 en	 los	 palacios	 de	 los	Reyes.	 Las	 escuelas,	 cuyo	 origen	 se	 remonta	 al
siglo	X	con	 la	Escuela	Real	de	San	Juan	de	 la	Peña,	y	que	se	difunden	por	Galicia,
Castilla	y	León,	adquieren	verdadera	importancia	en	los	albores	del	siglo	XIII,	en	los
tiempos	de	Alfonso	VIII,	que	«envió	por	 todas	 las	 tierras	por	maestros	de	 todas	 las
artes	 e	 fizo	 escuelas	 en	 Palencia	 muy	 buenas	 e	 muy	 ricas,	 e	 dábales	 soldadas
compridamente	a	los	maestros,	porque	los	que	quisiesen	aprender	non	lo	dejasen	por
mengua	de	maestros…»,	como	dice	el	Rey	Sabio	en	su	Crónica.	Y	más	tarde	Alfonso
IX	crea	la	Universidad	de	Salamanca,	en	la	que	llega	a	haber	diecisiete	catedráticos
de	matemáticas,	y	viene	después	Alfonso	el	Sabio,	de	quien	dice	uno	de	sus	biógrafos
que	sólo	con	él	«hubiéramos	tenido	más	ciencia	que	toda	Europa,	puesta	que	él	solo
asumió	todo	el	saber	de	su	época	y	con	levantado	ánimo	y	voluntad	inquebrantable
llevó	 a	 cabo	 empresas	 dificilísimas	 y	 atrevidas,	 dejando	 el	 sello	 de	 su	 espíritu
reformista	y	progresivo	en	poesía,	en	historia,	filosofía,	jurisprudencia,	astronomía	y
cuantos	órdenes	se	manifestaba	entonces	la	sabiduría	humana».

Este	capítulo	se	convertiría	en	libro	si	quisiésemos	recordar	todos	y	cada	uno	de
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los	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 bárbaros	 de	Europa	 cultivaron	 las	 ciencias	 en	España.
¿No	 están	 ahí	 los	 nombres	 de	 Raimundo	 Lulio;	 de	 Raimundo	 de	 Peñafort,	 del
Tostado,	del	marqués	de	Villena,	de	Arnaldo	de	Vilanova,	de	tantos	otros	que	prueban
las	aseveraciones	de	algunos	españoles	sensatos	que	escriben,	como	Halleren?	«Sólo
en	España	había	 estudio	 sólido	y	 ciencia	 severa».	Esta	 fue,	 someramente	 expuesta,
incompletamente	expuesta,	la	tradición	literaria	y	científica	española	al	inaugurarse	el
benemérito	reinado	de	los	Reyes	Católicos.
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VI
LA	UNIDAD	POLÍTICA

Después	 de	 tantas	 luchas	 y	 tantos	 desastres,	 logra	 el	 pueblo	 español	 llegar	 a	 la
unidad	 que	 tan	 imposible	 parecía.	 Se	 dirá,	 tal	 vez,	 que	 esta	 unidad	 era	 algo
convencional,	 que	 distaba	 mucho	 de	 ser	 una	 unidad	 verdadera,	 que	 los	 pueblos
seguían	mirándose	con	hostilidad	y	rechazaban	hasta	el	menor	 intento	de	amenguar
sus	privilegios,	que	castellanos	y	aragoneses	se	consideraban	extranjeros	y	como	tales
se	trataban,	pero	la	nueva	organización	era	muy	superior	a	cuanto	había	habido	hasta
entonces	 y	 el	 resultado	 de	 los	 comunes	 esfuerzos	 fue,	 a	 no	 dudarlo,	 prodigioso	 en
todos	 los	 órdenes.	 Si	 la	 unidad	 política	 no	 era	 un	 hecho,	 se	 había	 conseguido	 la
unidad	de	pensamiento.	Por	lo	tanto,	a	fines	del	siglo	XV,	en	una	época	de	profundas
transformaciones	políticas,	religiosas	y	sociales,	de	las	que	iba	a	surgir	una	sociedad
completamente	nueva,	llega	nuestra	patria	a	un	estado	político	que	le	permite	ejercer
un	 papel	 preponderante	 sobre	 los	 demás	 países	 de	 aquel	 tiempo.	 Nadie	 hubiera
podido	prever	un	engrandecimiento	tan	rápido.	«Desde	el	estado	de	mayor	desorden,
dice	Pedro	Mártir	de	Anglería,	pasó	al	de	 la	mayor	 seguridad	que	había	en	el	orbe
cristiano»[38].

En	 efecto,	 si	 hay	 en	 la	 historia	 de	 nuestra	 patria	 una	 época	 eficaz	 a	 despertar
admiración	 es	 ésta,	 pues	 los	 cambios	 que	 se	 operaron	 en	 ella	 y	 la	 maravillosa
actividad	que	empezó	a	desplegar	en	todos	los	órdenes,	mas	que	realidades	capaces
de	 ser	 probadas	 documentalmente,	 parecen	 admirables	 y	 portentosos	 cuentos	 de
hadas,	y	personajes	de	 leyenda	 los	hombres	que	convirtieron	en	nación	poderosa	y
dotada	 de	 grandes	 y	 fecundos	 ideales	 el	 confuso	 tropel	 de	 heterogéneos	 elementos
que	poco	antes	se	combatían.

«Bajo	 el	 imperio	 firme,	 a	 par	 que	 templado,	 de	 Don	 Fernando	 y	 Doña	 Isabel,
escribe	Prescott,	hiriéronse	las	grandes	reformas	que	hemos	referido,	sin	producir	la
menor	 convulsión	 en	 el	 Estado.	 Lejos	 de	 esto,	 se	 trajeron	 a	 orden	 y	 armonía	 los
elementos	discordes	que	 antes	 estremecían	 con	 sus	 choques	 el	 país,	 y	 se	 consiguió
apartar	el	turbulento	espíritu	de	los	nobles	de	las	riñas	y	facciones	encaminándolo	a
las	honoríficas	carreras	públicas	de	 las	armas	y	de	 las	 letras.	El	pueblo,	en	general,
viendo	asegurados	los	derechos	particulares,	se	entregaba	tranquilamente	a	todas	las
labores	útiles.	El	comercio	no	había	caído	aún,	como	lo	manifiestan	abundantemente
las	 leyes	de	 entonces,	 en	 el	 desprecio	 a	que	 llegó	en	 los	 tiempos	posteriores,	 y	 los
metales	preciosos,	lejos	de	acumularse	en	abundancia	que	paralizara	los	progresos	de
la	 industria,	 servían	 sólo	para	 fomentaría.	El	 trato	y	 comunicación	del	país	 con	 los
extranjeros	se	extendía	más	y	más	de	día	en	día;	veíanse	sus	cónsules	y	agentes	en
todos	los	puertos	principales	del	Mediterráneo	y	del	Báltico,	y	el	marinero	español,
en	 lugar	 de	 reducirse	 míseramente	 a	 la	 navegación	 de	 cabotaje,	 se	 lanzaba	 con
audacia	 a	 través	 del	 grande	 Océano,	 a	 las	 regiones	 de	 Occidente.	 Los	 nuevos
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descubrimientos	 habían	 abierto	 nuevo	 camino	 al	 comercio	 que	 antes	 se	 hacía	 por
tierra	 con	 la	 India,	 convirtiéndole	 en	 comercio	 marítimo,	 y	 las	 naciones	 de	 la
península,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 estado	 alejadas	 de	 los	 grandes	 emporios	 y
caminos	 del	 tráfico,	 vinieron	 a	 ser	 entonces	 los	 factores	 y	 conductores	 de	 las
mercancías	para	 toda	Europa.	El	 estado	 floreciente	del	país	 se	veía	 en	 la	 riqueza	y
población	 de	 las	 ciudades	 cuyas	 rentas,	 aumentadas	 en	 todas	 ellas	 hasta	 un	 grado
sorprendente,	en	algunas	habían	subido	a	cuarenta	y	aún	a	cincuenta	veces	más	de	lo
que	 fueron	 al	 principio	 del	 reinado.	Allí	 florecían	 la	 antigua	 y	majestuosa	 Toledo;
Burgos,	con	sus	mercaderes	activos	e	industriosos;	Valladolid,	que	podía	hacer	salir
por	 sus	 puertas	 treinta	 mil	 combatientes,	 y	 cuya	 población	 entera	 con	 dificultad
llegará	ahora	a	 las	dos	 terceras	partes	de	este	número;	Córdoba,	en	Andalucía,	y	 la
magnífica	 Granada,	 que	 aclimataban	 en	 Europa	 las	 artes	 y	 el	 lujo	 del	 Oriente;
Zaragoza	 la	 abundante,	 como	 la	 llamaban	 por	 su	 feraz	 territorio;	 Valencia,	 la
hermosa;	 Barcelona,	 que	 competía	 por	 su	 independencia	 y	 por	 sus	 atrevidas
expediciones	marítimas	con	las	orgullosas	Repúblicas	de	Italia;	Medina	del	Campo,
cuyas	 ferias	 eran	 ya	 el	 gran	 mercado	 para	 los	 cambios	 comerciales	 de	 toda	 la
península,	y	Sevilla,	la	puerta	de	oro	de	las	Indias,	cuyos	muelles	empezaron	a	verse
poblados	 de	 multitud	 de	 mercaderes	 de	 los	 países	 más	 distantes	 de	 Europa.	 Las
riquezas	de	aquellas	ciudades	se	ostentaban	en	palacios	y	edificios	públicos,	fuentes,
acueductos,	 jardines	 y	 otras	 obras	 de	 utilidad	 y	 ornato,	 presidiendo	 a	 su
extraordinario	coste	un	gusto	muy	adelantado.	Cultivábase	la	arquitectura	con	reglas
mejores	 y	 con	 gusto	 más	 puro	 que	 anteriormente,	 y	 junta	 esta	 noble	 arte	 con	 sus
hermanas	 las	 artes	 del	 diseño,	 presentaron	 desde	 luego	 señales	 de	 la	 influencia	 del
nuevo	enlace	con	Italia,	despidiendo	los	primeros	resplandores	de	aquella	elevación	y
mérito	que	dio	tanto	lustre	a	la	escuela	española	a	fines	del	siglo.	Todavía	fue	mayor
el	impulso	que	recibieron	las	letras.	Había	probablemente	más	imprentas	en	España
en	 la	 infancia	 del	 arte	 que	 en	 el	 día	 de	 hoy.	 Los	 colegios	 antiguos	 se	 mejoraron
dándoles	 hueva	 forma	 y	 se	 crearon	 otros	 nuevos.	 Barcelona,	 Salamanca	 y	 Alcalá
estaban	 entonces	 concurridas	 de	 millares	 de	 estudiantes,	 que	 bajo	 la	 generosa
protección	del	gobierno	hallaban	en	las	letras	el	camino	más	seguro	para	adelantar	en
las	carreras.	Hasta	los	ramos	más	sencillos	y	ligeros	de	la	literatura	experimentaron	la
influencia	de	aquel	espíritu	innovador	y	después	de	haber	dado	los	últimos	frutos	del
antiguo	sistema,	presentaban	nuevas	y	más	bellas	y	variadas	flores	bajo	la	influencia
de	 la	 cultura	 italiana…	Con	este	desarrollo	moral	de	 la	nación,	 las	 rentas	públicas,
que	 cuando	 no	 van	 forzadas,	 son	 un	 indicador	 seguro	 de	 la	 prosperidad	 general,
fueron	 aumentándose	 con	 asombrosa	 rapidez…	 Al	 propio	 tiempo,	 los	 límites
territoriales	de	la	monarquía	se	dilataron	de	un	modo	que	no	tiene	ejemplo.	Castilla	y
León	 se	 reunieron	 bajo	 un	mismo	 cetro	 con	Aragón	 y	 sus	 dependencias	 de	 fuera,
Sicilia	y	Cerdeña,	con	los	reinos	de	Navarra,	Granada,	y	Nápoles,	con	las	Canarias,
Orán	 y	 otros	 establecimientos	 de	 África,	 y	 con	 las	 islas	 y	 vastos	 continentes	 de
América…	 Los	 nombres	 de	 castellanos	 y	 aragoneses,	 se	 refundieron	 en	 el	 más
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general	 de	 Españoles,	 y	 España,	 con	 un	 imperio	 que	 se	 extendía	 a	 tres	 partes	 del
mundo,	y	que	casi	realizaba	el	jactancioso	dicho	de	que	el	sol	nunca	se	ponía	en	sus
dominios,	 se	 elevó,	 no	 sólo	 a	 la	 primera	 clase,	 sino	 a	 la	 primera	 de	 las	 naciones
europeas»[39].

No	se	engrandecen,	sin	embargo,	los	pueblos,	no	ocupan	el	primer	lugar	entre	los
demás	por	la	mera	fuerza	de	las	armas,	ni	siquiera	por	el	esplendor	de	su	industria	y
de	 su	 comercio,	 sino	 que	 necesitan	 para	 ello	 de	 la	 cultura	 intelectual.	Llegó	 ésta	 a
gran	 altura	 bajo	 el	 reinado	 de	 los	 Reyes	 Católicos.	 En	 los	 agitados	 años	 del	 de
Enrique	 IV,	 había	 desdeñado	 la	 nobleza	 el	 cultivo	de	 la	 ciencia.	 Isabel	 la	Católica,
llamando	a	Pedro	Mártir	de	Anglería	y	a	Lucio	Marineo	Siculo,	contribuyó	a	pulir	el
espíritu	de	la	aristocracia.	«Mi	casa,	decía	el	primero,	está	todo	el	día	llena	de	jóvenes
principales,	que	alejados	de	otros	objetos	innobles	y	traídos	al	de	las	letras,	se	hallan
ya	convencidos	de	que	lejos	de	ser	éstas	un	obstáculo	para	la	profesión	de	las	armas,
son	más	bien	su	auxiliar	y	complemento».	Bajo	el	auspicio	de	éste	y	otros	 literatos
eminentes,	 así	 españoles	 como	 extranjeros,	 añade	 Prescott,	 los	 nobles	 jóvenes	 de
Castilla	 sacudieron	 la	 indolencia	 en	 que	 habían	 estado	 sumidos	 largo	 tiempo,	 y	 se
aplicaron	con	mucho	ardor	al	cultivo	de	las	ciencias;	tanto	que,	según	dice	un	escritor
de	 aquel	 tiempo,	 «así	 como	 antes	 de	 este	 reinado	 era	 cosa	 muy	 rara	 hallar	 una
persona	de	ilustre	cuna	que	hubiera	estudiado	en	su	juventud	siquiera	el	latín,	ahora
se	veían	todos	los	días	muchísimas	que	procuraban	añadir	el	brillo	de	las	letras	a	las
glorias	militares	heredadas	de	sus	mayores».

Así	vemos	que	a	don	Gutierre	de	Toledo,	hijo	del	conde	de	Alba	y	primo	del	rey,
desempeñó	 una	 cátedra	 en	 la	 Universidad	 de	 Salamanca;	 que	 en	 la	 misma	 dio
lecciones	 sobre	 Plinio	 y	Ovidio,	 Don	 Pedro	 Fernández	 de	Velasco	 hijo	 del	 Conde
Haro,	que	después	sucedió	a	 su	padre	en	 la	dignidad	hereditaria	de	Condestable	de
Castilla;	que	en	la	de	Alcalá	fue	profesor	de	griego	Don	Alfonso	Manrique,	hijo	del
Conde	de	Paredes,	y	que	el	marqués	de	Denia,	que	pasaba	ya	de	los	sesenta,	aprendió
latín	a	aquella	edad	avanzada.	No	había	español	que	se	tuviera	por	noble	si	no	amaba
las	letras…	A	los	hombres	se	unen	las	mujeres	en	este	afán	de	saber	y	vemos	a	Doña
Beatriz	Galindo,	maestra	de	latín	de	la	Reina,	a	Doña	Lucía	de	Medrano,	que	explicó
los	clásicos	en	Salamanca,	a	Doña	Francisca	de	Lebrija,	que	desempeñó	una	cátedra
de	 retórica	 en	 la	 Universidad	 de	 Alcalá…	 A	 esta	 época	 pertenecen	 Antonio	 de
Lebrija,	 autor	 de	 la	Gramática	 castellana;	 Arias	 Barbosa,	 maestro	 de	 griego	 y	 de
retórica;	 Juan	 y	 Francisco	Vergara,	 catedráticos	 de	Alcalá;	Núñez	 de	Guzmán,	 que
hizo	la	versión	latina	de	la	Poliglota,	de	Cisneros,	y	Luis	Vives,	del	cual	se	ha	dicho
que	«difícilmente	habría	uno	en	su	tiempo	a	quien	se	atreviera	a	compararle	con	él	en
filosofía,	elocuencia	y	letras».	La	obra	maestra	de	la	cultura	española	de	aquel	tiempo
es,	a	no	dudarlo,	la	Biblia	Poliglota,	del	Cardenal	Cisneros,	cuya	versión	en	griego,
latín	y	lenguas	orientales	fue	ejecutada	por	literatos	españoles.

Un	verdadero	furor	científico	se	había	apoderado	de	los	españoles.	Cuenta	Pedro
Mártir,	que	fue	tal	la	concurrencia	que	asistió	a	su	primera	lección	sobre	Juvenal	en	la
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Universidad	de	Salamanca,	que	estaban	obstruidas	por	la	gente	todas	las	entradas	de
la	sala	y	tuvo	que	pasar	para	llegar	a	la	cátedra	por	los	hombros	de	los	estudiantes.	La
erudición	clásica	impera	en	las	Universidades,	en	Salamanca	principalmente,	aunque
luego	iba	a	eclipsar	a	este	centro	el	de	Alcalá.

El	afán	de	estudio	alcanza	a	la	teología,	a	las	matemáticas,	a	la	astronomía,	a	la
medicina,	y	singularmente,	a	la	historia,	que,	como	dice	Prescott,	«se	había	tenido	en
grande	estima	y	cultivádose	más	en	Castilla	que	en	ninguna	otra	nación	de	Europa».
Un	 invento	 de	 importancia	 incalculable	 contribuyó	 al	 desenvolvimiento	 de	 las
ciencias:	 el	 de	 la	 imprenta[40].	 En	 1477,	 un	 alemán,	 Teodorico,	 quedó	 exento	 de
impuestos	y	tributos	«por	haber	sido	uno	de	los	principales	en	la	invención	y	ejercicio
del	arte	de	imprimir	libros»,	y	este	arte	se	difunde	por	España	con	increíble	rapidez.
Antes	de	terminar	el	siglo	XV	ya	había	imprentas	en	las	ciudades	principales.	Añádase
a	esto	el	florecimiento	de	la	literatura;	los	libros	de	caballerías	que	comienzan	con	el
Amadis;	 los	 romances	 y	 los	 cancioneros	 que	 empiezan	 con	 el	 de	 Fernando	 del
Castillo	 y	 con	 el	 de	 Urrea,	 que	 vio	 la	 luz	 el	 año	 mismo	 del	 descubrimiento	 de
América;	la	poesía	ligera,	cultivada	por	Don	Diego	López	de	Haro,	y	Don	Diego	de
San	Pedro;	 la	 novela	 dramática	 representada	 por	La	Celestina;	 la	 égloga,	 cultivada
por	 Juan	 de	 la	 Encina;	 la	 comedia,	 iniciada	 por	 Torres	 Naharro…	 «El	 reinado	 de
Isabel	 y	 de	 Fernando,	 dice	 Prescott,	 puede	 considerarse	 como	 la	 época	 en	 que	 la
poesía	 española	 separa	 la	 escuela	 antigua	 de	 la	 moderna,	 y	 en	 la	 cual	 la	 lengua,
cultivada	 con	 lento	 y	 constante	 trabajo,	 fue	 adquiriendo	 aquella	 perfección	 y
hermosura	 que,	 para	 servirme	 de	 las	 palabras	 de	 un	 escritor	 contemporáneo,	 “hizo
que	el	saber	hablar	castellano	se	tuviera	por	grande	elegancia	aun	entre	las	damas	y
caballeros	de	la	culta	Italia”».

No	se	debía,	pues,	la	superioridad	de	España,	únicamente	a	la	fuerza	de	las	armas,
ni	siquiera	a	la	riqueza	de	sus	ciudades	y	al	florecimiento	de	sus	industrias,	sino	a	la
cultura	de	sus	clases	elevadas	y	al	afán	de	saber	que	se	había	apoderado	de	grandes	y
pequeños[41].

www.lectulandia.com	-	Página	50



VII
EL	DESCUBRIMIENTO	DE	AMÉRICA

Entonces	 es	 cuando	 acomete	 España	 su	 primera	 empresa	 caballeresca:	 el
descubrimiento	de	América.	Caballeresca	era	 la	empresa,	puesto	que	se	salía	de	los
límites	de	lo	común	y	corriente	para	penetrar	en	los	dominios	de	lo	maravilloso.

Diga	lo	que	quiera	M.	Leroy	Beaulieu	—y	bien	sabe	Dios	que	sentimos	tener	que
llevarle	 la	 contra	 a	 tan	 ilustre	 sabio—	 ningún	 país	 de	 Europa	 estaba	 en	 las
condiciones	 que	 España	 para	 llevar	 a	 cabo	 esta	 empresa.	 Para	 demostrárselo,	 no
necesitamos	hacer	acopio	de	erudición.	Basta	y	sobra	con	recordar	al	lector	lo	que	era
la	Europa	de	aquellos	tiempos.

«Al	 inaugurarse	 la	 Edad	 moderna,	 escribe	 César	 Cantú,	 encontramos	 la
Escandinavia	 trastornada	 por	 la	 Unión	 de	 Calmar	 y	 extraña	 al	 movimiento	 de	 las
potencias	europeas.	La	Polonia,	lazo	de	unión	entre	éstas	y	Rusia,	prepondera	sobre
los	eslavos,	amenaza	a	 los	pueblos	que	un	día	 la	aniquilarán,	cuando	 las	 formas	de
gobierno	 la	 hayan	 precipitado	 en	 el	 desorden.	 Los	 rusos,	 apenas	 libres	 del	 yugo
tártaro,	 viven	 todavía	 fieramente	 en	 cabañas,	 sin	 participar	 de	 la	 política	 del
continente.	 Los	 húngaros	 acampan	 cual	 centinela	 avanzado	 de	 Europa	 contra	 los
turcos	y	aquéllos	y	los	bohemios	resistiendo	a	éstos	hubieran	podido	engrandecerse,
pero	en	vez	de	ayudarse	se	buscan	con	la	espada	y	divagan	entre	Polonia	y	Austria,
entre	la	servidumbre	eslava	y	la	alemana,	hasta	que	entre	ambas	quedan	sometidos	a
ésta.	En	Francia	los	bienes	de	los	reyes	que	morían	sin	hijos	recaían	en	la	corona,	y
así	crecía	su	poder.	Los	barones,	en	vez	de	hacer	la	guerra	al	rey,	le	rendían	con	sus
obsequios	 de	 modo	 que	 los	 extranjeros	 en	 lugar	 de	 aquellos	 duques	 que	 en	 otro
tiempo	 les	 abrían	 paso	 para	 entrar	 en	 el	 Reino,	 hubiesen	 encontrado	 robustos
antemurales.	 Los	 Estados	 de	 los	 barones	 no	 se	 fraccionaban	 como	 en	 Alemania	 e
Italia,	sino	que	unidos	se	 transmitían	al	primogénito…	Así	 llegó	a	ser	 tan	poderoso
aquel	Reino:	con	Garlos	el	Temerario	pereció	el	último	gran	vasallo;	Carlos	VIII	por
su	matrimonio	adquirió	la	Bretaña	y	aspiraba	a	Italia;	los	Estados	generales	perdían
su	energía	y	el	rey	hacía	cuanto	quería,	de	modo	que	Francia	aunque	nada	poseía	en
lo	 exterior,	 como	 estaba	 en	 medio	 de	 Europa	 y	 había	 heredado	 el	 espíritu	 de
conquista	de	Carlos	de	Borgoña,	hizo	desconfiar	a	las	potencias	rivales.	En	Inglaterra
las	facciones	de	Rosa	blanca	y	la	encarnada,	mataron	o	debilitaron	hasta	tal	punto	la
nobleza,	que	en	el	Parlamento	del	año	que	precedió	a	las	hostilidades	se	sentaban	en
la	 alta	 Cámara	 cincuenta	 y	 tres	 pares,	 además	 de	 los	 obispos	 y	 en	 el	 primero	 que
reunió	Enrique	VII,	sólo	se	hallaron	veinticinco.	Este	príncipe	consiguió	establecer	la
monarquía	absoluta	sin	que	estuviese	contrabalanceada	por	el	Parlamento	y	preparó
también	 la	 unión	 de	 Escocia,	 mediante	 el	 matrimonio	 de	 Jacobo	 IV	 con	 su	 hija.
Inglaterra	 tenía	un	pie	en	Francia,	pero	estaba	muy	 lejos	del	 comercio	activo	y	del
dominio	de	los	mares	que	son	su	esencia.	Las	causas	de	la	grandeza	de	estas	naciones
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faltan	a	 Italia,	 la	cual	no	conquista	países	nuevos,	ni	consolida	 la	autoridad	central,
pero	 se	 eleva	 sobre	 todas	 por	 su	 cultura	 y	 por	 sus	 artes	 y	 su	 opulencia;	 allí	 están
todavía	 los	 restos	 de	 la	 civilización	 antigua	 y	 el	 pontífice,	 que	 es	 el	 nervio	 de	 la
nueva;	allí	la	sabia	agricultura,	el	extenso	comercio	y	el	lujo	refinado.	Pero	el	carácter
nacional,	 perdiendo	 su	 vigor,	 no	 deja	 ninguna	 opinión	 común	 que	 reúna	 el	 país
cuando	vienen	a	disputárselo	franceses,	españoles	y	turcos	con	igual	astucia	y	fiereza.
En	Alemania,	excepto	la	Bula	de	oro	y	los	pactos	que	se	estipulaban	en	cada	elección,
nada	determinaba	 los	derechos	del	 Imperio,	y	mientras	 la	dignidad	 imperial	ofrecía
mil	medios	 de	 engrandecerse	 a	 un	 emperador	 ambicioso,	 los	Estados	 se	 negaban	 a
secundarle	 y	 ni	 aun	 en	 las	 necesidades	 le	 proporcionaban	 armas	 y	 dinero.	 Los
principados	 entre	quienes	 estaba	 repartido	 el	 Imperio,	 lo	 reducían	 a	una	 especie	de
federación	que	se	debilitaba	por	las	subdivisiones…»[42].

Hemos	 copiado	 estas	 frases	 de	 un	 autor	 que	 rara	 vez	 nos	 es	 favorable.	 Como
vemos	 el	 estado	de	 cada	una	de	 las	 naciones	 en	que	 se	 dividía	 la	Europa	de	 aquel
tiempo,	distaba	mucho	de	hacerlas	aptas	para	una	empresa	como	el	descubrimiento	de
América.	 Portugal	 era	 el	 único	 que,	 avezado	 ya	 a	 este	 género	 de	 expediciones,
hubiera	 podido	 acometerla.	 Tiene,	 pues,	 razón	 Gil	 Gelpí	 cuando	 nos	 dice	 en	 sus
Estudios	sobre	la	América,	que	sin	el	feliz	enlace	de	los	Reyes	Católicos	«el	Nuevo
Continente	no	se	hubiera	conquistado,	aunque	por	casualidad	se	hubiese	descubierto,
porque	 las	 demás	 naciones,	 ni	 juntas	 ni	 separadas,	 hubieran	 tenido	 los	 elementos
necesarios	 para	 llevar	 a	 cabo	 tan	 grande	 empresa».	No	 vale	 en	materia	 de	 historia
recurrir	a	sofismas	y	cuando	no	ya	M.	Leroy	Beaulieu,	sino	el	mismo	Chateaubriand
y	más	tarde	La	Renaudière	dijeron	que	si	Francia	hubiera	descubierto	América	habría
llevado	 a	 sus	 pueblos	 una	 civilización	 más	 adelantada	 que	 la	 de	 los	 fanáticos	 y
atrasados	 españoles,	 cuentan	 o,	 mejor	 dicho,	 contaban	 indudablemente	 con	 la
ignorancia	de	sus	lectores,	pues	nadie	podrá	demostrar	que	la	Francia	de	Luis	XI,	ni
la	de	Carlos	VIII,	 ni	 siquiera	 la	de	Luis	XII,	 pudieran	 compararse	 en	poderío	y	 en
riqueza	 con	 las	 Coronas	 de	 Castilla	 y	 Aragón,	 unidas	 bajo	 el	 cetro	 de	 los	 Reyes
Católicos.

Fue	caballeresca	aquella	empresa	por	múltiples	 razones.	La	primera,	porque	era
tan	 extraordinaria	 la	 proposición	 que	 hizo	 Colón	 a	 los	 Reyes	 y	 tan	 temerarios	 los
argumentos	 en	 que	 la	 apoyaba	 que	 lo	 natural	 y	 lo	 lógico	 era	 que	 en	 España	 se	 le
considerase	 tan	 visionario	 y	 tan	 loco	 como	 en	 otras	 partes	 y	 los	 doctores	 que,
reunidos	 en	 Salamanca,	 opinaron	 en	 contra	 de	 él,	 tuvieron	 indudablemente	 razón,
puesto	 que	 sabiendo	 cuanto	 entonces	 se	 sabía	 en	 materia	 astronómica,	 no	 podían
admitir	 las	 teorías	 del	 futuro	 Almirante.	 Es	 muy	 fácil	 burlarse	 ahora	 de	 lo	 que
opinaron	los	reunidos	en	Salamanca,	pero	es	muy	necio	a	la	par,	pues	como	dice	Gil
Gelpí	muy	oportunamente,	«si	los	doctores	de	Salamanca	merecen	la	calificación	de
necios	 porque	 no	 sabían	 lo	 que	 hasta	 entonces	 nadie	 había	 sabido	 y	 después	 se	 ha
descubierto,	Pitágoras,	Platón,	Aristóteles	y	Alfonso	el	Sabio	deben	ser	calificados	de
estúpidos	e	ignorantes	porque	no	conocieron	las	teorías	de	Képler	sobre	las	áreas	de
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los	 sectores	 elípticos	 que	 describen	 los	 astros;	 ni	 las	 leyes	 de	 la	 gravedad	 y	 de	 la
atracción	 de	 los	 cuerpos	 que	 debemos	 a	 Newton,	 ni	 conocieron	 los	 logaritmos	 de
Neper;	Federico	de	Prusia	y	Napoleón	I	merecen	la	calificación	de	ignorantes	porque
no	 se	 sirvieron	 de	 cañones	 y	 fusiles	 rajados	 y	 no	 transmitieron	 sus	 despachos	 por
telégrafo	eléctrico,	y,	por	último,	igualmente	deben	ser	tratados	de	estúpidos	Rodnev,
Jarvis	y	Nelson	porque	no	se	batieron	con	baques	de	hélice	y	blindados.	No	sabemos
por	qué	los	grandes	marinos,	los	grandes	guerreros	y	los	grandes	filósofos	que	hemos
citado	han	de	ser	 juzgados	por	distintas	reglas	que	los	sabios	españoles	que	exigían
explicaciones	 al	 autor	 de	 un	 proyecto,	 porque	 no	 tenían	 conocimientos	 que,	 si
después	 se	 han	generalizado,	 en	 aquella	 época	no	 tenía	 ni	 el	mismo	Colón	que	 les
presentaba	el	proyecto».

La	ciencia	de	entonces	no	creyó	en	los	planes	de	Colón,	ni	tenía	motivo	para	creer
en	ellos,	pero	creyó	Isabel	la	Católica	y	la	expedición	se	llevó	a	cabo.	Pero	¿fue	solo
Isabel	la	Católica	la	que	creyó	en	ellos	y	la	que	facilitó	su	realización?	¿Y	el	Padre
Marchena	y	Fray	Diego	de	Deza,	eran	ingleses	o	franceses?	¿Y	Luis	de	San	Ángel	y
Alonso	de	Quintanilla,	 lo	eran	por	ventura?	¿De	quiénes	eran	las	carabelas,	sino	de
los	 hermanos	Pinzón,	 que	hicieron	 el	 sacrificio	 de	 amor	propio	 de	 ir	 en	 ellas	 a	 las
órdenes	 de	 Colón	 y	 el	 sacrificio	 pecuniario	 de	 sufragar	 los	 gastos	 en	 la	 parte	 que
correspondía	 al	 Almirante?	 Bien	 puede	 decirse,	 como	 lo	 hace	 Lummis	 en	 su
admirable	libro	sobre	Los	exploradores	españoles	del	siglo	XVI,	que,	«a	una	nación	le
cupo	en	realidad	la	gloria	de	descubrir	y	explorar	la	América,	de	cambiar	las	nociones
geográficas	del	mundo	y	de	acaparar	los	conocimientos	y	los	negocios	por	espacio	de
medio	 siglo…	 Y	 esa	 nación	 fue	 España.	 Un	 genovés,	 es	 cierto[43],	 añade,	 fue	 el
descubridor	de	América;	pero	vino	en	calidad	de	español;	vino	de	España,	por	obra
de	la	fe	y	del	dinero	españoles;	en	buques	españoles	y	de	las	tierras	descubiertas	tomó
posesión	en	nombre	de	España…».

Fue	caballeresca	la	empresa	porque	en	aquellos	tiempos	se	tenían	ideas	terribles
del	mar	a	través	del	cual	debían	navegar	las	carabelas.	Era	el	mar	Tenebroso.	«Todas
las	obras	de	geografía,	dice	Rosselly	de	Lorgues,	acreditaban	la	mala	denominación
de	 Tenebroso,	 pues	 sobre	 los	milpas	 se	 veían	 dibujadas	 alrededor	 de	 tan	 pavorosa
palabra,	 figuras	 horribles,	 para	 las	 que	 los	 cíclopes,	 lestrigones,	 grifos	 e
hipocentauros	fueran	de	agradable	aspecto…	No	paraban	aquí	 los	peligros	a	que	se
exponían	 los	 exploradores,	 porque	 gigantescos	 enemigos	 podían	 a	 cada	 paso
desplomarse	de	los	aires	sobre	ellos.	En	aquellas	latitudes	se	cernía	con	sus	fabulosas
alas,	el	pájaro	rok,	que	tenía	por	hábitos	coger	con	su	pico	descomunal	no	a	hombres
o	barquillas,	 sino	a	buques	 tripulados	y	elevarse	con	ellos	a	 la	 región	de	 las	nubes,
para	 una	 vez	 allí	 divertirse	 en	 destrozarlos	 con	 sus	 garras	 e	 irlos	 dejando	 caer	 en
pedazos	en	las	negras	ondas	de	la	mar	Tenebrosa…»[44].	Para	vencer	las	dificultades
que	 la	 superstición	 y	 la	 ignorancia	 de	 las	 gentes	 de	mar	 oponían	 a	 la	 empresa	 fue
precisa	 la	 intervención	de	 los	hermanos	Pinzón.	Sin	ellos,	 la	expedición	no	hubiera
podido	realizarse…
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Se	 juntó,	 pues,	 en	 aquella	 empresa	 memorable,	 al	 afán	 de	 descubrimientos	 el
factor	espiritual	que	siempre	acompañó	a	las	de	los	españoles.	El	elemento	místico,
religioso,	caballeresco,	fue	el	alma	de	aquellos	viajes.

«La	mayor	 cosa,	 después	 de	 la	 creación	 del	 mundo,	 sacando	 la	 encarnación	 y
muerte	del	que	 lo	crió,	es	el	descubrimiento	de	 las	Indias»,	escribía	domara	y	 tenía
harta	 razón.	No	 registran	 los	 anales	 de	 la	Historia	 acontecimiento	 semejante,	 ni	 se
mencionan	 en	 sus	 páginas	 proezas	 parecidas	 remotamente	 a	 las	 que	 realizaron
aquellos	 españoles	 del	 siglo	 XVI.	 Pero	 hablar	 nosotros	 sería	 tal	 vez	 impropio	 y	 la
alabanza	 parecería	 obra	 del	 patriotismo.	 Dejemos	 la	 palabra	 al	 norteamericano
Lummis:

«Poco	más	hizo	Colón	que	descubrir	la	América,	lo	cual	es	ciertamente	bastante
gloria	para	un	hombre.	Pero	en	la	valerosa	nación	que	hizo	posible	el	descubrimiento,
no	 faltaron	héroes	que	 llevasen	 a	 cabo	 la	 labor	que	 con	 él	 se	 iniciaba.	Ocurrió	 ese
hecho	un	siglo	antes	de	que	los	anglosajones	pareciesen	despertar	y	darse	cuenta	de
que,	realmente,	existía	un	Nuevo	Mundo	y	durante	ese	siglo	la	flor	de	España	realizó
maravillosos	 hechos.	 Ella	 fue	 la	 única	 nación	 de	 Europa	 que	 no	 dormía.	 Sus
exploradores	 vestidos	 de	 malla,	 recorrieron	 Méjico	 y	 Perú,	 se	 apoderaron	 de	 sus
incalculables	 riquezas	 e	 hicieron	 de	 aquellos	 reinos	 partes	 integrantes	 de	 España.
Cortés	 había	 conquistado	 y	 estaba	 colonizando	 un	 país	 salvaje	 doce	 veces	 más
extenso	que	Inglaterra,	muchos	años	antes	que	la	primera	expedición	de	gente	inglesa
hubiese	 visto	 siquiera	 la	 costa	 donde	 iba	 a	 fundar	 colonias	 en	 el	Nuevo	Mundo,	 y
Pizarro	realizó	aún	más	importantes	obras.	Ponce	de	León	había	tomado	posesión	en
nombre	de	España	de	lo	que	es	ahora	uno	de	los	Estados	de	nuestra	República,	una
generación	antes	de	que	los	sajones	pisasen	aquella	comarca.	Aquel	primer	viandante
por	 la	 América	 del	 Norte,	 Álvaro	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca,	 había	 hecho	 a	 pie	 un
recorrido	 incomparable	 a	 través	 del	 Continente	 desde	 la	 Florida	 al	 golfo	 de
California,	 medio	 siglo	 antes	 de	 que	 nuestros	 antepasados	 sentasen	 la	 planta	 en
nuestro	país.	Jamestown,	la	primera	población	inglesa	en	la	América	del	Norte,	no	se
fundó	 hasta	 1607,	 y	 ya	 por	 entonces	 estaban	 los	 españoles	 permanentemente
establecidos	en	la	Florida	y	Nuevo	Méjico	y	eran	dueños	de	un	vasto	territorio	más	al
Sur.	 Habían	 ya	 descubierto,	 conquistado	 y	 casi	 colonizado	 la	 parte	 interior	 de
América,	 desde	 el	Nordeste	 de	Kansas	 hasta	Buenos	Aires	 y	 desde	 el	Atlántico	 al
Pacífico.	La	mitad	de	los	Estados	Unidos,	todo	Méjico,	Yucatán,	la	América	central,
Venezuela,	Ecuador,	 Solivia,	 Paraguay,	 Perú,	Chile,	Nueva	Granada,	 y,	 además,	 un
extenso	 territorio	 pertenecía	 a	 España	 cuando	 Inglaterra	 adquirió	 unas	 cuantas
hectáreas	en	la	costa	de	América	más	próxima».

Y	 añade	Lummis:	 «Cuando	 sepa	 el	 lector	 que	 el	mejor	 libro	 de	 texto	 inglés	 ni
siquiera	menciona	el	nombre	del	primer	navegante	que	dio	la	vuelta	al	mundo	(que
fue	un	español)	ni	del	explorador	que	descubrió	el	Brasil	 (otro	español),	ni	del	que
descubrió	 a	 California	 (español	 también),	 ni	 de	 los	 españoles	 que	 descubrieron	 y
formaron	 colonias	 en	 lo	 que	 es	 ahora	 los	 Estados	Unidos,	 y	 que	 se	 encuentran	 en
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dicho	 libro	 omisiones	 tan	 palmarias	 y	 cien	 narraciones	 históricas	 tan	 falsas	 como
inexcusables	 son	 las	 omisiones,	 comprenderá	 que	 ha	 llegado	 ya	 el	 tiempo	 de	 que
hagamos	más	justicia	de	la	que	hicieron	nuestros	padres	a	un	asunto	que	debiera	ser
del	mayor	interés	para	todos	los	verdaderos	americanos…»[45].

Así	se	escribió	nuestra	historia.	«¡Oh,	envidia,	exclamaba	el	hidalgo	manchego,
raíz	de	infinitos	males,	carcoma	de	las	virtudes!	¡Todos	los	vicios	traen	un	no	sé	qué
de	deleite	consigo;	pero	el	de	la	envidia	no	trae	sino	disgustos,	rencores	y	rabias!».

Demos	 gracias	 al	 señor	 Lummis,	 nuevo	 caballero	 andante	 de	 esta	 despreciada
Dulcinea,	por	sus	buenos	propósitos	ya	tan	brillantemente	iniciados,	y	antes	de	hablar
de	la	labor	civilizadora	de	España	en	América,	tornemos	a	Europa,	donde	asuntos	no
menos	importantes	reclaman	nuestra	atención.
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VIII
LA	ESPAÑA	DEL	SIGLO	XVI:	LA	POLÍTICA

La	 hegemonía	 de	 los	 monarcas	 españoles	 llegó	 a	 su	 apogeo	 en	 el	 reinado	 de
Carlos	V.	Las	provincias	de	Borgoña	y	el	reino	de	España	con	todas	sus	dependencias
en	 el	 hemisferio	 nuevo	 y	 antiguo	 pasaron	 a	 Felipe,	 mas	 Carlos	 traspasó	 estos
dominios	a	su	hijo	en	un	estado	muy	diferente	de	aquel	en	que	los	habla	recibido.	Se
habían	 aumentado	 con	 la	 adquisición	 de	 nuevas	 provincias;	 los	 pueblos	 habían
tomado	el	hábito	de	obedecer	a	un	gobierno	firme	y	vigoroso,	estaban	acostumbrados
a	 esfuerzos	 tan	 dispendiosos	 como	 continuos,	 poco	 conocidos	 en	Europa	 antes	 del
siglo	 XVI,	 pero	 que	 habían	 llegado	 a	 ser	 necesarios	 para	 costear	 la	 guerra	 entre
pueblos	 cultos.	 Las	 provincias	 de	 Frisia,	 de	 Utrecht	 y	 de	 Oberyssel	 que	 había
comprado	 de	 sus	 antiguos	 propietarios	 y	 el	 ducado	 de	 Güeldres	 de	 que	 se	 había
apoderado	 en	 parte	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas,	 en	 parte	 con	 los	 artificios	 de	 la
negociación,	 formaban	acrecentamientos	muy	 importantes	de	 la	 casa	de	Borgoña…
Al	 mismo	 tiempo	 aseguró	 a	 España	 la	 pacífica	 posesión	 del	 reino	 de	 Nápoles.
Incorporó	a	España	el	ducado	de	Milán	y	cuando	los	franceses	se	retiraron	de	Italia	y
renunciaron	del	todo	a	sus	planes	de	conquista	de	la	otra	parte	de	los	Alpes,	por	una
consecuencia	del	tratado	de	Cateau-Cambrésis,	los	españoles	llegaron	a	ser	en	ella	los
más	fuertes	y	sus	soberanos	se	hallaron	en	disposición	de	ejercer	el	principal	influjo
en	todos	los	acontecimientos	que	ocurrieron	en	esta	parte	de	Europa[46]…

A	partir	de	entonces,	se	inicia	un	cambio	fundamental	en	la	política	española.	La
política	 de	 los	 Reinos	 de	 la	 península	 deja	 de	 ser	 nacional	 para	 convertirse	 en
internacional,	Carlos	V,	no	es	ya	el	Rey	de	Castilla	y	de	Aragón	atento	no	más	que	a
los	 intereses	 de	 ambos	 Estados	 peninsulares,	 sino	 el	 monarca,	 el	 soberano	 de	 una
confederación	 de	 Estados	 heterogéneos,	 diferentes	 entre	 sí	 y	 cuyos	 intereses
comerciales	y	políticos	no	coinciden.	Por	 lo	que	hace	a	 los	Reinos	de	 la	península,
fue	 para	 ellos	 un	 grave	 trastorno	 que	 su	 Rey	 no	 fuera	 exclusivamente	 suyo,	 sino
común	 de	 otros	 pueblos	 que	 no	 podían	 ser	 más	 distintos,	 más	 extraños,	 ni
desconocerse	más.	Este	disgusto	se	patentizó	al	llegar	a	España	Carlos	V.	La	primera
dificultad	que	surgió	entonces	 fue	 la	de	su	 reconocimiento	por	 las	Cortes,	viviendo
Doña	Juana.	Su	 jura	por	 las	castellanas	 se	efectuó	por	 fin	con	ciertas	 reservas.	Las
Cortes	 aragonesas	 opusieron	 mayores	 reparos.	 Las	 catalanas	 muchos	 más.
Comprendieron	 los	 españoles	 que	habían	 cambiado	 los	 destinos	 de	 la	monarquía	 y
para	que	el	cambio	resultase	más	evidente,	la	invasión	de	flamencos	no	dejó	lugar	a
dudas.	 La	 substitución	 de	 Cisneros	 por	 Sauvage	 y	 el	 predicamento	 de	 Chièvres
indignaron	 a	 los	 castellanos.	 Se	 ha	 hablado	 mucho	 de	 la	 crueldad	 española	 en
Flandes;	¿por	qué	se	ha	mentado	tan	poco	la	avaricia	del	séquito	flamenco	de	Carlos
V	y	 el	 desprecio	profundo	que	 sentían	por	 los	nuevos	 reinos	que	habían	 cabido	 en
suerte	 a	 su	 señor,	 reinos	que	no	 eran	buenos	 sino	para	 exprimidos?	La	 elección	de
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Carlos	para	el	imperio	de	Alemania	aumentó	la	irritación	y	el	descontento.	¿Qué	fue
la	 guerra	 de	 las	 Comunidades,	 sino	 la	 protesta	 nacional	 contra	 un	 soberano	 que
sacaba	la	política	española	de	sus	viejos	cauces,	del	camino	por	donde	la	llevaron	los
Reyes	Católicos	para	lanzarla	en	el	proceloso	mar	de	las	intrigas	y	de	las	rivalidades
europeas	 con	 las	 cuales	 poco	 o	 nada	 tenía	 que	 ver?	 Dio	 entonces	 España	 un	 alto
ejemplo	de	patriotismo.	Las	Comunidades	habían	sido	vencidas,	castigados	sus	jefes,
deshecha	 la	 formidable	 coligación	 de	 las	 ciudades	 castellanas.	 El	 francés	 había
invadido	la	Navarra;	apurado	estaba	el	Emperador.	Entonces	los	mismos	que	habían
combatido	 su	política	y	que	habían	hechos	armas	contra	él,	 acudieron	presurosos	a
arrojar	a	los	franceses	de	nuestro	territorio,	olvidando	los	agravios	y	los	castigos.

Era	 tan	 grande	 el	 prestigio	 que	 logró	 el	 Emperador	 y	 se	 vio	 secundado	 este
prestigio	por	un	acontecimiento	 tan	eficaz	a	despertar	 los	sentimientos	más	 íntimos
del	pueblo	español,	que	muy	en	breve	fueron	los	españoles	los	mejores	soldados	de
Carlos	V	y	 españoles	 también	 los	 hombres	 de	 su	 confianza.	Una	 serie	 de	 victorias
memorables	arroja	a	los	franceses	de	Italia,	otras	victorias	no	menos	dignas	de	eterna
recordación	reanudan	la	tradición	africana	de	los	españoles.	La	Reforma	al	estallar	en
Alemania	 y	 al	 convertir	 en	 guerras	 religiosas,	 discordias	 que	 antes	 eran	 puramente
políticas,	 une	 las	 voluntades	 del	 pueblo	 español	 y	 los	 subsidios	 que	 tal	 vez	 no
hubieran	concedido	para	las	ambiciones	personales	del	monarca	los	conceden	para	la
defensa	de	la	religión	que	profesaban.	Hasta	los	Reyes	Católicos	la	política	española
había	seguido	dos	direcciones;	la	del	Mediterráneo,	que	respondía	a	las	aspiraciones
de	catalanes	y	aragoneses	y	la	de	África,	que	respondía	a	las	de	los	castellanos,	como
continuación	 de	 la	 larga	 cruzada	 sostenida	 contra	 los	moros.	 En	 lo	 sucesivo	 iba	 a
encaminarse	a	Flandes,	es	decir,	a	Europa,	actuando	de	campeón	del	Catolicismo.	El
monarca	que	mejor	simboliza	esta	nueva	orientación	de	la	política,	mejor	dicho,	del
pensamiento	español	del	siglo	XVI,	es	Felipe	II.	«En	la	historia	de	la	mayor	parte	de
los	 pueblos,	 dice	 Bratli,	 hállanse	 gobernantes	 que	 han	 sido	 hasta	 un	 punto
extraordinario,	 la	 expresión	 del	 espíritu	 nacional;	 que	 han	 tenido	 importancia
notabilísima	en	 el	desarrollo	del	Estado	y	que,	por	 estas	 razones,	 se	pueden	 llamar
reyes	nacionales	o	reinas	nacionales».	En	los	tiempos	modernos	se	pueden	citar	como
tipos	de	estos	monarcas	que	la	nación	rodea	de	respeto	y	agradecimiento,	a	Isabel	de
Inglaterra,	a	Enrique	IV	en	Francia,	a	Cristián	IV	en	Dinamarca,	a	Gustavo	Wasa	en
Suecia	 y	 a	 Felipe	 II	 en	 España.	 Como	 hemos	 dicho,	 poseía	 Felipe	 II	 todas	 las
cualidades	 que	 el	 carácter	 español	 aprecia	 y	 respeta.	 Sabemos	 que	 los	 españoles
tenían	una	alta	 idea	de	 la	dignidad	 real,	 idea	que	 se	halla	en	 relación	 lógica	con	el
orgullo	personal	particular	de	este	pueblo.	Por	su	parte,	el	rey	tenía	tal	conciencia	de
su	 dignidad	 y	 de	 su	 responsabilidad,	 que	 le	 quedaba	 poco	 tiempo	 para	 ponerse	 en
contacto	directo	con	el	pueblo.	Y,	sin	embargo,	no	era	en	modo	alguno	inabordable.
Observaba	 fielmente	 una	 de	 las	 primeras	 reglas	 de	 la	 Instrucción	 de	 1543,	 que	 le
prescribía	dar	audiencia	a	todos	sin	distinción,	pero	rara	vez	se	mostraba	en	público,
sobre	 todo	durante	 los	 últimos	 años	de	 su	 reinado…	Si	Felipe	 II	 hubiese	 trabajado
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exclusivamente	con	fines	temporales	y	materiales,	se	hubiera	descorazonado,	pero	la
lucha	 por	 un	 ideal	 y	 el	 convencimiento	 de	 que	 combatía	 por	 fines	 superiores	 le
hicieron	 grande	 en	 la	 desgracia…[47].	 Felipe	 II,	 fue,	 pues,	 con	 el	 asentimiento
nacional,	 el	 campeón	 del	 catolicismo.	Varias	 razones	 había	 para	 que	 lo	 fuera.	 «La
revolución	 religiosa,	 dice	 el	 profesor	 Philippson,	 fue	 el	 primer	 acontecimiento	 de
aquella	 época,	 el	 hecho	 que	 en	 ella	 prepondera	 y	 le	 da	 nombre.	 Todas	 las	 demás
manifestaciones	de	 la	vida	 se	hallan	por	 él	 influidas	y	 en	 él	 se	 confunden»[47a].	 Es
decir,	 que	en	aquellos	 tiempos	no	 se	 concebía	 el	 escepticismo	en	materia	de	 fe,	 en
España	ni	fuera	de	ella;	había	que	creer	en	algo	y	si	no	se	creía	de	buen	grado	se	creía
a	la	fuerza.	El	ideal	de	los	españoles	tuvo	que	revestir,	lo	mismo	que	el	de	los	demás
pueblos,	una	forma	religiosa	y	revistió	la	forma	católica	hasta	el	punto	de	llegar	a	ser
sinónimas	las	palabras	católico	y	español.	Y	ocurrió	esto,	entre	otras	razones,	porque
el	pueblo	español	había	luchado	por	espacio	de	ocho	siglos	contra	los	infieles	y	esta
lucha	había	dejado	honda	huella	en	su	espíritu.	Un	protestante,	lord	Macaulay,	así	lo
reconoce.	«España	no	sólo	no	tenía,	como	los	Príncipes	del	Norte,	motivo	alguno	de
interés	personal	para	 combatir	 a	 la	Santa	Sede,	 sino	que,	 antes	por	 el	 contrario,	 en
orden	a	este	punto,	 la	nación	y	el	Rey	pensaban	y	sentían	de	 igual	modo,	siendo	la
unión	de	todos	sincera	y	profunda	en	amar	la	fe	de	sus	mayores,	que	al	calor	de	este
sentimiento	nobilísimo	se	fundían,	por	decirlo	así,	las	instituciones	y	las	glorias	de	la
patria.	He	 aquí	 por	 qué,	 el	Catolicismo	 que	 en	 la	mente	 de	 los	 pueblos	 de	Europa
significaba	 expoliación	 y	 tiranía,	 en	 la	 de	 los	 españoles	 era	 símbolo	 de	 famosos
descubrimientos,	 de	 gloriosas	 conquistas,	 de	 inmensas	 riquezas	 y	 de	 grandes
libertades	y	derechos»[47b].	España,	que	había	visto	efectuarse	en	su	seno	tan	hondas
transformaciones	 en	 el	 breve	 espacio	 de	 medio	 siglo;	 que	 había	 creído	 ver
recompensada	 con	 el	 descubrimiento	 de	 los	 portentosos	 territorios	 de	 América	 su
tesón	 durante	 la	Reconquista;	 que	 tenía	 de	 la	 Iglesia	Católica	 una	 idea	 altísima,	 se
convirtió	por	obra	y	gracia	de	las	circunstancias	en	su	paladín	esforzado	y	tozudo.	La
Reforma	 parecía	 a	 los	 españoles	 un	 delito	 intolerable,	 un	 crimen	 merecedor	 de
castigo,	y,	¿cómo	no	iban	a	pensar	así	cuando	Francisco	I,	el	monarca	acomodaticio	y
escéptico,	 decía	 que	 «semejante	 novedad	 tendía	 por	 completo	 a	 la	 ruina	 de	 la
Monarquía	divina	y	humana»?	Y	si	esto	lo	decía	Francisco	I,	que	no	tenía	 la	fe	 tan
viva	como	los	españoles	de	su	tiempo	y	si	más	tarde	iba	a	desencadenarse	en	Francia
el	 furor	católico	contra	 los	protestantes	con	el	aplauso	de	grandes	y	pequeños,	¿por
qué	se	extrañan	los	de	fuera	y	los	de	dentro,	del	entusiasmo	con	que	España	defendió
su	fe?	No	parece	sino	que	los	demás	no	defendieron	la	suya.

La	influencia	política	de	España	llega	a	su	apogeo	en	tiempos	de	Felipe	II.	Más
español	que	su	padre,	más	encariñado	que	él	con	los	ideales	político-religiosos	de	la
época,	llegó	a	ser	la	encarnación	del	genio	español	actuando	sobre	la	Europa	de	aquel
tiempo.	Por	eso	fue	tan	discutido	y	tan	calumniado	y	sus	mejores	actos	se	cubrieron
con	el	velo	del	olvido	poniéndose,	en	cambio,	de	relieve,	cuanto	hizo	semejante	a	lo
que	hacían	los	monarcas	contemporáneos.
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«Era,	 sin	duda,	 escribía	 lord	Macaulay,	 el	 imperio	de	Felipe	 II,	 uno	de	 los	más
poderosos	 y	 espléndidos	 que	 han	 existido,	 porque	 mientras	 regía	 en	 Europa	 la
Península	 española	 con	 Portugal,	 los	 Países	 Bajos,	 por	 ambas	 orillas	 del	 Rhin,	 el
Franco	 Condado,	 el	 Rosellón,	 el	 Milanesado	 y	 las	 dos	 Sicilias,	 teniendo	 bajo	 su
dependencia	a	Toscana,	Panna	y	los	demás	Estados	de	Italia,	en	Asia	era	dueño	de	las
islas	 Filipinas	 y	 de	 los	 ricos	 establecimientos	 fundados	 por	 los	 portugueses	 en	 las
costas	de	Coromandel	y	de	Malabar,	en	 la	península	de	Malaca	y	en	 las	 islas	de	 la
especiería	 del	 archipiélago	 oriental,	 y	 en	América	 se	 extendían	 sus	 posesiones	 por
uno	y	otro	lado	del	Ecuador,	basta	la	zona	templada…	Puédese	decir	sin	exageración
que	durante	algunos	años	 la	 influencia	de	Felipe	 II	en	Europa	 fue	mayor	que	 la	de
Boíl	 aparte,	 porque	 nunca	 el	 guerrero	 francés	 tuvo	 el	 dominio	 de	 los	mares…	En
orden	a	la	influencia	política	en	el	continente,	la	de	Felipe	II	era	tan	grande	como	la
de	 Napoleón:	 el	 Emperador	 de	 Alemania	 era	 su	 pariente,	 y	 Francia,	 conmovida	 y
perturbada	por	las	disidencias	religiosas,	de	adversaria	formidable	que	hubiera	podido
ser,	a	las	veces	se	convertía	en	dócil	auxiliar	y	aliada	suya».	Y	añade	Macaulay	este
párrafo	que	harían	bien	en	meditar	los	que	hablan	de	continuo	de	los	miserables	días
del	siglo	XVI	y	de	la	decadencia	de	la	raza	de	aquel	tiempo:	«El	ascendiente	que	a	la
sazón	 tenía	 España	 en	 Europa	 era	 en	 cierto	 modo	 merecido,	 pues	 lo	 debía	 a	 su
incontestable	superioridad	en	el	arte	de	la	política	y	de	la	guerra;	que	en	el	siglo	XVI,
mientras	 Italia	 era	 cuna	 de	 las	 bellas	 artes,	 y	Alemania	 producía	 las	más	 atrevidas
ideas	 teológicas,	España	 era	 la	 patria	 de	 loé	 hombres	 de	Estado	y	 de	 los	 capitanes
famosos,	pudiendo	reivindicar	para	sí	los	graves	y	altivos	personajes	que	rodeaban	el
trono	 de	 Fernando	 el	 Católico,	 las	 cualidades	 que	 atribuía	 Virgilio	 a	 sus
conciudadanos.	 Ni	 en	 los	 días	 más	 gloriosos	 de	 su	 República,	 por	 todo	 extremo
memorable,	 conocieron	 mejor	 los	 romanos	 el	 arte	 imponente	 de	 regere	 imperio
populos	que	Gonzalo	de	Córdoba,	Cisneros,	Hernán	Cortés	y	el	Duque	de	Alba.	La
habilidad	de	 los	 diplomáticos	 españoles	 era	 célebre	 en	 toda	Europa	y	 en	 Inglaterra
vive	todavía	el	recuerdo	de	Gondomar»[48].

«Ningún	Estado	—escribe	Schiller—	podía	atreverse	a	 luchar	con	ella.	Francia,
su	temible	vecina,	debilitada	por	la	guerra	y	más	aún	por	las	facciones	que	levantaron
la	cabeza	bajo	un	Gobierno	 infantil,	 se	 encaminaba	a	pasos	agigantados	a	 la	 época
infeliz	 que,	 por	 espacio	 de	 un	 siglo,	 la	 convirtió	 en	 teatro	 de	 horrores	 y	miserias.
Isabel	 de	 Inglaterra	 apenas	 podía	 mantener	 su	 trono	 y	 defender	 la	 recién	 fundada
Iglesia	de	los	embates	de	los	partidos	y	de	las	asechanzas	de	los	desterrados.	El	nuevo
Estado	 tenía	que	 salir	primero	de	 las	 tinieblas	y	 sacar	de	 la	 errónea	política	de	 sus
rivales	la	fuerza	con	que	iba	a	vencerlos.	La	casa	imperial	de	Alemania	estaba	unida	a
la	española	por	el	doble	 lazo	de	 la	 sangre	y	de	 la	política,	y	 la	 fortuna	guerrera	de
Solimán	llamaba	su	atención	hacia	el	Oriente	y	no	hacia	el	Occidente	de	Europa.	El
agradecimiento	 y	 el	 temor	 vinculaban	 en	 Felipe	 II	 a	 los	 príncipes	 italianos	 y	 sus
hechuras	dominaban	en	el	Cónclave.	Los	monarcas	del	Norte	yacían	aún	en	el	sueño
de	 la	 barbarie	 o	 empezaban	 a	 ser	 algo	 y	 el	 sistema	 europeo	 los	 ignoraba.	 Hábiles
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generales,	ejércitos	numerosos	y	acostumbrados	al	triunfo,	una	marina	temida	y	ricos
tributos	 de	 las	 Indias,	 ¡qué	 armas	 no	 eran	 en	 las	 manos	 firmes	 y	 enérgicas	 de	 un
Príncipe	inteligente!»[49].

Como	 vemos	 la	 preponderancia	 política	 de	 España	 no	 la	 niegan	 ni	 siquiera
nuestros	enemigos.	En	un	libro	inglés	del	siglo	XVIII,	hallamos	frases	análogas:	«Debe
reconocerse	que	con	todos	sus	defectos,	los	españoles	hasta	la	batalla	de	Rocroy,	que
inició	 su	 decadencia,	 fueron	 indiscutiblemente	 la	 primera	 nación	 de	 Europa.	 Su
constancia	 inquebrantable;	 el	 no	 ceder	 ante	 el	 peso	 de	 la	 enemistad	 universal;	 su
firmeza	 al	 mantenerse	 en	 todos	 los	 puntos	 de	 sus	 dominios	 por	 lejanos	 que	 se
hallasen;	su	energía	en	el	mantenimiento	de	sus	derechos	sosteniendo	guerras	contra
los	holandeses	(a	quienes	nunca	faltó	el	auxilio	publico	o	secreto	de	 las	principales
potencias);	sus	conquistas	en	América;	sus	victorias	sobre	los	turcos;	su	dominio	de
Portugal;	 el	 respeto	 y	 el	 terror	 que	 infundían	 a	 sus	 enemigos	 en	 medio	 de	 las
múltiples	dificultades	con	que	 luchaban,	 son	hechos	que	hacen	de	 los	españoles	de
aquella	 era	 un	 pueblo	 verdaderamente	 grande	 y	memorable.	 Sus	 conocimientos	 en
materias	 militares	 y	 navales	 fueron	 durante	 mucho	 tiempo	 superiores	 a	 los	 de	 las
demás	 naciones,	 cuyos	 maestros	 fueron.	 El	 armamento	 de	 la	 famosa	 flota	 contra
Inglaterra	fue	el	esfuerzo	más	notable	en	arte	naval	que	se	conoció	hasta	entonces.	La
misma	empresa	reveló	valor	poco	común.	Sir	Francis	Vere,	juez	competente	en	estas
materias,	 encomia	 altamente	 en	 sus	 Memorias,	 la	 excelencia	 y	 pericia	 de	 los
españoles	en	dictar	reglamentos	navales.	El	gran	príncipe	Mauricio	y	Enrique	IV	de
Francia	 (no	menos	 general	 que	 Rey)	 hablaban	 con	 igual	 alabanza	 de	 la	 disciplina
militar	de	los	españoles,	reconociendo	en	ellos	a	sus	maestros	en	el	arte	de	la	guerra.
Los	anales	de	aquellos	 tiempos	abundan	en	ejemplos	de	 sus	habilidades	y	proezas.
Entre	 ellas	 descuella	 el	 sitio	 de	 Ostende,	 cuyos	 relatos	 (aun	 ahora	 que	 tanto	 ha
progresado	 el	 arte	 de	 la	 guerra),	 causan	 admiración	 a	 los	 entendidos,	 y	 el	 paso	del
Escalda	fue	una	acción	no	sobrepujada	por	ninguna	en	la	Historia.	La	verdad	es	que
en	aquellos	días,	el	afán	de	gloria	era	en	los	españoles	la	pasión	dominante…»[50].

¿Tiene,	pues,	algo	de	particular	que	los	españoles	de	aquel	tiempo	concibieran	y
expresaran	las	 ideas	más	grandiosas	acerca	del	porvenir	de	su	nación?	Un	geógrafo
anónimo	del	 siglo	XVII	 declaró	que	España	 tenía	mayores	ventajas	que	ningún	otro
reino	 «como	 destinada	 por	 el	 cielo	 a	 señorear	 y	 mandar	 a	 todo	 el	 orbe»[51];	 otro
geógrafo,	Méndez	Silva,	 llamaba	a	nuestra	patria	«cabeza	de	Europa,	emperatriz	de
dos	mundos,	 reina	de	 las	provincias	y	princesa	de	 las	naciones»[52],	 y	Campanella,
que	no	era	español,	había	dicho:	«El	Rey	de	España	es	el	Rey	Católico,	y	como	tal,	el
defensor	 nato	 del	 Cristianismo.	 Ahora	 bien,	 llegará	 día	 en	 que	 domine	 la	 religión
cristiana	en	toda	la	tierra,	según	la	promesa	de	su	divino	fundador;	al	Rey	de	España
toca	protegerla,	aprovecharse	de	sus	conquistas	y	dar	leyes	al	mundo	regenerado.	Ya
tiene	Estados	en	todos	los	puntos	del	globo	y	a	todas	horas	se	hacen	por	él	rogativas	a
la	 divinidad.	 Que	 persevere	 en	 su	 fe,	 que	 se	 declare	 campeón	 de	 Cristo	 y	 apóstol
armado	de	la	civilización	cristiana	hasta	que	tenga	sus	solemnidades	y	sus	sacrificios
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dondequiera	que	luzca	el	sol»[53].
No	 juzguemos	 el	 pensamiento	 de	 aquellos	 hombres	 con	 el	 criterio	 pesimista	 y

pusilánime	que	impera	en	nuestra	época	y	es	la	prueba	más	evidente	de	decadencia.
Ellos	pertenecieron	a	una	época	de	indudable	grandeza	y	concibieron	esas	ideas	bajo
el	influjo	de	sentimientos	que	nosotros	ignoramos	por	completo.	Ellos	no	supieron	ni
creyeron	que	nuestra	decadencia	iba	a	ser	tan	rápida	como	rápido	había	sido	nuestro
encumbramiento,	y	nosotros,	en	cambio,	estamos	bajo	la	impresión	única	y	exclusiva
de	nuestra	caída.	Los	hombres	que	escribían	esas	frases,	calificadas	hoy	de	pueriles,
habían	presenciado	 la	 transformación	de	 su	patria	en	potencia	de	 todos	 respetada	y
temida.	Sabían	que	el	Rey	que	moraba	en	el	Escorial	extendía	su	dominio	por	todo	el
mondo	conocido;	que	si	era	árbitro	de	la	política	italiana,	ejercía	en	Francia	un	influjo
indiscutible	 y	 el	 Emperador	 de	Alemania	 necesitaba	 de	 su	 auxilio;	 que	 si	 las	 ricas
ciudades	de	los	Países	Bajos	le	pertenecían	y	suyo	era	el	Franco	Condado,	el	Papa	de
una	parte,	 y	 el	 protestantismo	de	otra,	 la	 consideraban,	 el	 uno	 como	 su	 apoyo	más
firme,	y	el	otro	como	su	adversario	más	poderoso;	y,	finalmente,	en	la	imaginación	de
aquellos	 hombres,	 las	 tierras	 de	América	 y	 las	 islas	 de	Asia,	 inmensas,	 riquísimas,
misteriosas,	vírgenes,	revestían	los	caracteres	de	un	prodigioso	ensueño	de	opulencia
y	 de	 poderío.	 Y	 si	 el	 orgullo	 de	 los	 ingleses	 nos	 parece	 natural	 en	 nuestros	 días,
hallándose	 fundado	 en	 elementos	 parecidos	 al	 que	 determinaba	 el	 de	 los	 españoles
del	 siglo	 XVI	 y	 XVII,	 ¿seremos	 tan	 inocentes	 que,	 admitiendo	 la	 razón	 del	 uno,
neguemos	la	razón	del	otro?	¿No	es	una	simpleza	inspirarse	en	los	libros	extranjeros
que	 se	 asombran	 «de	 la	 inaudita	 ingenuidad	 de	 Felipe	 II,	 que	 consideraba	 como
derecho	incontestable	del	Rey	de	España	él	 tratar	al	mundo	entero	cual	si	estuviese
bajo	su	poder»?	¿Acaso	no	lo	estaba	realmente?[54].	¿Acaso	en	nuestros	mismos	días
no	 se	 imponen	 las	 grandes	 potencias	 a	 los	 pueblos	 pequeños?	 ¿Acaso	 en	 fecha
reciente	 no	 impuso	 Inglaterra	 a	 Francia	 su	 voluntad	 en	 el	 asunto	 de	 Fashoda,	 y
Alemania	 adquirió	 la	 mitad	 del	 Congo	 francés	 con	 el	 incidente	 de	 Agadir?
Supongamos	por	 un	momento	que	 Inglaterra,	 el	 imperio	más	 poderoso	de	 nuestros
días,	el	único	que	por	su	mundialidad	puede	compararse	con	el	español	del	siglo	XVI,
es	 dueña	 de	Bélgica,	 de	 un	 departamento	 francés	 en	 la	 proximidad	de	Suiza,	 en	 el
corazón	de	Europa	y	de	un	Estado	como	el	de	Milán,	y	que	su	pariente	y	protegido,	el
Emperador	de	Alemania,	lejos	de	ser,	como	es	hoy,	poderoso	monarca,	es	el	soberano
nominal	de	una	confederación	de	príncipes	turbulentos	que	le	niegan	la	obediencia	y
le	 hacen	 a	 veces	 imposible	 el	 ejercicio	 de	 su	 autoridad	 suprema;	 supongamos,
además,	 que	 Francia	 se	 halla	 dividida	 en	 bandos	 y	 que	 no	 dispone,	 como	 hoy,	 de
inmensas	 riquezas	 derivadas	 del	 ahorro;	 que	 Italia	 no	 existe	 como	 nación	 y	 que
Rusia,	 agitada	 por	 convulsiones	 religiosas	 y	 políticas,	 no	 ha	 traspuesto	 aun	 las
fronteras	 de	 la	 época	medieval:	 ¿qué	 sería	 entonces	 de	 la	 política	 europea,	 sino	 el
resultado	 de	 las	 aspiraciones	 de	 Inglaterra,	 y	 qué	 pasaría	 en	 Europa	 sino	 lo	 que
Inglaterra	 quisiese?	 ¿No	 causaría	 risa	 entonces	 que	 un	 historiador	 hablase	 de	 la
«inaudita	 ingenuidad	 con	 que	 el	 monarca	 inglés	 consideraba	 como	 derecho
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incontestable	 el	 tratar	 al	mundo	cual	 si	 estuviese	bajo	 su	poder»?	Esta	privilegiada
situación	la	disfrutaba	España	en	el	siglo	XVI.
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IX
LA	ESPAÑA	DE	LOS	SIGLOS	XVI	Y	XVII:	LOS

PROCEDIMIENTOS

Llegamos	 con	 esto	 a	 uno	 de	 los	 puntos	 más	 interesantes	 del	 estudio	 que	 nos
hemos	propuesto	hacer:	al	de	los	procedimientos	empleados	por	los	españoles	para	el
logro	 de	 sus	 ideales	 en	 los	 tiempos	 de	 Felipe	 II	 y	 de	 sus	 sucesores.	 Dos	 nombres
surgen	al	evocarlos:	Torquemada	y	el	duque	de	Alba,	la	Inquisición	y	el	Tribunal	de
la	 Sangre.	 Y	 ocurre	 preguntar:	 ¿fueron	 los	 procedimientos	 simbolizados	 por	 estos
hombres	y	por	estas	instituciones	algo	extraordinario,	desconocido	en	aquella	época?
En	modo	alguno.	Más	adelante,	al	hablar	de	la	tolerancia	en	Europa	veremos	que	ni	la
Inquisición	 ni	 el	 Tribunal	 de	 la	 Sangre	 tienen	 en	 sí	 nada	 más	 odioso	 que	 las
instituciones	permanentes	o	transitorias	que	funcionaron	en	Inglaterra,	en	Alemania	y
en	Francia,	 en	 la	misma	Suiza,	 por	 aquellos	 tiempos.	Además,	 ¿quién	puede	negar
que	las	dos	grandes	empresas	de	la	España	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	o	sea	la	defensa
del	ideal	católico	y	la	colonización	de	América	tuvieron	sus	lunares?	¿Qué	empresa
humana	 está	 exenta	 de	 ellos?	 ¿Qué	 evolución	 ni	 qué	 revolución	 verdaderamente
honda	y	trascendental	se	ha	llevado	a	cabo	por	obra	no	más	que	de	la	bondad	y	de	la
tolerancia,	 del	 desinterés	 y	 del	 respeto	 al	 derecho?	 Ninguna,	 todas	 han	 ido
acompañadas	de	abusos	y	de	crímenes,	de	guerras	y	de	desolaciones.

Concretándonos	a	España,	lo	primero	que	salta	a	la	vista	es	el	afán	de	purificar	la
raza	 de	 elementos	 extraños	 a	 ella.	A	 nadie	 puede	 asombrar	 que	 la	 primera	 víctima
fuese	la	raza	hebrea.	A	los	ojos	de	la	crítica	moderna	estos	procedimientos	no	tienen
defensa.	 Pero	 el	 profesor	 Munsterberg	 ha	 dicho	 y	 ha	 dicho	 muy	 bien,	 que	 los
acontecimientos	históricos	deben	juzgarse	con	sujeción	al	criterio	de	la	época	en	que
se	produjeron	y	jamás	con	arreglo	al	nuestro[55]	y	así,	la	expulsión	de	los	judíos	debe
juzgarse	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 entonces	 se	 pensaba	 de	 los	 hebreos,	 no	 ya	 en
España,	sino	en	toda	Europa.	Situación	más	desgraciada	que	la	de	esta	nación	no	la
ha	habido	jamás.	En	todas	partes	los	despreciaban	y	los	maltrataban;	en	parte	alguna
disfrutaban	de	la	consideración	pública,	ni	siquiera	de	los	derechos	que	se	reconocían
al	último	esclavo	cristiano.	España	no	se	exceptuó	de	esta	regla,	ni	podía	exceptuarse.
«Hubo,	pues,	dice	Lafuente,	una	causa	más	fuerte	que	todas	las	consideraciones,	que
movió	a	nuestros	monarcas	a	expedir	aquel	ruidoso	decreto	y	esta	causa	no	fue	otra
que	el	exagerado	espíritu	 religioso	de	 los	españoles	de	aquel	 tiempo:	el	mismo	que
produjo	 años	 después	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos	 de	 varias	 naciones	 de	Europa	 con
circunstancias	más	 atroces	 aún	 que	 en	 la	 nuestra»[56].	 Según	Menéndez	 Pelayo,	 el
instinto	 de	 conservación	 se	 sobrepuso	 a	 todo,	 y	 para	 salvar	 a	 cualquier	 precio	 la
unidad	 religiosa	 y	 social,	 para	 disipar	 aquella	 dolorosa	 incertidumbre	 en	 que	 no	 se
podía	distinguir	al	fiel	del	infiel,	ni	al	traidor	del	amigo,	surgió	en	todos	los	espíritus
el	pensamiento	de	la	Inquisición[57].
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Para	 los	 historiadores	 extranjeros,	 así	 como	 para	 los	 nacionales	 que	 siguen	 sus
orientaciones,	 la	 causa	 esencial	 de	 la	 decadencia	 de	España,	 lo	mismo	 en	 el	 orden
intelectual	que	en	el	puramente	material,	fue	ésta.	No	sabemos	en	qué	se	fundan	para
asegurarlo,	porque	basta	ahora	la	verdadera	historia	del	Santo	Oficio	está	por	hacer.
No	 tenemos	 de	 él	 más	 noticias	 que	 las	 debidas	 al	 traidorzuelo	 de	 Llórente,	 que
arregló	 a	 su	 antojo	 los	 datos,	 utilizó	 aquellos	 que	 le	 parecieron	 bien	 y	 quemó	 los
demás.	Sólo	conocemos	ataques	furibundos	y	apologías	no	menos	entusiastas	y	ni	los
ataques	 ni	 las	 apologías	 pueden	 considerarse	 como	 documentos	 históricos.	 Por	 lo
tanto,	es	muy	difícil	formar	juicio	exacto	acerca	de	lo	que	fue	la	Inquisición	y	de	las
consecuencias	 que	 pudo	 tener	 su	 actuación	 en	 los	 diversos	 órdenes	 de	 la	 vida
española.	Sin	embargo,	creemos	no	apartamos	de	la	verdad	histórica	diciendo	que	el
Santo	 Oficio	 no	 cometió	 los	 abusos	 que	 le	 achacaron	 los	 protestantes	 españoles
refugiados	 en	 Alemania	 y	 en	 Inglaterra;	 que	 respondió	 al	 sentir	 unánime	 o	 casi
inánime	del	pueblo	español,	y	que,	a	la	vez	que	era	un	instrumento	en	manos	de	los
Reyes	para	mantener	en	la	península	una	cohesión	espiritual	que	faltó	por	completo
en	 los	 demás	 países,	 impidió	 que	 España	 fuese	 teatro	 de	 guerras	 de	 religión	 que
hubieran	causado,	a	no	dudarlo,	un	número	de	víctimas	infinitamente	superior	al	que
atribuye	a	la	represión	inquisitorial	el	más	exagerado	de	sus	detractores.	Más	adelante
veremos	a	qué	extremos	se	llegó	en	la	Europa	que	no	tenía	Inquisición	en	materia	de
guerras,	desolaciones,	persecuciones	y	matanzas.	No	creemos	que	influyó	tampoco	de
la	manera	 que	 se	 dice	 en	 el	 desenvolvimiento	 intelectual	 de	 los	 españoles	 y	 no	 lo
creemos	 por	 la	 razón	 sencilla	 de	 que	 los	 tres	 siglos	 de	 Inquisición	 corresponden
precisamente	al	período	de	mayor	actividad	literaria	y	científica	que	tuvo	España	y	a
la	 época	 en	 que	más	 influimos	 en	 el	 pensamiento	 europeo.	 Todo	 eso	 que	 se	 suele
decir	 de	 que	 nuestra	 intolerancia	 levantó	 una	 barrera	 entre	 España	 y	 Europa,	 son
cosas	que	ya	no	creen	ni	los	niños	de	la	escuela.	Las	traducciones	de	obras	españolas
de	 todo	género	que	se	hicieron	en	el	extranjero	hasta	en	 las	naciones	más	 remotas,
como	Suecia	y	Rusia,	demuestran	precisamente	lo	contrario.	Tampoco	creemos	que	la
Inquisición	 persiguiera	 a	 los	 sabios	 por	 ser	 sabios,	 ni	 que	 los	merecedores	 de	 este
nombre	perecieron	en	las	hogueras	inquisitoriales,	y	aun	suponiendo	que	el	número
de	los	castigados	por	la	Inquisición	fuera	grande,	hay	que	tener	presente	que	entendía
este	Tribunal,	no	solamente	en	materia	de	fe,	sino	en	muchas	otras	que	en	aquellos
tiempos	se	creían	peculiares	del	fuero	eclesiástico	y	que	hoy	no	le	pertenecen	o	no	se
consideran	 delitos	 en	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la	 palabra.	 La	 moneda	 falsa	 y	 la
sodomía	 dieron	 contingente	 crecido	 a	 las	 cárceles	 de	 la	 Inquisición	 y	 no	menor	 lo
suministraron	las	brujas	y	los	nigromantes,	con	los	cuales	tampoco	anduvo	remisa	la
justicia	secular	o	eclesiástica	en	el	extranjero.

Respondió	la	Inquisición,	decimos,	no	solamente	al	común	sentir	de	los	españoles
de	la	época,	los	cuales	no	por	esto	eran	más	ni	menos	fanáticos	que	los	habitantes	de
otros	 países,	 que	 los	 franceses	 e	 ingleses,	 por	 ejemplo,	 sino	 a	 la	 necesidad	 de
defenderse	contra	la	Reforma,	que	sumía	en	la	desolación	a	Francia	y	Alemania.	Muy
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desde	 el	 principio	 se	 empezaron	 a	 notar	 en	 España	 sus	 efectos.	 Le	 allanaban	 e]
camino,	la	difusión	de	los	escritos	de	Erasmo,	defendidos	por	gente	muy	ortodoxa.	El
mismo	Lutero	 tuvo	partidarios	 en	España,	 como	Pedro	de	Lerma	y	Mateo	Pascual.
Aun	 cuando	 la	 Inquisición	 obligó	 a	 huir	 a	 los	 principales	 protestantes	 españoles,
como	Juan	de	Valdés,	Miguel	Servet,	Francisco	de	Encinas	y	algunos	más,	dentro	de
España	 se	 formaron	 dos	 núcleos	 reformados,	 el	 uno	 en	 Valladolid,	 dirigido	 por
Cazalla,	 y	 el	 otro	 en	 Sevilla,	 acaudillado	 por	 Rodrigo	 de	 Valer	 con	 el	 auxilio	 del
doctor	Egidio	y	del	doctor	Constantino.	Lo	mismo	que	en	Francia,	fue	un	movimiento
que	cundió	entre	la	gente	culta	y	hasta	entre	los	aristócratas.	Ahora	bien,	¿qué	hubiera
sido	de	España	si	la	Reforma,	difundiéndose	en	la	península,	y	adaptándose	al	modo
de	 ser	 de	 cada	 Reino	 de	 ella,	 hubiera	 venido	 a	 aumentar	 la	 desunión,	 la	 falta	 de
homogeneidad,	entre	unos	y	oíros?	Recordemos	que	cada	comarca	histórica	tenía	sus
fueros	y	sus	privilegios	y	que	se	miraban	como	rivales,	si	no	como	enemigas.	¿Qué
hubiera	 sucedido,	 decimos,	 si	 Castilla	 sigue	 siendo	 católica	 y	 Aragón	 se	 hace
calvinista	y	Cataluña	luterana	y	Navarra	abraza	el	anabaptismo?	Si	nuestras	modernas
guerras	 civiles,	 debidas	 a	 dos	 criterios	 distintos	 dentro	 de	 una	 misma	 confesión
religiosa	han	dejado	recuerdo	tan	sangriento,	¿qué	hubiera	ocurrido	si	con	 las	 ideas
que	 tenían	 los	 hombres	 del	 siglo	XVI	 y	 con	 su	 prontitud	 en	 apelar	 a	 las	 armas,	 el
sentimiento	 religioso	 hubiera	 llegado	 a	 producir	 guerras	 y	matanzas	 como	 las	 que
presenciaron	Alemania,	Francia	e	Inglaterra?

Afortunadamente,	el	movimiento	no	cundió.	¿Fue	por	efecto	de	la	Inquisición	o
fue	porque	no	halló	en	España	campo	abonado	para	crecer	y	desarrollarse?	«¿Cómo,
pregunta	 Menéndez	 Pelayo,	 una	 doctrina,	 que	 tuvo	 eco	 en	 los	 palacios	 de	 los
magnates,	en	los	campamentos,	en	las	aulas	universitarias	y	en	los	monasterios;	que
no	 carecía	 de	 raíces	 y	 antecedentes,	 así	 sociales	 como	 religiosos;	 que	 llegó	 a
constituir	secretas	congregaciones	en	Valladolid	y	Sevilla,	desaparece	en	el	transcurso
de	 pocos	 años,	 sin	 dejar	 más	 huella	 de	 su	 paso	 que	 algunos	 fugitivos	 en	 tierras
extrañas,	que	desde	allí	publican	libros,	no	leídos	o	despreciados	en	España?	Porque
hablar	del	fanatismo,	de	la	intolerancia	religiosa,	de	los	rigores	de	la	Inquisición	y	de
Felipe	II,	es	tomar	el	efecto	por	la	causa,	o	recurrir	a	lugares	comunes	que	no	sirven,
ni	 por	 asomo,	 para	 resolver	 la	 dificultad.	 Pues	 qué,	 ¿hubiera	 podido	 existir	 la
Inquisición	 si	 el	 principio	 que	 dio	 vida	 a	 aquel	 popularísimo	 Tribunal	 no	 hubiera
encarnado	 desde	 muy	 antiguo	 en	 el	 pensamiento	 y	 en	 la	 conciencia	 del	 pueblo
español?	Si	el	protestantismo	de	Alemania	o	el	de	Ginebra	no	hubiera	repugnado	al
sentimiento	 religioso	 de	 nuestros	 padres	 ¿hubieran	 bastado	 los	 rigores	 de	 la
Inquisición,	ni	los	de	Felipe	II,	ni	los	de	poder	alguno	en	la	tierra,	para	estorbar	que
cundiesen	 las	 nuevas	doctrinas,	 que	 se	 formasen	 iglesias	y	 congregaciones	 en	 cada
pueblo,	 que	 en	 cada	 pueblo	 se	 imprimiese	 pública	 o	 secretamente	 una	 Biblia	 en
romance	 y	 sin	 notas,	 y	 que	 los	 Catecismos,	 los	 Diálogos	 y	 las	 Conferencias
reformistas	 penetrasen	 triunfantes	 en	 nuestro	 suelo	 a	 despecho	 de	 la	más	 exquisita
vigilancia	del	Santo	Oficio,	como	llegó	a	burlarla	Julianillo	Hernández,	introduciendo
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dichos	 libros	 en	 odres	 y	 en	 toneles,	 por	 Jaca	 y	 el	 Pirineo	 de	 Aragón?	 ¿Por	 qué
sucumbieron	 los	 luteranos	 españoles	 sin	 protesta	 y	 sin	 lucha?	 ¿Por	 qué	 no	 se
reprodujeron	entre	nosotros	las	guerras	religiosas	que	ensangrentaron	Alemania	y	a	la
vecina	 Francia?	 ¿Bastaron	 unas	 gotas	 de	 sangre	 derramadas	 en	 los	 autos	 de
Valladolid	y	Sevilla	para	ahogar	en	su	nacimiento	aquella	secta?	Pues	de	igual	suerte
hubieran	bastado	en	Francia	la	tremenda	jornada	de	Saint-Barthélemy	y	los	furores	de
la	Liga;	lo	mismo	hubieran	logrado	en	Flandes	las	tremendas	justicias	del	gran	Duque
de	Alba,	¿no	vemos,	por	otra	parte,	que	casi	 toda	la	península	permaneció	libre	del
contagio	 y	 que	 fuera	 de	 dos	 o	 tres	 ciudades	 apenas	 encontramos	 vestigios	 de
organización	 protestante?	Desengañémonos;	 nada	más	 impopular	 en	España	 que	 la
herejía	y	de	todas	las	herejías,	el	protestantismo.	Lo	mismo	aconteció	en	Italia.	Aquí,
como	allí	 (prescindiendo	del	elemento	religioso)	el	espíritu	 latino,	vivificado	por	el
Renacimiento,	 protestó	 con	 inusitada	 violencia	 contra	 la	 Reforma,	 que	 es	 bija
legítima	del	individualismo	teutónico;	el	unitario	genio	romano,	rechazó	la	anárquica
variedad	del	libre	examen	y	España,	que	aún	tenía	el	brazo	teñido	en	sangre	mora,	y
acababa	 de	 expulsar	 a	 los	 judíos,	 mostró	 en	 la	 conservación	 de	 la	 unidad	 a	 tanto
precio	 conquistada,	 tesón	 increíble,	 dureza,	 intolerancia	 si	 queréis,	 pero	 noble	 y
salvadora	 intolerancia.	Nosotros	que	habíamos	desarraigado	de	Europa	el	 fatalismo
mahometano	¿podíamos	abrir	las	puertas	a	la	doctrina	del	servo	arbitrio	y	de	la	fe	sin
las	obras?	Y	para	que	todo	fuera	hostil	a	la	Reforma	en	el	mediodía	de	Europa,	hasta
el	sentimiento	artístico	clamaba	contra	la	barbarie	iconoclasta…»[58].

No	 tuvo,	pues,	 la	Reforma	en	España	el	mismo	propicio	ambiente	que	en	otras
partes,	y	no	hay	que	olvidar	que	el	protestantismo,	filé	antes	que	nada	una	revolución
social.

Pero,	aun	prescindiendo	de	estas	consideraciones	y	ateniéndonos	exclusivamente
a	los	procedimientos,	no	superaron	en	crueldad	los	de	la	Inquisición	a	los	empleados
por	los	Tribunales	civiles	de	la	época.	«La	creencia,	escribe	un	historiador	protestante
que	ha	consagrado	su	actividad	al	estudio	de	los	problemas	religiosos	españoles,	Mr.
H.	C.	Lea,	la	creencia	de	que	las	torturas	usadas	por	la	Inquisición	de	España	fueron
excepcionalmente	crueles,	se	debe	a	los	escritores	sensacionales	que	han	abusado	de
la	credulidad	de	sus	lectores».	«El	sistema	era	malo,	—añade	Lea,	y	en	esto	difícil
será	 contradecirle—	 pero	 la	 Inquisición	 española	 no	 fue	 responsable	 de	 su
introducción	y,	en	general,	fue	menos	cruel	que	los	tribunales	seculares	al	aplicarlo,
limitándose	 estrictamente	 a	unos	 cuantos	métodos	bien	 conocidos.	La	 comparación
entre	 las	 Inquisiciones	 española	 y	 romana	 resulta	 favorable	 a	 la	 primera»[59].	 En
efecto,	¿acaso	no	debíamos	saber,	ya	que	también	los	españoles	aludimos	de	continuo
a	los	castigos	inquisitoriales,	a	la	tortura	y	a	la	hoguera,	que	no	fue	España	el	país	en
donde	 se	 emplearon	 castigos	 más	 horribles?	 ¿Acaso	 no	 debíamos	 saber	 que	 en
Francia	fue	muy	notable	la	fertilidad	de	ingenio	de	los	jueces	en	punto	a	tormentos	y
castigos,	y	que	la	plaza	de	Gréve,	de	París,	fue	teatro	de	suplicios	que	jamás	se	vieron
en	 España?	 ¿Acaso	 es	 un	 misterio	 la	 facilidad	 con	 que	 los	 magistrados	 ingleses
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mandaban	a	la	horca?	Un	autor	británico,	Hamilton[60],	ha	publicado	una	estadística
de	las	prisiones	de	Exeter	en	1598,	En	este	año	las	sentencias	de	muerte	pronunciadas
por	 los	Tribunales	cuatrimestrales	ascendieron	a	74,	muchas	de	ellas	por	delitos	no
mayores	que	el	de	haber	robado	una	oveja,	y	otro	inglés,	Sir	James	Stephen[61],	dice
que	si	 el	 término	medio	de	 las	ejecuciones	en	cada	Condado	se	calcula	en	20	cada
año,	o	sea	en	la	cuarta	parte	de	las	ejecuciones	que	hubo	en	1598	en	Devonshire,	el
total	es	de	800	al	año	en	los	40	Condados	ingleses	y	de	12	200	en	catorce	años,	en
vez	de	las	2000	a	6000	que	se	adjudican	a	Torquemada.	Y	siguiendo	el	mismo	autor
con	sus	cálculos,	llega	a	264	000	ejecuciones	en	trescientos	treinta	años,	duración	de
la	Inquisición,	cuyas	víctimas,	según	Llórente,	no	pasaron	de	23	112	quemados	vivos
y	204	244	condenados	a	otras	penas.	Esto	sin	hablar	del	género	de	éstas,	que	era,	por
ejemplo,	 la	 de	 muerte	 en	 aceite	 hirviendo	 para	 el	 que	 envenenaba	 a	 otro	 y	 la	 de
descuartizamiento	 con	 especiales	 agravantes	 para	 los	 traidores.	 ¿Acaso	 puede
ignorarse	que	el	suplicio	de	la	rueda	se	empleó	en	Alemania	hasta	1841,	cuando	ya
habían	 nacido	 y	 hasta	 muerto	 no	 pocos	 filósofos	 de	 esos	 que	 nos	 enamoran?	 El
mismo	tormento	¿no	subsistió	en	Austria	hasta	1776,	en	Francia	hasta	1789,	en	Prusia
hasta	 1740,	 en	 Sajonia	 hasta	 1770,	 en	 Rusia	 hasta	 1801?	 ¿Dónde	 tardó	 más	 en
abolirse	 este	 factor	 de	 enjuiciamiento	 criminal,	 sino	 en	Wurttemberg	 y	 en	 Gotha,
Estados	 ambos	 del	 Imperio	 Alemán,	 en	 los	 cuales	 perduró	 hasta	 1809	 y	 1828,
respectivamente?[62].

No	 empleó,	 pues,	 la	 Inquisición,	 cuya	 defensa	 estamos	 muy	 lejos	 de	 tomar,
procedimientos	 distintos	 ni	 más	 crueles	 que	 los	 empleados	 por	 los	 Tribunales
seculares	de	la	época	en	que	funcionó:	fue	como	éstos	cruel	y	despiadada.

Pero	 España,	 se	 dice,	 empleó	 una	 forma	 de	 represión	 política	 desconocida	 en
Europa.	 Ahí	 están	 los	 holandeses	 para	 acreditarlo.	 ¿Una	 forma	 de	 represión
desconocida	por	lo	brutal?	¿De	dónde	sacan	esto	los	que	nos	difaman?	La	represión
de	la	brujería	en	Inglaterra	solamente	causó	más	víctimas	que	la	Inquisición	durante
toda	su	existencia	como	veremos	más	adelante.	¿Formas	de	represión	desconocidas?
Pero	¿cómo	se	reprimían	en	aquel	 tiempo	y	después	de	él	 las	 rebeliones,	ya	que	se
alude	al	Tribunal	de	la	Sangre	y	a	la	política	del	Duque	de	Alba	en	los	Países	Bajos?
¿No	 decía	 Lutero,	 refiriéndose	 a	 la	 sublevación	 de	 los	 campesinos,	 «que	 no	 podía
haber	 cosa	 más	 venenosa,	 dañina	 y	 diabólica	 que	 los	 hombres	 revoltosos»?	 ¿No
añadía	en	su	Exhortación	a	la	paz,	que	«tales	eran	los	tiempos,	que	un	príncipe	podía
ganar	 el	 cielo	 derramando	 sangre	 mejor	 que	 otros	 con	 oraciones,	 y	 que	 el	 que
sucumbiera	 del	 lado	 de	 los	 príncipes	 moriría	 la	 muerte	 de	 los	 mártires
bienaventurados,	 y	 el	 que	 cayera	 de	 la	 otra	 parte	 sería	 llevado	 al	 infierno	 por
Satanás»?	¿Cómo	se	reprimió	la	sublevación	de	los	anabaptistas	en	Alemania,	la	de
los	irlandeses	en	tiempos	de	Cromwell,	la	de	los	camisards	en	la	época	del	Rey	Sol,
la	 de	Polonia	 en	 pleno	 siglo	XIX?	 ¿Qué	 fueron	 la	Cámara	 ardiente	 en	 Francia	 y	 la
Cámara	 estrellada	 en	 Inglaterra	 sino	 pequeños	 precursores	 del	 Tribunal
revolucionario	 francés?	 ¿Puede	 compararse	 la	 persecución	 de	 los	 anabaptistas
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flamencos	 con	 los	 castigos	 y	 las	 persecuciones	 eminentemente	 políticas	 de	 los
españoles?	Eminentemente	políticas,	porque	el	famoso	Tribunal	de	la	Sangre	no	tuvo
carácter	religioso,	pues	la	persecución	de	este	género	no	la	iniciaron	los	españoles,	ni
los	españoles	la	llevaron	a	cabo,	sino	el	Papa	y	los	magistrados	flamencos.	La	política
represiva	 y	 cruel	 del	 Duque	 de	 Alba	 obedeció	 a	 otras	 causas.	 Felipe	 II,	 por	 muy
extraño	que	fuese	a	los	flamencos,	había	tratado	en	un	principio	de	complacerles.	«Su
longanimidad	babia	llegado,	de	concesión	en	concesión,	al	fracaso	más	evidente.	En
vano	retiró	sus	tropas,	en	vano	despidió	a	Granvela	y	capituló	ante	los	nobles.	Cuanto
mayor	habla	sido	su	condescendencia,	más	audaz	había	sido	la	oposición…».	Esto	no
lo	decimos	nosotros,	lo	dice	un	historiador	belga[63].	El	Duque	de	Alba	no	condena	a
los	 herejes,	 ni	 se	 funda	 en	 la	 herejía	 para	 condenarlos,	 sino	 que	 lucha	 contra	 los
rebeldes	 a	 la	 autoridad	 del	 Monarca.	 ¿Cuántos	 murieron	 entonces?	 Imposible	 es
saberlo,	 puesto	 que	 no	 existen	 los	 archivos	 de	 causas	 criminales.	 Los	 protestantes
suponen	que	18	000;	 los	 españoles,	 aun	en	 sus	denuncias,	no	pasaron	de	 los	6000.
Gachard	calcula	que	de	6000	a	8000.	Demos	esta	cifra	por	exacta.	¿Cuántas	victimas
babia	 hecho	 en	 los	 Países	Bajos	 la	 supresión	 del	 anabaptismo	 algunos	 años	 antes?
«Los	 protestantes	 no	 los	 odian	 menos	 que	 los	 católicos.	 Las	 ciudades,	 cuyos
Municipios	 aplican	 con	 dolor	 los	 bandos	 contra	 los	 luteranos,	 se	 muestran
implacables	con	los	anabaptistas.	Es	que,	gracias	a	ellos,	la	cuestión	religiosa	es	una
cuestión	social.	Su	comunismo	exaspera	y	aterroriza	a	 los	que	poseen	algo	y	cierra
sus	corazones	a	 la	piedad.	Contra	 los	 sectarios	de	Mattijs	y	de	 Juan	de	Leyde,	una
justicia	expeditiva	condena	invariablemente	a	muerte:	el	fuego	o	la	cuchilla	para	los
hombres;	las	mujeres	al	agua.	En	junio	de	1535	un	bando	condena	a	muerte	a	todos
los	 anabaptistas,	 aun	 aquellos	 que	 abjuren	 de	 sus	 errores.	 Si	 las	 matanzas	 fueron
menos	numerosas	en	el	Sur	de	los	Países	Bajos	que	en	Holanda,	esto	se	debió	a	que
los	 sectarios	 estaban	 más	 esparcidos	 y	 eran	 menos	 peligrosos,	 pero	 no	 menos
odiados»[64].	 Y	 si	 esto	 había	 pasado	 en	 Flandes,	 consentido	 por	 todos,	 ¿por	 qué
acusar	 al	 Duque	 de	 Alba	 de	 represiones	 extraordinarias	 y	 brutales	 por	 lo
desconocidas?

Persigue,	 pues,	 España	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 lucha	 religiosa	 y	 política,	 un
objetivo	más	espiritual	que	mundano.	El	de	las	naciones	que	empeñaron	la	lucha	con
ella	fue,	por	el	contrario,	más	mundano	que	espiritual;	que	el	ideal	religioso	le	sirvió
a	Inglaterra	para	promover	y	fomentar	la	rebelión	de	los	holandeses,	erigiéndose	en
paladín	de	la	causa	protestante;	a	Guillermo	de	Orange,	para	convertirse	en	defensor
de	 un	 pueblo	 oprimido;	 a	 los	monarcas	 de	Alemania,	 para	 ser	 pequeños	 pontífices
tiranuelos	 y	 rapaces,	 y	 a	 los	 hugonotes	 para	 imponerse	 a	 sus	 reyes	 legítimos	 y
constituir	 un	 Estado	 dentro	 del	 Estado	 francés.	 Todos	 ellos	 triunfaron	 menos	 los
españoles,	precisamente	porque	en	el	ideal	de	éstos	lo	material	desempeñaba	un	papel
secundario.

www.lectulandia.com	-	Página	68



X
LA	ESPAÑA	DE	LOS	SIGLOS	XVI	Y	XVII:	LA

LITERATURA

¿Fue	 en	 la	 literatura	 donde	 ejerció	 la	 Inquisición	 su	 pernicioso	 influjo?
Evidentemente	no.	El	desarrollo	alcanzado	durante	los	siglos	XVI	y	XVII	por	todos	los
géneros	 literarios,	 incomparablemente	 superior	 al	 que	 lograron	 en	 otras	 naciones
durante	el	mismo	período,	demuestra	que	 la	 Inquisición	no	apagó	 la	 inspiración	de
los	literatos	españoles.	Ahí	están	Boscán	y	Garcilaso,	Fray	Luis	de	León	y	Fray	Luis
de	Granada,	Francisco	de	la	Torre	y	Hurtado	de	Mendoza,	Fernando	de	Herrera	y	los
Argensolas,	Góngora	y	Jorge	de	Montemayor,	Gil	Polo	y	Vicente	Espinel,	Gutierre	de
Cetina	y	Baltasar	Gracián,	Alonso	de	Ercilla	y	Cervantes,	Lope	de	Vega	y	Lope	de
Rueda,	 Calderón	 y	Guillén	 de	 Castro,	 Tirso	 de	Molina	 y	Alarcón,	 Rojas,	 y	 tantos
otros	 a	quienes	 el	Santo	Oficio	no	 impidió	dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 ingenio	y	 ejercer
influjo	 sobre	 el	 de	 los	 extraños.	 Conocidas	 como	 son	 las	 producciones	 de	 estos
escritores,	lo	verdaderamente	interesante,	lo	que	es	eficaz	a	demostrar	que	España	no
vivió	 durante	 los	 siglos	 inquisitoriales	 aislada	 de	 Europa,	 sino	 que,	 antes	 por	 el
contrario,	 ejerció	 sobre	 ella	 una	 influencia	 que	 los	 extranjeros	 son	 los	 primeros	 en
reconocer,	es	el	éxito	que	tuvieron	fuera	de	la	península	las	producciones	literarias	de
los	siglos	XVI	y	XVII.	Y	es	que	a	la	enorme	actividad	política	correspondía,	como	no
podía	 menos	 de	 ocurrir,	 una	 enorme	 actividad	 en	 la	 esfera	 intelectual,	 porque	 el
engrandecimiento	 de	 los	 países	 y	 sus	 diversas	 manifestaciones	 llegan	 siempre	 al
mismo	nivel.	«Por	 lo	que	 respecta	a	 la	 literatura	—escribe	Martín	Philippson—	los
españoles	 tuvieron	 durante	 el	 reinado	 de	 Felipe	 II	 la	 supremacía	 en	 Europa,	 del
mismo	modo,	aunque	no	en	 las	mismas	proporciones,	que	 los	 franceses	 la	 tuvieron
cien	años	después.	El	impulso	que	tomó	el	genio	español	durante	la	primera	mitad	del
siglo	XVI	fecundizó	su	espíritu…	La	grandeza	y	la	fama	de	España	animaban	a	todos
aquellos	escritores,	los	cuales	sirvieron	en	su	mayor	parte,	ya	con	la	pluma,	ya	con	la
espada,	al	Rey	y	al	Estado	en	 todas	 las	partes	del	mundo.	El	patriotismo,	 la	 fe	y	el
valor	caballeresco,	eran	las	cualidades	distintivas	de	aquellos	poetas	y	escritores»[65].
La	literatura	española	ejerció,	en	efecto,	notable	influjo	en	la	de	los	demás	pueblos.
«Lope	 de	 Vega	 inundó	 de	 obras	 teatrales	 todas	 las	 ciudades	 de	 España	 y	 las	 de
Nápoles,	Milán,	Bruselas,	Viena	y	Munich.	Muchas	de	sus	dos	mil	doscientas	obras
se	tradujeron	en	vida	suya	a	todas	las	lenguas	de	Europa.	Su	teatro	y	el	de	Calderón
invadieron	luego	la	vecina	escena	de	Portugal.	La	influencia	española	penetró	hasta
en	 Inglaterra.	 Es	 imposible	 desconocerla	 en	 Shakespeare.	 Los	 mismos	 italianos
imitaron	o	tradujeron	muchas	obras	españolas	desde	fines	del	siglo	XVI	hasta	la	época
de	 Metastasio	 y	 de	 Goldoni.	 Empero	 Francia	 fue	 la	 que	 sufrió	 principalmente	 el
influjo	 de	 la	 cultura	 española.	 Si	 en	 el	 siglo	 XIX	 fijan	 su	 vista	 en	 Alemania	 los
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escritores	franceses,	si	en	el	XVIII	estudiaban	con	preferencia	la	literatura	inglesa,	en
el	XVII,	 España	 era	 la	 que	 ejercía	 sobre	 ellos	 esa	 poderosa	 atracción	 del	 genio.	 La
savia	española	se	introdujo	en	los	últimos	años	de	Enrique	IV.	No	participan	de	ella
Malherbe	y	Desportes,	 ni	 se	 encuentra	 la	menor	 señal	 en	Montaigne.	Pero	después
todo	 cambia.	 Las	 Relaciones	 que	 publicó	 Antonio	 Pérez	 a	 un	 tiempo	 en	 París,
Ginebra	y	Londres,	conmovieron	vivamente	los	ánimos…	Desde	entonces	principió
España	a	modificar	la	Francia»[66].

A	 decir	 verdad,	España	 no	 había	 dejado	 de	 ejercer	 influencia	 sobre	Europa,	 de
sugestionar	a	Europa,	desde	las	famosas	escuelas	de	Toledo	en	que	los	estudiantes	de
todos	los	países	venían	a	estudiar	la	ciencia	de	los	árabes	mezclada	con	la	ciencia	de
los	cristianos,	pero	esta	 influencia	no	se	manifiesta	en	 todo	su	esplendor,	hasta	que
los	 reinos	 españoles	 llegan	 a	 la	 supremacía	 política	 que	 es	 el	 complemento
indispensable	de	toda	supremacía	literaria	y	científica.

«…	 Todo	 era	 español	 en	 Francia,	 escribe	 Philarète	 Chasles.	 España	 atraía	 las
miradas	del	globo;	nación	conquistadora	y	poeta,	que	había	descubierto	un	mundo	y
que	 lo	 conservaba;	 que	 tenía	 un	 pie	 puesto	 en	 el	 Perú	 y	 otro	 en	 Alemania	 y	 en
Flandes.	 Desde	 1590,	 el	 ingenio	 español	 suscita	 la	 Liga;	 hállasele	 en	 Bruselas,	 en
Nápoles,	 en	 Roma,	 en	 Viena,	 en	México,	 en	 la	 Española,	 en	 la	 Florida;	 en	 todas
partes	lo	detestan,	lo	temen,	lo	admiran,	iba	a	decir,	lo	aman,	porque	suele	amarse	a
veces	aquello	mismo	que	se	teme.	En	el	momento	mismo	en	que	las	imprecaciones
del	 mundo	 civilizado	 se	 mezclaban	 con	 las	 lágrimas	 lejanas	 de	 los	 indios	 y	 los
gemidos	 de	 los	 esclavos[67],	 Europa	 se	 modelaba	 sobre	 España…	 Un	 pueblo
dominador	asocia	a	todos	los	pueblos	a	su	pensamiento	y	a	su	idioma.	A	principios
del	siglo	XVII,	el	diccionario	español	nos	 invade	y	carga	con	el	peso	de	sus	sonoras
palabras	 nuestro	 lenguaje	 flexible.	 La	 frase	 castellana	 llena	 de	 pomposas
circunlocuciones	se	nota	en	las	Memorias	de	Richelieu	y	de	Mme.	de	Motteville.	En
el	 carácter	 mismo	 de	 Richelieu	 se	 echa	 de	 ver	 a	 España,	 pues	 ama	 e	 imita	 aun
combatiéndolos	a	aquellos	terribles	romanos	del	Cristianismo,	seides	de	la	monarquía
religiosa	 que	 unían	 con	 la	misma	 cadena	 al	 burgués	 de	Amberes	 y	 al	 peruano	 del
Cuzco».	 Y	 en	 otro	 estudio	 dice	 Chasles	 que	 fue	 Antonio	 Pérez	 el	 que	 importó	 la
influencia	 española	 en	 Francia,	 influencia	 que	 llega	 a	 su	 máximo	 con	 Pedro
Corneille[68].	 El	 famoso	 hotel	 de	 Rambouillet	 es	 completamente	 español	 y	 las
preciosas	de	aquella	época	tienen	sus	antecedentes	en	España.	La	novela,	la	poesía,	la
mística,	 los	 escritos	 políticos	 españoles	 servían	 de	 base	 a	 las	 lucubraciones	 de	 los
franceses.	Chapelain	traduce	el	Guzmán	de	Alfarache;	Balzac	imita	a	 los	autores	de
Madrid,	Voiture	compone	versos	en	castellano,	Scarron	 imita	a	Rojas	Villandrando,
Hardy	 entra	 a	 saco	 en	 las	 novelas	 de	 Cervantes	 y	 en	 las	 obras	 de	 Lope	 de	 Vega,
Mairet	es	un	imitador	de	Góngora	y	de	Calderón,	Rotrou	copia	a	Lope	y	a	Francisco
de	Rojas,	y	Corneille,	el	gran	Corneille,	¿qué	hace	sino	expresar	en	francés	las	ideas
españolas?	 El	 Cid,	 la	 más	 famosa	 quizá	 de	 sus	 producciones,	 se	 inspira	 en	 Las
mocedades	del	Cid,	de	Guillen	de	Castro,	y	después	de	Polyeucte	y	de	Cinna,	torna	a
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imitar	 a	Alarcón	en	 su	Menteur	 y	 a	Lope	 en	 su	Don	Sancho	D’Aragón,	La	novela
picaresca	 tiene	 en	 Francia	 cultivadores	 como	 Chapelain;	 Cervantes	 tuvo	 allí	 más
ediciones	que	en	España;	Fray	Luis	de	Granada	se	tradujo	inmediatamente	y	Enrique
IV,	nuestro	gran	adversario,	se	puso	a	aprender	el	castellano	a	regañadientes	cuando
ya	era	viejo.

En	 Inglaterra	 la	 influencia	 de	 España	 fue	 tan	 grande	 como	 en	 Francia[69].	 El
matrimonio	 de	 Catalina	 de	 Aragón	 con	 Enrique	 VIII	 hizo	 que	 fuesen	 a	 la	 Gran
Bretaña	 gran	 número	 de	 obispos,	 profesores	 y	 cortesanos	 españoles,	 y	 así	 como	 el
enlace	de	Luis	XIII	con	Ana	de	Austria	dio	motivo	en	Francia	a	la	introducción	de	las
modas	y	de	 los	 libros	 españoles,	 lo	mismo	sucedió	en	Londres	 casi	un	 siglo	 antes.
Luis	 Vives	 y	 el	 obispo	 Guevara	 fueron	 de	 los	 que	 acompañaron	 a	 Catalina.	 El
primero	ejerció	influjo	por	medio	de	sus	libros	filosóficos,	traducidos	por	Moryson	y
Richard	Hyrde.	Su	Instrucción	a	una	mujer	cristiana	y	su	Introducción	a	la	sabiduría
fueron	muy	leídos	y	celebrados	en	Inglaterra,	pero	mayor	todavía	y	más	duradero	fue
el	influjo	de	Antonio	de	Guevara	con	su	Reloj	de	Príncipes	y	sus	Cartas	 familiares,
cuyo	 estilo	 dio	 lugar	 al	 nacimiento	 de	 una	 escuela	 conocida	 con	 el	 nombre	 de
Eupheismo,	del	título	Eupheues	que	llevaba	la	novela	de	su	iniciador,	John	Lilies.	Las
obras	 políticas	 de	 la	 época,	 como	 los	 Apotegmas,	 de	 Bacon,	 las	 Máximas,	 de
Burghley,	y	 las	de	Sir	Walter	Raleigh,	demuestran	 la	 influencia	enorme	que	ejerció
Guevara	sobre	sus	contemporáneos	británicos.	La	novela	fue	uno	de	 los	géneros	en
que	se	nota	más	el	influjo	español.	La	Celestina,	que	había	sido	vertida	al	italiano	y
luego	al	francés,	fue	puesta	en	inglés	por	Mabbe	y	disfrutó	de	enorme	popularidad	a
pesar	 de	 las	 censuras	 de	 Vives.	 Con	 el	 Lazarillo	 sucedió	 otro	 tanto.	 Traducido	 al
francés	y	al	italiano,	aparece	en	Londres	en	1568	con	el	título	de	The	marvellus	Deds
and	Lyf	of	Lazaro	de	Tormes,	a	Spaniard.	El	éxito	fue	extraordinario.	España	había
creado	 un	 nuevo	 género	 que	 tuvo	 numerosos	 cultivadores.	 Nash	 imita	 la	 novela
picaresca	en	su	Unfortunate	Traveller;	Fletcher	utiliza	para	sus	obras	dramáticas	las
Novelas	 Ejemplares;	 Massanger	 y	 Rowley	 hacen	 lo	 mismo;	 Sydney	 traduce	 La
Diana,	 de	 Jorge	 de	Montemayor;	Mabbe	 vierte	 al	 inglés	 el	Guzmán	 de	 Alfarache;
John	Stevens,	La	Picara	 Justina	y	 la	Vida	de	Estebanillo	González;	Quevedo,	cuyo
Buscón	había	sido	traducido	en	Francia,	tuvo	grandes	admiradores	en	Inglaterra.	Los
Sueños	 lograron	 innumerables	 ediciones.	 La	 novela	 inglesa,	 la	 que	 empieza	 con
Fielding	y	Smollet	es	de	procedencia	genuinamente	española.	En	cuanto	al	Quijote,
bien	 sabido	 es	 el	 éxito	 que	 alcanzó	 en	 Inglaterra,	 las	 traducciones	 que	 de	 él	 se
hicieron	y	los	imitadores	que	tuvo[70].

En	 el	mismo	Shakespeare	 se	 nota	 la	 influencia	 española	 y	 en	 cuanto	 a	 nuestro
teatro,	 lo	 cultivaron	 Fletcher,	 Beaumont,	 Schirley,	 Massinger,	 Middleton,	 Rowley,
Haywood	y	otros	muchos	imitando	o	traduciendo	a	Calderón,	Tirso,	Alarcón,	etc.,	y
hasta	utilizando	las	novelas	españolas	para	sus	dramas	y	comedias[71].

Sobre	 Alemania	 ejerció	 España	 una	 influencia	 menos	 directa.	 Como	 ha	 hecho
observar	 Farinelli,	 llegaban	 las	 obras	 literarias	 españolas	 a	 Alemania	 a	 través	 de
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Holanda	y	se	conocían	merced	a	las	traducciones	o	imitaciones	holandesas	de	Hoof,
Isac	Vos,	Rodenburg,	Rijsdorp.	En	Italia,	aun	cuando	era	escasa	la	simpatía	que	nos
tenían	y	se	aprovechaban	de	todas	las	ocasiones	para	aplaudir	las	invectivas	de	Jovio,
Guicciardini,	Bembo,	Sabelico,	que	nos	llamaban	bárbaros,	es	lo	cierto	que	no	pocas
obras	literarias	españolas	llegaron	a	Francia	y	a	Alemania	por	conducto	de	Italia.	No
se	exceptuaron	de	esta	influencia	ni	siquiera	países	tan	lejanos	como	Suecia	y	Rusia,
en	los	cuales	sería	fácil	descubrir	el	influjo	de	la	novela	y	del	drama	españoles.

No	 existió,	 pues,	 como	 algunos	 dicen,	 incomunicación	 intelectual	 alguna	 entre
España	 y	 Europa	 durante	 los	 siglos	 XVI	 y	XVII,	 antes	 por	 el	 contrario,	 bien	 puede
afirmarse	que	jamás	tuvo	tal	influencia	como	entonces	el	pensamiento	español	sobre
el	 pensamiento	 extranjero	 ni	 sirvió	 tan	 eficazmente	 de	modelo.	 «Salían	 a	millares,
escribe	 Farinelli,	 los	 libros	 españoles	 en	 las	 prensas	 extranjeras	 de	 Amberes,
Amsterdam,	 Lyon,	 Venecia,	 Milán.	 Hablábase	 el	 castellano	 por	 las	 personas
distinguidas	 de	 Francia,	 Inglaterra	 y	 Alemania,	 triunfaba	 en	 Flandes	 y	 en
Italia…»[72].

¿Hubiera	podido	ejercer	nuestra	 literatura	de	 los	siglos	XVI	y	XVII	 influencia	 tan
grande	sobre	la	literatura	de	los	demás	pueblos	de	Europa	si	hubiese	adolecido	de	los
defectos	 de	 fondo	 y	 de	 forma	 que	 generosamente	 le	 atribuyen	 algunos	 escritores
españoles?

Pero	se	dirá,	todo	esto	sucedía	en	la	literatura,	en	el	único	medio	de	expresión	del
pensamiento	que	no	estaba	reprimido	por	la	Inquisición	y	que	servía,	por	decirlo	así,
de	válvula	de	seguridad.	En	el	capítulo	siguiente	veremos	que	otro	tanto	ocurría	con
las	obras	políticas,	científicas,	filosóficas	y	hasta	con	los	místicos.
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XI
LA	ESPAÑA	DE	LOS	SIGLOS	XVI	Y	XVII:	LA

CIENCIA

Si	la	influencia	de	España	en	la	literatura	europea	fue	enorme	y	si	más	tarde,	en
pleno	 siglo	 XVIII	 iba	 a	 renovarse	 esta	 influencia	 para	 dar	 lugar	 a	 principios	 del
revolución	 que	 han	 presenciado	 las	 letras:	 al	 Romanticismo,	 ¿qué	 pasó	 con	 las
ciencias?	 España,	 dicen	 algunos	 sabios	 extranjeros,	 y	 han	 repetido	 otros	 sabios
españoles,	no	tuvo	ciencia	durante	los	siglos	XVI	y	XVII,	ni	mucho	menos	durante	el
siglo	 XVIII.	 La	 Inquisición,	 afirmase,	 impidió	 que	 el	 pensamiento	 español	 se
remontase	a	las	serenas	vivificantes	alturas	de	la	filosofía,	que	se	dedicase	al	estudio
de	 la	 naturaleza,	 que	 ahondase	 en	 el	 misterio	 de	 sus	 leyes,	 que	 analizase	 las
propiedades	de	los	cuerpos,	que	contribuyese,	en	una	palabra,	al	progreso	científico
universal,	 España,	 la	 nación	 marmota,	 dormía,	 embrujada	 por	 la	 superstición,
mientras	las	otras	naciones,	águilas	caudales,	todo	lo	descubrían,	todo	lo	estudiaban	y
lo	averiguaban	todo.	¿Es	esto	cierto?

«Apenas	hay	ejemplo,	decía	el	señor	Fernández	Vallin,	en	el	desenvolvimiento	de
los	 pueblos	 modernos	 de	 Europa	 y	 aun	 de	 todo	 el	 mundo,	 comparable	 con	 el	 de
nuestra	 nación	 en	 el	 siglo	XVI,	 que	 sin	 duda	 constituye	 el	 período	más	 glorioso	 de
nuestra	historia,	tan	bello	y	admirable	cual	no	puede	presentarlo	ninguna	otra	nación
entre	las	extendidas	por	la	redondez	de	la	tierra,	según	dice	un	académico	ilustre.	Y
entonces,	como	ahora,	no	triunfaba	ni	se	imponía	el	pueblo	de	mayor	rudeza	y	mayor
fuerza	material,	sino	el	pueblo	más	culto,	el	más	ilustrado,	el	que	podía	imponer	su
lengua	 y	 sus	 costumbres;	 el	 que	 movía	 las	 armas,	 ganaba	 batallas	 y	 conquistaba
imperios	 con	 la	 superioridad	 de	 su	 inteligencia	 y	 con	 la	 armoniosa	 fecundidad	 de
recursos	de	que	dispone	un	ejército	compuesto	de	soldados	cultos,	de	poetas,	artistas
y	hombres	de	 ciencia,	 de	un	 ejército	que,	 dondequiera	que	 llegaba	 acudía	 a	 buscar
noble	 descanso	 en	 las	 tareas	 literarias	 y	 científicas,	 escribiendo	 todos	 sus	 hechos,
dejando	momentáneamente	 la	 espada	 para	 coger	 la	 pluma	o	 el	 pincel	 y	 dando	 a	 la
imprenta	obras	reproducidas	en	toda	Europa»[73].

Maravilloso	era,	en	verdad,	aquel	ejército	en	que	había	soldados	como	Cervantes
y	 como	 Calderón,	 como	 Garcilaso	 y	 como	 Ercilla,	 como	 Hurtado	 de	 Mendoza	 y
como	 Lope	 de	 Vega,	 como	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo	 y	 como	 Lechuga,	 el	 insigne
tratadista	 militar	 que	 escribió	 sus	 libros	 hurtando	 al	 cuerpo	 el	 reposo	 de	 la	 noche
«para	que	el	día	no	faltase	de	emplearse	en	el	ejercicio	militar».	Así	se	explica	que
estos	hombres	dejasen	de	su	paso,	no	una	huella	de	ruinas,	sino	un	rastro	de	cultura	y
que	en	vez	de	destruir	como	otros,	construyesen	en	el	sentido	más	elevado	y	noble
que	puede	darse	a	esta	palabra.

No,	no	fueron	destructores	aquellos	hombres	que	escribieron	libros	de	arte	militar
como	Álava,	Barroso,	Escrivá,	Menéndez	Valdés,	Diego	de	Salazar	y	tantos	otros;	ni
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los	 que	 se	 especializaron	 en	 la	 artillería	 como	 Fernando	 del	 Castillo	 y	 García	 de
Céspedes;	ni	los	que	trataron	de	fortificación,	como	Luis	Fuentes	y	Medina	Barba;	ni
los	que	trataron	de	arquitectura	naval	militar	como	Tomé	Cano,	García	de	Palacios,
Labaña,	 Fernando	 Oliver…;	 ni	 los	 que	 usaron	 las	 corazas	 para	 la	 defensa	 de	 los
navíos	como	Pedrarias	Dávila,	en	los	albores	del	siglo	XVI…	No	fueron	destructores:
ciudades	 magníficas,	 caminos,	 puentes,	 acueductos	 señalan	 la	 huella	 del	 paso	 de
aquellos	ejércitos	y	hace	bien	el	señor	Altamira	al	exponer	la	idea	de	«un	libro	o	de
una	serie	de	 libros	que	enseñasen	a	viajar	españolamente	a	 los	españoles,	de	modo
que	viesen	en	cada	sitio	(y	apenas	si	los	hay	libres	de	esta	condición)	lo	bueno	o	lo
hazañoso	 (también	 bueno	 a	 juicio	 de	 los	 tiempos	 pasados	 y	 no	 pocas	 veces	 de	 los
presentes)	que	hicieron,	en	vez	de	recordar	solo	lo	que	ahora	nos	parece	malo	y	nos
echan	 en	 cara,	 en	 toda	 ocasión,	 quienes	 suelen	 no	 ver	 más	 que	 la	 paja	 en	 el	 ojo
ajeno».

Pero	 dejemos	 a	 los	 soldados.	 ¿Qué	 tiene	 de	 extraño	 que	 España	 los	 tuviera	 en
aquella	época?	Vengamos	a	la	ciencia,	a	la	verdadera	ciencia.	¿Hizo	algo	España	por
el	progreso	de	los	conocimientos	humanos	en	aquella	época?

Brevemente,	 sumariamente,	 iremos	 citando	 nombres	 y	 obras	 españolas	 de	 los
siglos	XVI	 y	 XVII	 que	 demuestran,	 no	 ya	 la	 injusticia	 de	 las	 acusaciones	 lanzadas
contra	nosotros,	sino	la	ignorancia	profunda	que	ponen	de	manifiesto.

¿Debe	algo	a	España	el	mundo	en	materia	de	geografía	y	de	navegación,	en	punto
a	descubrimientos	y	exploraciones?

«No	 hay	 palabras	 con	 que	 expresar,	 dice	 un	 autor	 yanqui,	 la	 enorme
preponderancia	 de	 España	 sobre	 todas	 las	 demás	 naciones	 en	 la	 exploración	 del
Nuevo	Mundo.	Españoles	 fueron	 los	 primeros	 que	 vieron	 y	 sondearon	 los	 dos	 ríos
más	 caudalosos;	 españoles	 los	 que	 por	 vez	 primera	 vieron	 el	 Océano	 Pacífico;
españoles	los	primeros	que	supieron	que	había	dos	continentes	en	América;	españoles
los	que	se	abrieron	camino	hasta	las	interiores	lejanas	reconditeces	de	nuestro	propio
país	y	de	las	tierras	que	más	al	Sud	se	hallan	y	los	que	fundaron	sus	ciudades	miles	de
millas	tierra	adentro,	mucho	antes	que	el	primer	anglo-sajón	desembarcase	en	nuestro
suelo.	Aquel	temprano	anhelo	español	de	explorar	era	verdaderamente	sobrehumano.
¡Pensar	 que	 un	 pobre	 teniente	 español	 con	 veinte	 soldados	 atravesó	 un	 inefable
desierto	y	contempló	la	más	grande	maravilla	natural	de	América	o	del	mundo	—el
gran	Cañón	del	Colorado—	nada	menos	que	tres	centurias	antes	de	que	lo	viesen	ojos
norteamericanos!	Y	lo	mismo	sucedía	desde	el	Colorado	hasta	el	Cabo	de	Hornos.	El
heroico,	 intrépido	 y	 temerario	Balboa	 realizó	 aquella	 terrible	 caminata	 a	 través	 del
Itsmo	y	descubrió	el	Océano	Pacífico	y	construyó	en	sus	playas	los	primeros	buques
que	 se	 hicieron	 en	 América,	 y	 surcó	 con	 ellos	 aquel	 mar	 desconocido,	 y	 ¡había
muerto	más	de	medio	siglo	antes	que	Drake	y	Hawkins	pusieran	en	él	los	ojos!»[74].

¡Sí;	 aquel	 temprano	 anhelo	 español	 de	 explorar	 era	 verdaderamente
sobrehumano!	 ¿Qué	 expediciones	 modernas	 pueden	 compararse	 con	 las	 que
emprendieron	y	realizaron	los	españoles	del	siglo	XVI,	no	sólo	por	América,	sino	por
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Asia,	 a	 través	 de	 los	 remotos	 mares	 del	 Pacífico,	 llegando	 a	 los	 rincones	 más
apartados	del	globo	y	dándoles	nombres	españoles	que	más	tarde	nuestro	descuido	y
el	celo	de	los	extranjeros	han	ido	borrando	de	los	mapas,	de	igual	modo	que	el	celo
indiscreto	de	los	monjes	borraba	lo	escrito	en	los	viejos	códices	clásicos	para	escribir
obras	piadosas	sobre	los	versos	de	Horacio	y	de	Virgilio?

Pero	¿fue	solo	en	la	navegación,	en	la	exploración,	en	los	descubrimientos,	en	lo
que	 los	 atrasados	 y	 fanáticos	 españoles	 prestaron	 tan	 grandes	 servicios	 a	 la
humanidad?	 No;	 fue	 también	 en	 las	 ciencias,	 que	 estas	 empresas	 tienen	 íntimo	 y
naturalísimo	 contacto	 con	 la	 astronomía,	 la	 geografía,	 el	 arte	 de	 la	 navegación,	 la
mecánica,	la	ingeniería…

¿No	están	ahí	Nebrija	con	su	Cosmografía	y	sus	Tablas	de	la	diversidad	de	días	y
horas;	Alonso	de	Santacruz,	el	Cosmógrafo	de	la	Casa	de	Contratación	de	Sevilla	con
su	Libro	de	las	Longitudes,	que	siglo	y	medio	antes	que	Humboldt	 intentó	 trazar	el
mapa	 de	 las	 variaciones	 magnéticas;	 Pedro	 Núñez	 con	 su	 Tratado	 de	 la	 Esfera;
Jerónimo	Muñoz	 y	 Juan	Molina	 de	 la	 Fuente	 con	 sus	 estudios	 cometarios;	Andrés
García	 de	 Céspedes	 con	 sus	 Teorías	 de	 los	 Planetas;	 Juan	 de	 Rojas	 Sarmiento,
inventor	de	un	nuevo	astrolabio;	Hernando	de	los	Ríos,	que	inventó	otro	astrolabio	en
Filipinas;	el	Brocense,	autor	de	un	Tratado	sobre	la	Esfera;	Simón	de	Tovar,	con	su
Examen	y	Censura	del	modo	de	averiguar	las	alturas	de	las	tierras	por	la	altura	de
la	 estrella	 Norte?	 ¿No	 se	 aceptó	 en	 España	 el	 sistema	 de	 Copérnico	 cuando	 lo
despreciaban	 las	 demás	 naciones	 y	 se	 leyó	 en	 Salamanca,	 aplicándolo	 a	 la
construcción	de	nuevas	tablas	y	a	los	cálculos	astronómicos?

Durante	el	siglo	XVI	adquieren	enorme	importancia	los	estudios	geográficos.	Los
inician	no	sólo	Nebrija,	sino	Eduardo	López	en	su	Relación	del	Viaje	al	África;	Pedro
de	Medina,	autor	del	Arte	de	Navegar;	Luis	del	Mármol,	que	describió	el	África;	Juan
de	 la	 Cosa	 que	 hizo	 el	 primer	Mapa-Mundi;	 Antonio	 de	 Herrera;	 Juan	 Martínez,
soldado	 y	 cosmógrafo;	 y	 aquellos	 portentosos	 cronistas	 de	 Indias	 que	 se	 llamaron
Fernández	de	Oviedo,	Gomara,	Vargas	Machuca,	Cortés,	Cieza	de	León,	Bernal	Díaz
del	Castillo…	¿Y	el	Islario	general,	de	Andrés	García	de	Céspedes,	primer	Atlas	de
América,	 compuesto	de	noventa	y	 siete	mapas	y	hecho	por	orden	del	obscurantista
Felipe	 II?	 ¿Y	 el	 arte	 de	 navegar	 propiamente	 dicho	 que	 tuvo	 cultivadores	 tan
eminentes	como	Enciso,	Falero,	Medina,	Martín	Cortés,	Juan	Escalante	de	Mendoza,
Pedro	Núñez,	Pedro	Menéndez	de	Avilés?	Hasta	las	empresas	más	modernas,	como
la	 del	 Canal	 de	 Panamá,	 tuvieron	 precursores	 en	 nuestra	 Patria.	 Ahí	 están	 Ángel
Saavedra	que	propuso	la	apertura	del	Itsmo	de	Darien;	Cortés	que	pensó	en	abrir	un
canal	marítimo	en	Tehuantepec;	Antonio	Galván	que	solicitó	de	Carlos	V	la	apertura
de	un	canal	interoceánico,	anticipándose	todos	ellos	con	sus	proyectos	y	sus	planos	a
los	ingenieros	del	siglo	XIX.

El	 tenebroso	 Felipe	 II,	 el	 enemigo	 del	 progreso,	 el	 sicario	 de	 la	 Inquisición,
protege	y	fomenta	estos	trabajos	y	estas	investigaciones.	Buena	parte	de	los	autores
citados	 dedicaron	 sus	 obras	 al	Demonio	 del	 Mediodía	 y	 otros	 las	 escribieron	 por

www.lectulandia.com	-	Página	75



mandado	suyo.	García	de	Céspedes	le	propuso	la	creación	en	el	Escorial	de	un	gran
Observatorio	 y	 si	 esto	 no	 llegó	 a	 realizarse,	 para	 eso	 creó	 la	 Academia	 de
Matemáticas	y	ofreció	un	premio	consistente	en	6000	ducados	de	renta	perpetua,	que
se	 aumentaron	 en	 2000	 más	 de	 la	 renta	 vitalicia	 al	 que	 descubriera	 el	 modo	 de
calcular	la	longitud	por	medios	astronómicos,	concurriendo	a	aquel	concurso,	imitado
mucho	más	tarde	por	Holanda,	Francia	e	Inglaterra,	astrónomos	de	todos	los	paises,
sin	 que	 ninguno	 demostrase	 conocimientos	 superiores	 a	 los	 que	 ya	 en	 España	 se
tenían.	 Aquel	 Rey,	 que	 mandaba	 estudiar	 los	 eclipses	 a	 sus	 astrónomos	 y	 que
reformaba	el	Calendario	después	de	oír	el	parecer	de	 la	Universidad	de	Salamanca,
fue	 también	 el	 iniciador	 de	 otros	 progresos	 científicos.	 Nos	 referimos	 al	Atlas	 de
América	 que	 encargó	 a	 Santa	 Cruz,	 y	 al	 Censo	 o	 descripción	 de	 los	 pueblos	 de
España,	primera	obra	de	estadística	que	se	conoce,	cuya	sola	concepción	demuestra
la	 cultura	 a	 que	 había	 llegado	 la	 nación	 que	 la	 emprendió.	Bien	 es	 cierto	 que	 esta
clase	de	trabajos	estadísticos	tenían	precedentes	en	España.	«La	España,	debo	decirlo
con	orgullo,	escribía	Don	Pascual	Madoz	en	el	prólogo	de	su	Diccionario	geográfico-
estadístico-histórico	de	España,	 fue	 la	primera	nación	entre	 todas	 las	anteriormente
citadas	 que	 conoció	 la	 necesidad	 de	 adquirir	 en	 todos	 sus	 detalles	 los	 datos	 que
justificasen	 el	 estado	 de	 su	 población	 y	 su	 riqueza:	 en	 honor	 de	 nuestro	 país	 debe
decirse;	cuando	nada	hacían	los	demás	pueblos,	cuando	ni	directa	ni	 indirectamente
demostraban	 la	 importancia	 de	 estos	 trabajos,	 la	 España	 extendía	 sus	 formularios,
pedía	 las	noticias,	 combinaba	 los	 resultados,	deducía	 sus	observaciones,	adquiría	el
conocimiento	de	su	fuerza	y	hacía	luego	aplicaciones	para	mejorar	el	servicio	público
y	hasta	reformar	su	legislación	después	de	un	examen	detenido.	Léanse	las	Cortes	de
Toledo	 y	 allí	 veremos	 a	 sus	 representantes	 en	 el	 siglo	 XV,	 esta	 época	 de	 brillante
civilización	para	la	España,	de	ignorancia	para	otras	naciones	que	hoy	se	dicen	más
que	nosotros	civilizadas,	acordar	la	primera	operación	que	se	practicó	con	semejante
objeto	 para	 la	 iguala	 de	 las	 provincias.	 Imperfectos	 se	 considerarán,	 sin	 duda,	 los
datos	 entonces	 obtenidos,	 si	 se	 comparan	 con	 lo	 que	 hoy	 pudieran	 presentar	 la
Inglaterra	y	los	Estados	Unidos,	la	Bélgica	y	la	Francia.	Pero	bien	puede	decirse	sin
temor	de	que	nadie	lo	desmienta,	que	ninguna	nación	obtuvo	mejores	resultados,	ni
en	 aquella	 época,	 ni	 hasta	 casi	 terminado	 el	 siglo	XVIII».	Pero	 hay	 una	 ciencia	 que
reclama	 nuestra	 atención:	 la	 Medicina.	 La	 Medicina	 había	 progresado	 en	 España
mucho	más	que	 en	otros	 países	 desde	 los	 tiempos	 en	que	 árabes	y	 judíos	 a	 ella	 se
dedicaron.	Ahí	están	para	probarlo	las	obras	de	Vallés,	de	Mercado,	de	Bruguera,	de
Carmona,	de	Díaz	de	Toledo,	de	Fragoso,	de	Huarte,	de	Jiménez,	de	Valverde	y	de
tantos	otros[75];	 los	 descubrimientos	 de	 Servet,	 sobre	 circulación	 de	 la	 sangre	 y	 de
Doña	 Oliva	 Sabuco	 de	 Nantes	 sobre	 el	 suco	 nérveo;	 la	 práctica	 de	 la	 vacuna	 en
Galicia	mucho	antes	de	haberla	estudiado	los	ingleses;	y	más	que	nada	la	aplicación
de	la	medicina	a	la	curación	de	la	locura,	creando	los	manicomios	antes	que	Francia,
Inglaterra	 y	Alemania,	 como	 demostró	 el	 doctor	Uellesperger;	 la	 enseñanza	 de	 los
ciegos,	expuesta	por	Alejo	de	Venegas	y	el	arte	de	enseñar	a	los	sordomudos,	debido
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al	benedictino	Pedro	Ponce	y	al	 aragonés	 Juan	Pablo	Bonet,	hecho	que,	 como	dice
Ambrosio	de	Morales,	«Plinio	encareciera	y	ensalzara	sin	saber	acabar	de	celebrarlo,
si	hubiera	habido	un	romano	que	tal	cosa	hubiera	emprendido	y	salido	tan	altamente
con	ella…».	Y	sobre	 todo,	«la	nación	que	enriquece	 la	ciencia	médica	con	 infinitas
substancias,	 entre	 las	 que	 se	 encuentran	 la	 zarzaparrilla,	 el	 guayaco,	 el	 sasafrás,	 el
alcanfor,	la	nuez	moscada,	la	jalapa	y	otras	muchas,	sin	olvidar	la	quina,	que	ella	sola
salva	más	 víctimas	 que	 todas	 las	medicinas	 juntas	 y	 que	 registra	 en	 sus	 anales	 de
botánica	y	en	general	de	historia	natural,	descubrimientos	y	publicaciones	casi	todas
ellas	traducidas	y	con	profusión	reimpresas	en	el	extranjero,	no	sólo	no	debe	temer	la
competencia	de	los	países	más	ilustrados	de	Europa	en	el	siglo	XVI,	sino	que	merece,
por	 derecho	 propio,	 un	 puesto	 de	 honor,	 si	 no	 el	 primero,	 en	 el	 cuadro	 general	 de
estos	 estudios	 en	 aquella	 venturosa	 centuria,	 durante	 la	 que	 tan	 refulgente	 brillo
alcanzaron	nuestra	ilustración	y	nuestra	cultura»[76].

¿Sería	 tal	 vez	 en	 las	 ciencias	 exactas	 donde	 España	 no	 descolló	 en	 aquellos
tiempos?	 Se	 conocen,	 sin	 embargo,	 los	 estudios	 de	 Pedro	 Ciruelo	 y	 de	 Martínez
Silíceo,	de	Fernán	Pérez	de	Oliva	y	de	Fernando	de	Córdoba,	de	Pedro	Juan	Oliver	y
de	Pedro	Juan	Monzó,	de	Jerónimo	Muñoz	y	de	Pedro	Jaime	Esteve,	de	Andrés	de
Lorenzo	 y	 de	 Lorenzo	 Victorio	 Molón,	 de	 Miguel	 Francés	 y	 de	 Gaspar	 Lux,	 de
Álvaro	 Thomas	 y	 de	 Pedro	 Núñez,	 de	 Antich	 Rocha,	 de	 Francisco	 Sánchez	 y	 de
Pedro	Chacón,	del	arquitecto	Juan	de	Herrera,	director	de	la	Academia	de	Ciencias,
fundada	por	Felipe	II	y	de	García	de	Céspedes[77].	¿No	fue	Felipe	II,	el	que	fundó	el
primer	Museo	de	Ciencias,	 reuniendo	en	Valladolid	«tal	número	de	mapas	y	cartas
geográficas	 e	hidrográficas	y	 tanta	variedad	de	 esferas,	 astrolabios,	 armillas,	 radios
astronómicos	y	otros	objetos	científicos	que	constituían	un	completísimo	museo	de
las	artes	y	ciencias	de	la	época,	como	no	lo	tenía	ninguna	otra	nación	de	Europa»,	que
los	inventores	y	fabricantes	solicitaban	un	lugar	para	sus	trabajos?	¿No	fue	el	terrible
Duque	de	Alba	el	que	fundó	en	Lovaina	una	cátedra	perpetua	de	Matemáticas?

Es	posible	que	nuestro	atraso	tuviera	su	expresión	en	la	mecánica,	pero	entonces
¿qué	hacemos	con	los	estudios	de	Diego	Rivero,	maestro	de	astrolabios,	que	inventó
un	aparato	para	achicar	el	agua	de	los	buques	con	bombas	de	metal	en	reemplazo	de
las	 de	 madera,	 lo	 cual	 le	 valió	 como	 premio	 una	 pensión	 de	 60	 000	 maravedises
anuales	y	el	valor	de	las	bombas;	y	con	los	trabajos	del	famoso	Juanelo,	«realizando
maravillas	 mecánicas	 que	 han	 llegado	 como	 leyendas	 y	 cuentos	 fantásticos	 hasta
nuestros	 días»?	 Eso,	 sin	 hablar	 de	 la	 brújula	 de	 variación,	 inventada	 por	 Felipe
Guillén	 en	 1525;	 de	 la	 aguja	 imantada,	 hecha	 por	 Martín	 Cortés	 en	 1545,	 ni	 del
telescopio,	fabricado	ya	por	los	hermanos	Rogetes,	de	Gerona,	antes	de	que	Galileo
hiciese	uso	de	él…

¿Será	quizás	en	el	arte	de	tratar	los	metales?	No	es	probable,	pues	la	obra	de	Juan
de	Arfe,	ensayador	mayor	de	Felipe	II,	titulada	Quilatador	de	la	plata,	oro	y	piedras,
publicada	 en	 1572,	 se	 adelantó	 a	 las	 de	 Boecio,	 Bergen	 y	 Rosnel,	 las	 cuales	 «no
contienen	nada	que	Arfe	no	hubiera	escrito	e	 ilustrado».	Y	si	de	España	pasamos	a
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América,	 las	 novedades	 serán	mayores.	 Porque	 aquellos	 hombres	 que	 fueron	 allí	 a
robar,	 como	 dicen	 los	 sabios	 extranjeros,	 secundados	 por	 los	 propios,	 estudiaron,
entre	 otras	 cosas,	 los	 problemas	 metalúrgicos.	 Los	 primeros	 que	 descubrieron	 las
fórmulas	 modernas	 de	 la	 fundición	 de	 metales	 fueron	 españoles	 y	 lo	 hicieron	 en
América;	se	llamaron	Antonio	Boteller	y	Bernardo	Pérez	de	Vargas,	Garci	Sánchez	y
Carlos	Corzo,	Pedro	de	Contreras	y	Lope	de	Saavedra,	Fr.	Blas	del	Castillo	y	Álvaro
Alonso	 Barba,	 de	 igual	 modo	 que	 los	 primeros	 que	 dieron	 a	 conocer	 las	 riquezas
naturales	 de	 los	 pueblos	 recién	 descubiertos	 fueron	 españoles	 y	 se	 llamaron
Fernández	de	Oviedo,	Antonio	de	Herrera,	López	de	Gomara,	Francisco	Hernández,
etc.	 No	 por	 eso	 se	 habían	 desdeñado	 los	 estudios	 naturales	 en	 la	 península,	 y	 lo
prueban	los	nombres	de	Gabriel	Alonso	de	Herrera,	Francisco	Mico,	Andrés	Laguna,
Juan	 Bautista	 Monardes,	 Juan	 Jaraba,	 Juan	 Gil	 Jiménez	 y	 tantos	 otros;	 lo	 prueba
también	 la	 fundación	 del	 primer	 Jardín	 Botánico	 que	 hubo	 en	 Europa	 y	 que	 se
estableció	 en	 Aranjuez	 en	 los	 ominosos	 tiempos	 de	 Felipe	 II	 por	 el	 naturalista
Laguna,	mucho	 antes	 de	 que	 los	 tuvieran	 en	Holanda;	 lo	 prueban	 las	 colecciones,
verdaderos	museos,	reunidas	en	Sevilla	por	Rodrigo	Zamorano,	cosmógrafo	del	Rey,
y	 por	 Nicolás	 Monardes;	 lo	 prueba	 la	 orden	 dada	 también	 por	 Felipe	 II,	 a	 quien
siempre	 hemos	 de	 encontrarnos	 en	 estas	 empresas	 inquisitoriales,	 al	 naturalista
Hernández	para	que	escribiese	una	historia	de	las	plantas	y	animales	de	las	Indias,	la
cual	 compuso	 en	 largos	 años	 formando	 una	 colección	 de	 quince	 tomos	 en	 folio
mayor…	Lo	prueba	la	famosa	obra	del	médico	Acosta	que	recorre	la	India,	la	Persia,
la	China	para	hacer	un	libro	acerca	«de	las	más	de	las	hierbas,	plantas,	frutos,	aves	y
animales,	así	terrenos	como	acuátiles	que	en	aquellas	partes	hay…».

Y	si	de	estas	ciencias	pasamos	a	la	lingüística	¿cuán	admirable	no	resulta	la	labor
de	los	españoles	en	los	siglos	XVI	y	XVII,	ominosos	y	obscurantistas?	No	hablemos	ya
de	los	grandes	maestros,	de	Nebrija	con	su	Arte	Retórica,	del	Brocense	con	su	Arte	de
decir,	de	Pinciano	con	su	Antigua	Filosofía	poética,	de	Barrientos	con	su	Tratado	del
Período,	de	Alonso	de	Zamora	con	su	Gramática	hebrea,	de	Arias	Montano	con	sus
Estudios	hebraicos,	de	Díaz	Paterniano	con	su	Gramática	caldea,	de	Fr.	Juan	López
con	 su	 Arte	 y	 Vocabulario	 de	 lengua	 árabe;	 ni	 mucho	 menos	 de	 las	 gramáticas
castellanas	 de	 Nebrija,	 Juan	 de	 la	 Cuesta,	 Bernardo	 de	 Alderete,	 Sebastián	 de
Covarrubias,	Liaño	y	otros	muchos,	que	echaba	de	menos	el	erudito	don	Tomás	de
Iriarte,	 cuando	 impugnaba	 la	 Oración	 apologética	 de	 Forner[78].	 ¿Y	 las	 lenguas
raras?,	el	abisinio,	estudiado	por	el	P.	Andrés	de	Oviedo;	el	copio,	por	los	PP.	Paes	y
Caldeira;	el	etiope,	por	el	P.	Luis	de	Acebedo;	el	sánscrito,	por	el	P.	Diego	de	Ribero;
el	comorin,	por	el	P.	Enríquez;	el	chino,	por	el	P.	Cobo;	el	japonés,	por	el	P.	Gaspar	de
Villela,	idioma	en	el	cual	se	publicó	más	adelante,	en	1630,	un	Vocabulario	japonés-
castellano,	impreso	en	Manila,	tres	siglos	antes	de	que	la	culta	Europa	se	preocupase
de	 que	 el	 Japón,	 a	 cañonazos,	 admitiese	 las	modas	 de	Occidente.	Y	 en	 este	 orden
¿qué	hermosa	no	es	la	labor	obscura	de	los	misioneros	españoles,	pobres	frailes	que
difundieron	por	los	rincones	más	apartados	del	Nuevo	Mundo	la	doctrina	de	Cristo	y
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que	 para	 hacerlo	 necesitaban	 ante	 todo	 entenderse	 con	 los	 indígenas?	 «Aquellos
primeros	 maestros,	 escribe	 Lummis,	 enseñaron	 la	 lengua	 española	 y	 la	 religión
cristiana	a	mil	indígenas	por	cada	uno	de	los	que	nosotros	aleccionamos	en	idioma	y
religión.	Ha	habido	en	América	escuelas	españolas	para	indígenas	desde	1524.	Allá
por	1575,	casi	un	siglo	antes	de	que	hubiera	una	imprenta	en	la	América	inglesa,	se
habían	 impreso	 en	 la	 ciudad	 de	Méjico	muchos	 libros	 en	 doce	 diferentes	 dialectos
indios,	 siendo	así	que	en	nuestra	historia	 sólo	podemos	presentar	 la	Biblia	 india	de
John	Elliot…».	Y	esto	no	se	hizo	solamente	en	América,	se	hizo	en	todas	partes.	Se
hizo	en	Asia,	se	hizo	en	las	Filipinas,	donde	las	gramáticas	y	vocabularios	indígenas
hechos	 por	 los	 frailes,	 constituyen	 un	 monumento	 lingüístico.	 En	 1539,	 Juan	 de
Zumárraga,	arzobispo	de	Méjico	hizo	imprimir	ya	una	Doctrina	Cristiana	en	lengua
castellana	 y	 mejicana,	 obra	 a	 la	 cual	 siguieron	 otras	 puramente	 lingüísticas;	 Fr.
Andrés	de	Olmos	compuso	en	1547	una	Gramática	de	la	lengua	náhuatl,	Fr.	Alonso
de	Molina	es	autor	del	Vocabulario	en	 lengua	castellana	y	mexicana	más	completo
que	 se	 conoce;	 Fr.	 Juan	 de	 Córdoba	 estudió	 la	 lengua	 zapoteca;	 Fr.	 Luis	 de
Villalpando	 compuso	 un	 Arte	 y	 Vocabulario	 de	 la	 lengua	 maga;	 Fr.	 Antonio	 de
Ciudad	 Real	 el	 Diccionario	 de	 la	 misma	 lengua;	 Fr.	 Francisco	 Marroquín	 la
Gramática	 y	 Vocabulario	 de	 la	 lengua	 general	 de	 los	 indios	 del	 Perú	 llamada
quichua…	¿A	qué	seguir,	si	esta	lista	resultaría	interminable?	¿Han	reflexionado	los
difamadores	de	nuestra	patria	y	de	nuestra	colonización	acerca	de	lo	que	representan
estas	Gramáticas,	estos	Vocabularios	y,	sin	ir	tan	lejos,	estos	Catecismos,	compuestos
por	 los	misioneros	 en	 todos	 los	 dialectos	 indígenas,	 para	 el	 progreso	 de	 la	 ciencia
filológica?	 Es	muy	 posible	 que	 no	 hayan	 reflexionado	 acerca	 de	 esto	 por	 la	 razón
sencilla	de	que	lo	ignoran.

Como	vemos,	la	ciencia	española	no	anduvo	remisa	en	aquellos	tiempos.	Pero	¿y
la	filosofía?	Tema	de	grandes	discusiones	ha	sido	éste	y	lo	sigue	siendo;	tema,	sobre
todo,	 de	 grandes	 negaciones.	 Con	 seguridad	 extraordinaria,	 pasmosa,	 digna	 de	 las
grandes	mentalidades	superiores,	hay	quien	asegura	todavía,	después	de	los	libros	de
Menéndez	Pelayo,	Fernández	Vallín,	Luis	Vidart,	Gumersindo	Laverde	y	Adolfo	de
Castro,	que	no	hubo	filosofía	española[79].	Para	sostenerlo	se	aferran	a	los	argumentos
más	infantiles.	No	hubo	filosofía	porque	no	hubo	continuidad	de	pensamiento,	porque
no	 hubo	 maestros	 ni	 discípulos	 que,	 a	 través	 del	 tiempo,	 persiguieran	 el
perfeccionamiento	 de	 un	 sistema…	 Aun	 cuando	 Menéndez	 Pelayo	 demostró	 la
existencia	 de	 escuelas	 perfectamente	 determinadas,	 no	 hemos	 de	 entrar	 en	 la
discusión	de	semejante	pueril	negativa.	Nuestro	objeto	es	demostrar	únicamente	que
en	 España	 hubo	 un	 movimiento	 filosófico	 verdaderamente	 admirable	 durante	 los
siglos	XVI	y	XVII	y	que	las	teorías	más	ingeniosas,	a	la	par	que	más	atrevidas,	tuvieron
en	nuestra	patria	quien	las	expusiera	y	quien	las	defendiera	sin	que	para	ello	fueran
obstáculo	las	hogueras	de	la	Inquisición.	Es	decir,	que	no	sólo	tuvo	razón	Menéndez
Pelayo	 cuando	 habló	 del	 espectáculo	 de	 agitación	 filosófica	 y	 de	 independencia
científica	que	caracteriza	a	España	en	aquella	época,	 sino	que	 la	 tiene	 también	don
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Adolfo	 de	 Castro	 cuando	 afirma	 que	 ningún	 filósofo	 fue	 condenado	 por	 el	 Santo
Oficio	 y	 que	 a	 éste	 se	 acudía	 algunas	 veces	 cuando	 la	 autoridad	Real	 denegaba	 el
permiso	 para	 publicar	 alguna	 obra	 o	 cuando	 convenía	 impedir	 que	 a	 un	 autor	 le
falsificasen	las	suyas[80].	Negar	que	la	patria	de	Séneca,	de	San	Isidoro,	de	Averroes,
de	Maimónides,	de	Lulio,	de	Vives,	de	Fox	Morcillo,	de	Gómez	Pereyra,	de	Suárez,
de	Vázquez,	de	Huarte	y	de	tantos	otros	filósofos,	carezca	de	filosofía	propia	es	tan
peregrina	 que	 apenas	 si	 merece	 contestación.	 Prescindiendo,	 sin	 embargo,	 de	 las
escuelas	 que	 hubo	 en	 España,	 de	 los	 lulistas,	 vivistas,	 suaristas,	 etc.,	 ¿no	 tuvieron
independencia	 de	 criterio	 aquellos	 escritores,	 anticipándose	 en	muchas	 cosas	 a	 los
extranjeros?	 ¿No	 aspiró	 Fox	 Morcillo	 a	 conciliar	 a	 platónicos	 y	 aristotélicos,	 y
Melchor	Gano	a	conciliar	la	teología	con	la	filosofía?	¿No	se	anticipó	Gómez	Pereyra
a	 Descartes	 con	 algunas	 ingeniosísimas	 teorías	 contenidas	 en	 su	 Antoniana
Margarita?	Fray	José	de	Sigüenza	¿no	 fue	otro	precursor	de	Descartes	en	cuanto	a
aplicar	la	geometría	a	la	metafísica?	Y,	en	otro	orden	de	ideas,	¿no	fue	una	verdadera
revelación	 la	 doctrina	 de	 doña	 Oliva	 Sabuco	 de	 Nantes	 atribuyendo	 al	 cerebro	 la
causa	de	todas	las	enfermedades?	¿No	precedió	Huarte	al	famoso	Montesquieu	en	su
clasificación	de	los	ingenios	como	producto	de	los	climas?	¿No	se	anticipó	Pujasol	en
su	Filosofía	Sagaz	a	Gall	y	a	Lavater?

¿No	 tenían	 libertad	 para	manifestar	 sus	 pensamientos	Fray	Domingo	de	Soto	 y
Fray	Alonso	de	Sandóval	protestando	contra	la	esclavitud	de	los	negros	mucho	antes,
siglo	y	medio	antes,	de	que	lo	hiciese	Clarkson,	a	quien	se	adjudica	el	honor	de	haber
iniciado	 la	 campaña	 antiesclavista;	 Fray	 Juan	 de	 Vergara	 defendiendo	 a	 los
descendientes	 de	 judíos	 y	 oponiéndose	 a	 que	 quedasen	 excluidos	 de	 los	 cargos
eclesiásticos;	 Juan	 de	 Espinosa	 y	 Fray	 Antonio	 Álvarez,	 que	 abogaron	 por	 el
regicidio	 antes	 que	Mariana;	 Fray	Basilio	 Ponce	 de	 León,	 que	 ensalzó	 el	 suicidio;
Pedro	 Ciruelo	 y	 Pedro	 de	 Valencia	 que	 se	 alzaron	 contra	 las	 supersticiones	 de	 su
tiempo,	 tratando	 de	 las	 brujas	 y	 de	 las	 hechicerías;	 Jerónimo	 de	 Urrea,	 que	 en	 su
Tratado	de	la	verdadera	honra	militar	combatió	los	desafíos	lo	mismo	que	don	Artal
de	Alagón,	Conde	de	Sástago…?	¿No	combatió	Pedro	de	Rivadeneira	a	Maquiavelo
en	 su	Mea	 de	 un.	 Príncipe	 cristiano?	 El	mismo	 Fray	 Antonio	 Fuente	 la	 Peña	 ¿no
compensó	sus	simplezas	del	Ente	dilucidado,	anticipándose	a	Newton	en	el	estudio
de	 la	 inclinación	 mutua	 de	 unas	 cosas	 a	 otras	 «como	 la	 misma	 piedra	 que	 por	 sí
misma	tiene	apetito	e	inclinación	a	la	tierra	como	a	su	centro»?

Por	no	alargar	este	capítulo	sólo	mencionaremos	los	nombres	de	 teólogos	como
Alfonso	de	Castro,	Diego	Láinez,	Salmerón,	Maldonado,	Domingo	de	Soto,	Suárez;
los	 de	 canonistas	 como	 Antonio	 Agustín,	 García	 de	 Loaysa	 y	 Mendoza;	 los	 de
escriturarios	como	Alfonso	de	Zamora,	Arias	Montano	y	Fray	Luis	de	León;	los	de
místicos	como	Santa	Teresa,	Fray	Juan	de	Ávila,	Fray	Luis	de	Granada,	Fray	Juan	de
los	Ángeles,	San	Juan	de	la	Cruz,	Malón	de	Chaide,	Rivadeneira	y	el	P.	Nieremberg,
«que	no	hablaban	sino	como	sentían,	no	sentían	sino	como	vivían	y	no	vivían	sino
como	quienes	eran»[81];	los	de	historiadores	como	Florián	de	Ocampo,	Ambrosio	de
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Morales,	Zurita,	Garibay,	Sandóval,	Hurtado	de	Mendoza,	Juan	Ginés	de	Sepúlveda,
el	P.	Mariana,	el	P.	Sigüenza	y	Fray	Diego	de	Yepes,	y	 los	de	críticos	como	Vives,
Fox	Morcillo	y	Vergara.

¿Y	 la	 jurisprudencia	 y	 el	 derecho,	 representados	 por	 tratadistas	 como	 Palacios
Rubio,	 los	 Covarrubias,	 Solórzano	 Pereira,	 Antonio	 Agustín,	 Sepúlveda,	 Costa,
Vitoria,	Soto,	Suárez	y	Baltasar	 de	Ayala,	Nicolás	Antonio,	Ramos	del	Manzano	y
tantos	otros?	¿Y	los	políticos	como	Quevedo,	Mariana,	Sepúlveda,	Navarrete,	Furió
Seriol	y	tantos	más?

En	estos	últimos,	 lo	mismo	que	en	 los	que	pudiéramos	 llamar	precursores	de	 la
moderna	sociología,	lo	que	más	llama	la	atención	es	el	atrevimiento	de	las	teorías.	No
es	 ya	Mariana	 en	 cuyo	 libro	 de	Rege	 et	Regis	 Institutione,	 se	 investiga	 si	 es	 lícito
matar	al	 tirano,	si	es	 lícito	envenenarle	y	si	el	poder	del	Rey	es	menor	que	el	de	 la
República;	sino	el	P.	Agustín	de	Castro	que	preguntaba	«si	era	mejor	algún	gobierno
que	ninguno,	si	era	mejor	el	Gobierno	democrático	que	el	monárquico	y	republicano,
y	si	era	más	conveniente	la	monarquía	electiva	que	la	hereditaria»;	es	Fox	Morcillo,
dando	a	entender	en	su	Ethices,	que	 los	pueblos	más	civilizados	prefieren	 la	 forma
democrática;	es	Quevedo	que	formula	como	tantos	otros	tratadistas	—a	desemejanza
de	 lo	 que	 en	 el	 extranjero	 se	 pensaba	 por	 entonces—	 que	 los	 Reyes	 deben	 estar
sometidos	 a	 las	 leyes	 y	 no	 proceder	 a	 su	 albedrío;	 es	Rivadeneira,	 combatiendo	 la
facultad	 de	 los	monarcas	 sobre	 la	 hacienda	 de	 sus	 súbditos;	 es	Fray	 Juan	de	Santa
María,	arremetiendo	en	su	Tratado	de	República	contra	los	privados	de	los	Reyes	en
tiempos	del	Duque	de	Lerma	o	Quevedo	llamando	esclavo	al	Rey	que	tiene	«criado
que	 le	 gobierna	 y	 no	 le	 sirve»	 en	 tiempos	 del	 Conde	Duque	 de	 Olivares;	 es	 Fray
Alonso	 de	 Castrillo,	 en	 los	 albores	 del	 siglo	 XVI,	 declarando	 en	 su	 Tratado	 de
República	que	«todos	los	hombres	nacen	iguales	y	libres,	que	ninguno	tiene	derecho
a	 mandar	 sobre	 otro	 y	 que	 todas	 las	 cosas	 del	 mundo,	 por	 justicia	 natural,	 son
comunes,	 siendo	 origen	 de	 todos	 los	 males	 la	 violación	 de	 la	 ley	 natural	 y	 la
institución	de	los	patrimonios	privados»,	y	encareciendo	la	necesidad	de	no	agravar
estos	 males	 «con	 uno	 nuevo,	 tal	 como	 el	 de	 que	 el	 gobernante	 ejerza	 su	 oficio	 a
perpetuidad,	por	derecho	propio	y	sin	rendir	cuentas	a	los	gobernados»;	es	Cerdán	de
Tallada,	 que	 incluía	 entre	 los	 derechos	 de	 los	 pobres	 el	 de	 hurtar;	 son	 Polo	 de
Ondegardo	y	Fray	 José	de	Acosta,	 que	 ensalzan	el	 comunismo	de	 los	peruanos;	 es
Pedro	de	Valencia	en	su	Discurso	sobre	el	acrecentamiento	de	la	labor	de	la	tierra,
cuya	doctrina,	según	Costa,	«tiene	sabor	moderno	tan	pronunciado	que	algunas	veces
creeríase	estar	leyendo	a	alguno	de	los	socialistas	templados	de	nuestra	edad»[82];	es
Lope	de	Deza,	precursor	de	George	y	de	sus	teorías	agrarias	en	su	Gobierno	político
de	 la	 Agricultura…	 Son	 tantos	 los	 que	 habría	 que	 citar	 que	 esta	 lista	 se	 haría
interminable	 y	 eso	 que,	 según	 Martín	 Philippson,	 dos	 ramas	 importantísimas	 no
tenían	«representante	alguno»,	porque	el	absolutismo	civil	y	religioso	no	sufría	que
nadie	 las	 cultivara:	 los	 escritores	 españoles	 no	 podían	 tratar	 de	 filosofía	 ni	 de
política…;	y	eso	que,	según	Buckle,	«nadie	quería	instruirse,	nadie	dudaba,	nadie	se
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atrevía	a	preguntar	si	lo	que	había	era	bueno…»;	y	eso	que,	según	Prescott,	la	mente
del	español	veía	todos	los	caminos	cerrados;	y	eso	que,	según	Weiss,	si	los	españoles
hubieran	 conocido	 y	 estudiado	 las	 Constituciones	 de	 Grecia	 o	 de	 Roma	 hubiera
habido	una	Revolución	en	la	península…	¿Qué	nombre	merecen	estos	señores	y	otros
muchos	parecidos	a	ellos?	¿No	merecen	una	sanción	penal	por	haber	hablado	de	 lo
que	no	sabían?	¿Ignoraba	Martín	Philippson	el	sinnúmero	de	tratadistas	españoles	de
derecho	 y	 de	 política?	 ¿No	 sabía	Buckle	 que,	 hasta	 en	 punto	 a	 dudar	 de	 las	 cosas
hubiera	podido	darle	ciento	y	raya	un	Gómez	Pereira	o	un	Sánchez	y	que	en	materia
de	preguntar	si	lo	que	había	era	bueno,	tan	persuadidos	estaban	los	españoles	de	que
era	 malo	 que,	 proponiendo	 remedios,	 escribieron	 sendos	 Tratados	 Sancho	 de
Moneada,	 Martínez	 de	 Mata,	 Fernández	 Navarrete,	 Álvarez	 Ossorio,	 Mariana,
González	 de	 Cellorigo,	 Caja	 de	 Leruela	 y	 mil	 más,	 ya	 que	 en	 esto	 de	 proponer
remedios	nadie	ha	ganado	nunca	a	los	españoles?	¿No	había	saludado	Weiss	las	obras
de	 la	 época	 de	 que	 trataba,	 cuando	 dice	 que	 los	 españoles	 no	 conocían	 las
constituciones	de	Grecia	y	Roma?	¿Pues	no	están	llenas	todas	ellas	de	citas	clásicas
que	hasta	resultan	enfadosas	por	lo	continuas?	Si	lo	españoles	no	trataron	de	derecho
ni	 de	 política,	 ¿por	 qué	 se	 quemó	 en	 París,	 por	 mano	 del	 verdugo,	 el	 Tratado	 de
Mariana	sobre	la	Institución	Real	y	más	tarde	se	quemó	también	el	libro	publicado	en
España	por	el	doctor	Espino,	a	 la	 sombra	de	 la	 Inquisición,	contra	 la	Compañía	de
Jesús?	 Si	 los	 españoles	 no	 trataron	 de	 política	 ni	 de	 derecho,	 ¿quiénes	 fueron	 los
iniciadores	 del	 moderno	 derecho	 de	 gentes?	 ¿Fueron	 acaso	 los	 franceses,	 ni	 los
ingleses,	o	fueron,	por	el	contrario,	los	teólogos	y	filósofos	españoles	del	siglo	XVI	y
XVII,	Vitoria,	Suárez	y	tantos	otros,	sobre	todo	el	primero	en	sus	Relaciones,	donde,
según	Gentili,	echó	las	bases	del	derecho	internacional,	fijó	sus	puntos	cardinales	y
dio	 el	 ejemplo	 del	 método	 conveniente?	 Y	 si	 de	 esta	 ciencia	 pasamos	 al	 derecho
penal,	 hallaremos	 en	 los	 mismos	 escritos	 que	 «no	 se	 ha	 propuesto	 un	 medio
preventivo	 de	 verdadera	 importancia	 que	 sea	 nuevo,	 fuera	 de	 los	 que	 se	 refieren	 a
causas	o	hechos	sociales	que	en	otros	tiempos	no	se	conocían»[83]	y	que	en	las	obras
de	Mariana,	de	Vives,	de	Soto,	de	Alfonso	de	Castro,	de	Juan	Bonifacio,	de	Cerdán
de	 Tallada	 y	 de	muchos	más	 se	 descubren	 los	 principios	 informantes	 del	 Derecho
penal	moderno,	aun	en	sus	más	atrevidas	concepciones,	de	igual	modo	que	en	España
se	 idearon	 y	 aplicaron	 los	 sistemas	 penitenciarios	 modernos,	 el	 panóptico,	 y	 en
España	se	fundó	la	primera	institución	de	que	arrancan	los	tribunales	para	menores,
que	 fue	 el	Padre	de	Huérfanos	que	 funcionó	 en	Valencia	 en	 los	 albores	de	 la	 edad
moderna…

Sería	 injusto	 terminar	 este	 capítulo	 sin	hablar	de	 la	beneficencia.	Dudamos	que
haya	habido	país	en	donde	las	fundaciones	benéficas	alcancen	la	proporción	que	en	el
nuestro.	 Allá	 por	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 cuando	 Vives,	 Giginta,	 Cristóbal	 Pérez	 de
Herrera	y	tantos	otros	discutían	acerca	del	recogimiento	y	amparo	de	los	pobres,	las
antiguas	leyes	represivas	que	se	habían	dictado	contra	la	mendicidad	se	atenúan,	sino
se	olvidan,	y	España	se	cubre	de	hospitales,	hospicios,	casas	de	misericordia,	casas
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para	 expósitos,	 asilos	 para	 huérfanos,	 hospederías	 para	 peregrinos,	 manicomios,
refugios,	 colegios,	 etc.	 Sólo	 en	Sevilla,	 al	 decir	 de	Rodrigo	Caro,	 pasaban	de	 siete
millones	 de	 reales	 a	 principios	 del	 siglo	 XVII	 las	 rentas	 de	 las	 obras	 pías[84].	 Nos
admiramos	ahora	de	Carnegie	y	de	sus	fundaciones,	¿qué	son	éstas	al	lado	del	caudal
que	 entregaron	 los	 españoles	 para	 el	 alivio	 y	 socorro	 de	 sus	 semejantes?	 Y	 estas
fundaciones,	piadosas	o	benéficas,	entre	las	cuales	las	hay	admirables	por	su	finalidad
y	 por	 la	manera	 de	 reglamentarlas	 no	 eran	 las	 únicas.	 Tan	 importantes,	 si	 no	más,
eran	las	fundaciones	a	favor	de	la	enseñanza.	«Nadie	trataba	de	instruirse»	ha	escrito
Buckle…	 ¡Oh,	 santa	 ignorancia	 y	 fuerza	 del	 prejuicio!	 Entonces	 ¿cómo	 había	 en
España,	 en	 la	 España	 ominosa	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 32	 Universidades	 y	 4000
escuelas	 de	 gramática?	 «Lo	más	 característico	 de	 aquella	 época,	 ha	 dicho	 el	 señor
Bonilla	y	San	Martín	(sólo	comparable	con	el	hermoso	espectáculo	que	hoy	ofrecen
los	 Estados	Unidos	 de	Norte	 América	 en	materia	 de	 fundaciones	 universitarias	 de
carácter	 particular),	 es	 el	 número	 enorme	 de	 Colegios	 y	 establecimientos	 de
enseñanza,	 fundados	 por	 particulares,	 especialmente	 en	 la	 región	 castellana.	 Así
surgen	 el	 colegio	Universidad	 de	 San	Antonio	 Portaceli	 en	 Sigüenza	 (1477),	 el	 de
Santa	Cruz	de	Valladolid	(1479),	el	de	San	Gregorio	de	la	misma	ciudad	(1488),	los
de	Cuenca	(1510),	San	Salvador	de	Oviedo	(1517),	y	Santiago	(1521)	en	Salamanca;
los	de	Maese	Rodrigo	(1506),	y	Santo	Tomás	(1517)	en	Sevilla;	el	de	Santa	Catalina
(1485)	en	Toledo,	 erigido	en	Universidad,	donde	explicó	el	maestro	Alejo	Venegas
hacia	 1520;	 el	 imperial	 de	 Santiago	 en	 Huesca	 (1534),	 los	 Colegios	 menores	 de
Salamanca	que	 pasaban	de	 veinte;	 los	 de	Alcalá,	 que	 llegaban	por	 lo	menos	 a	 una
docena;	 los	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús…»[85].	 Agréguese	 a	 esto	 las	 fundaciones	 de
cátedras.	Raro	era	el	magnate	que	no	fundaba	alguna	en	Salamanca	o	en	Alcalá.	El
duque	de	Lerma	y	el	conde	duque	de	Olivares	las	fundaron.

Pero	toda	esta	ciencia,	aun	suponiendo	que	existiera,	dirán	algunos,	no	trascendió
fuera,	 no	 ejerció	 influjo	 alguno	 fuera	 de	 nuestra	 patria,	 nuestros	 sabios,	 si	 los
tuvimos,	los	ignoraron	los	sabios	de	fuera.	Error	es	éste	que	sólo	podría	admitirse	y
tolerarse	en	un	erudito	como	Buckle.	Veamos	si	fue	cierto	eso	de	la	barrera	intelectual
que	 levantó	 la	 Inquisición	 entre	 España	 y	 el	 resto	 del	 mundo.	 En	 París	 leyeron
filosofía,	teología	y	matemáticas:	Álvaro	Thomas,	Jerónimo	Pardo,	Pedro	de	Lerma,
los	hermanos	Coronel,	 Juan	Dolz	de	Castellar,	Miguel	Servet,	Fernando	de	Encina,
Juan	 de	 Celaya,	 Juan	 Gélida,	 Luis	 Baeza,	 etc.	 En	 la	 Sorbona	 fueron	 catedráticos
Gaspar	 Lux,	Miguel	 Francés,	 Pedro	Ciruelo,	 Juan	Martínez	 Silíceo,	 el	 P.	Mariana,
Fray	Gregorio	Arias,	Francisco	Escobar,	Fernán	Pérez	de	Oliva,	etc.

En	Lovaina	enseñaron	Luis	Vives,	Antonio	Pérez,	el	jurisconsulto	Juan	Verzosa;
en	 Dillingen	 e	 Ingolstadt,	 Fray	 Pedro	 de	 Soto,	 Martín	 de	 Olave,	 Alonso	 de	 Pisa,
Gregorio	 de	 Valencia	 y	 Juan	 Ángel	 Sumarán;	 en	 Praga	 leyó	 filosofía	 Rodrigo	 de
Arriaga;	 en	 Tolosa	 enseñó	 leyes	 Antonio	 Gouvea,	 Luis	 de	 Lucena	 y	 el	 escéptico
Sánchez;	 en	 Varsovia	 y	 Cracovia	 enseñaron	 Pedro	 Ruiz	 de	 Moros	 y	 Alfonso	 de
Salmerón;	en	Padua,	Bernardo	Gil,	Antonio	Burgos,	Juan	Montes	de	Oca,	Francisco
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de	 Valencia,	 Estéfano	 de	 Terraza	 y	 Rodrigo	 Fonseca;	 En	 Bolonia,	 donde	 los
españoles	 tenían	 el	 famoso	 Colegio	 que	 aún	 subsiste,	 fueron	 profesores	 Pedro
Naranjo,	Gonzalo	Díaz,	Pedro	García	de	Atodo,	Alfonso	de	Guevara,	Pedro	Carnicer
y	 mucho	 más;	 en	 Oxford	 enseñó	 Luis	 Vives	 y	 Fray	 Pedro	 de	 Soto	 y	 Francisco
Encinas;	en	Burdeos	enseñaron	Gabriel	de	Tárraga,	Raimundo	de	Granoller	y	otros
varios;	en	Lausana,	Pedro	Núñez	de	Vela;	en	Ancona,	Jerónimo	Muñoz;	en	Nápoles,
Miguel	Vilar,	Juan	López,	Gonzalo	del	Olmo,	y	en	Roma,	Francisco	de	Toledo,	el	P.
Mariana,	Juan	de	Maldonado,	Pedro	de	Rivadeneira	y	muchos	otros.

Pero…	—siempre	hay	un	pero—	se	dirá	que	algunos	de	éstos	fueron	protestantes,
como	Servet	y	como	Núñez	de	Vela.	No	 importa,	aun	prescindiendo	de	 todos	estos
españoles	que	tan	alto	ponían	el	nombre	de	su	patria	en	Universidades	extranjeras	y
cuya	 ciencia	 procedía	 de	 nuestras	 Universidades,	 puede	 afirmarse	 que	 el	 espíritu
español	se	difundió	por	el	extranjero	y	que	se	multiplicaron	las	traducciones	de	todos
nuestros	libros.	Si	nuestros	filósofos	no	alcanzaron	gran	difusión	fuera	de	España,	fue
porque	 la	 Reforma	 levantó	 una	 muralla	 entre	 el	 pensamiento	 católico,	 que	 era	 el
nuestro,	 y	 el	 de	 sus	 pensadores,	 y,	 sin	 embargo,	 nuestros	 místicos,	 sobre	 todo
Granada,	 se	 traducen	 al	 francés	 y	 al	 inglés	 y	 obtienen	gran	 éxito	 en	 ambos	 paises.
Luis	Vives	ejerció	sobre	el	pensamiento	inglés	una	influencia	indiscutible;	no	menor
fue	la	de	Guevara.	Mayor	aún	fue	la	de	Gracián	en	Francia	y	Alemania.	La	de	Suárez
en	Alemania,	en	Francia	y	en	Portugal	fue	notabilísima.	El	Examen,	de	ingenios,	de
Huarte,	 se	 tradujo	 a	 varios	 idiomas.	 Larga	 sería	 la	 lista	 de	 traducciones	 de	 obras
filosóficas	y	políticas	españolas,	pero	no	menor	resultaría	la	de	obras	relativas	a	las
ciencias	matemáticas,	físicas,	médicas,	naturales,	etc.,	y	como	en	aquellos	tiempos	las
obras	de	este	 carácter	 se	 escribían	generalmente	en	 latín,	 el	hecho	de	 traducirlas	 al
idioma	 de	 cada	 pueblo	 es	 señal	 evidente	 de	 su	 fama	 y	 de	 su	 utilidad.	 El	Arte	 de
Navegar,	de	Pedro	de	Medina,	sirvió	de	texto	en	casi	toda	Europa	durante	gran	parte
del	siglo	XVI.	El	Arte	de	los	Metales,	de	Alonso	Barba,	se	tradujo	al	inglés,	al	francés,
al	italiano,	al	alemán.	Las	Historias	de	las	Indias,	se	vertieron	a	diversos	idiomas.	La
de	Fernández	de	Oviedo,	publicada	en	Sevilla	en	1535,	se	publicó	en	francés	en	1545.
Las	obras	de	Monardes	vieron	la	luz	en	latín,	en	inglés,	en	italiano	y	en	francés.	La
Historia	general,	de	Herrera,	 se	publicó	en	 francés,	en	holandés	y	en	 inglés.	La	de
Gomara,	en	inglés	y	en	francés.	La	Phisionomia	y	varios	secretos	de	la	naturaleza,	de
Jerónimo	Cortés,	en	francés…	Otros	muchos	podrían	citarse.

Digamos,	 pues,	 con	 Fernández	 Vallín:	 «Repercutían	 entonces	 en	 todas	 las
naciones,	 acaso	 con	 más	 fuerza	 que	 los	 triunfos	 de	 nuestras	 armas	 en	 ambos
continentes,	la	voz	de	nuestros	filósofos,	la	lira	de	nuestros	poetas,	la	elocuencia	de
nuestros	oradores,	los	descubrimientos	de	nuestros	navegantes,	el	rumor	de	nuestros
talleres	y	 la	gloria	 imperecedera	de	nuestros	pintores	y	artistas	que	son	todavía	hoy
los	 maestros	 de	 lo	 bello	 y	 cuyos	 nombres	 han	 pronunciado	 todas	 las	 lenguas	 del
mundo.	Españoles	eran	entonces	los	que	daban	reglas	para	el	régimen	social;	los	que
asistían	como	médicos	a	los	Papas,	y	a	los	reyes	más	poderosos;	los	que	intervenían
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en	sus	consejos	y	daban	forma	a	sus	decisiones;	los	que	enseñaban	a	los	ejércitos	de
Europa	la	táctica	y	la	disciplina	militar,	en	tales	términos,	que	recorriendo	la	historia
de	aquellas	ciencias	que,	a	pesar	de	su	importancia,	no	llevan	el	dictado	de	exactas,
podríamos	citar	en	todas	ellas	descubrimientos	en	que	nos	anticipamos	en	cerca	de	un
siglo	a	las	demás	naciones…»[86].

O	si	no	se	quiere	seguir	el	criterio	de	un	español,	digamos	como	Brentano:	«En	el
siglo	 XVI	 la	 cultura	 española	 alcanza	 transitoriamente	 el	 primer	 lugar	 en	 la	 vida
intelectual	de	Europa.	Es	el	apogeo	de	 la	historia	de	España.	No	debe	admirar,	por
tanto,	que	el	mundo	entero	tome	a	España	por	modelo.	Sus	instituciones	son	imitadas:
no	sólo	su	ejército	y	su	organización	administrativa,	sino	también	ciertas	instituciones
económico	 jurídicas,	 como	 los	 fideicomisos	 familiares…	 y	 así	 como	 la	 infantería
española	 imprime	 el	 sello	 a	 los	 ejércitos	 de	 la	 época,	 así	 también	 la	 política
monopolizadora	de	España	en	el	orden	económico	sirve	de	norma	a	la	de	las	demás
naciones…»[87].	 Ya	 nos	 comentaríamos	 con	 que	 esta	 modestísima	 apreciación	 de
nuestro	influjo	la	admitieran	algunos	sabios	españoles[88].
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XII
LA	ESPAÑA	DE	LOS	SIGLOS	XVI	Y	XVII:	EL	ARTE

No	 nos	 niegan	 los	 extranjeros	 —¿cómo	 van	 a	 negarlo?—	 una	 cierta
preponderancia	en	el	arte	europeo	durante	los	siglos	XVI	y	XVII.	«En	España,	escribe
Luis	Viardot,	como	en	Italia	y	como	en	 la	antigua	Grecia,	el	arte	de	 la	arquitectura
precede	a	las	demás.	Antes	de	terminar	la	Edad	media,	había	erigido	las	catedrales	de
León,	de	Santiago,	de	Tarragona,	de	Burgos	y	de	Toledo,	a	las	cuales	hay	que	añadir
las	 mezquitas	 árabes	 de	 Córdoba	 y	 Sevilla,	 transformadas	 en	 iglesias	 cristianas
después	 de	 la	 Reconquista.	 La	 escultura,	 que	 nace	 en	 todas	 partes	 casi	 al	 mismo
tiempo	 que	 la	 arquitectura,	 porque	 ella	 le	 suministra	 sus	 principales	 adornos,	 se
distinguió	 desde	 el	 siglo	 XVI	 por	 ensayos	 interesantes,	 debidos	 a	 los	 artistas
nacionales,	antes	de	que	un	siglo	después	Diego	de	Siloe,	Alonso	Berruguete,	Gaspar
Becerra	 y	 varios	 otros,	 fuesen	 a	 buscar	 a	 Italia	 para	 trasladarlas	 a	 su	 pais,	 las
lecciones	de	un	arte	revelado	a	los	italianos	por	la	estatuaria	antigua.	Pero	la	pintura
vino	después,	formándose	con	más	lentitud	y	desde	su	origen	con	el	ejemplo	de	los
extranjeros…»[89].	 Recuerda	 Viardot	 la	 llegada	 a	 Castilla	 del	 florentino	 Gerardo
Starnina,	los	retablos	de	Juan	Alfou,	la	llegada	de	Dello	en	tiempos	de	Juan	II	y	la	del
maestro	Rogel,	la	fundación	de	la	escuela	sevillana	por	Juan	Sánchez	de	Castro,	los
trabajos	 de	Antonio	 del	 Rincón,	 de	 Pedro	Berruguete,	 de	 Íñigo	 de	Comontes	 y	 de
Gallegos;	las	expediciones	a	Italia	de	Alonso	Berruguete,	Gaspar	Becerra,	Navarrete
el	 Mudo,	 Juan	 de	 Juanes,	 Francisco	 Ribaltay	 Pablo	 de	 Céspedes,	 y	 los	 trabajos
ejecutados	en	España	por	extranjeros	como	Felipe	de	Borgoña,	Torregiani,	Pedro	de
Champaña,	 Isaac	 de	 Helle,	 Domenico	 Theotocopuli,	 Antón	Moor,	 Patricio	 Cajesi,
Bartolomeo	 Carducci	 y	 algunos	 otros	 y,	 por	 fin,	 habla	 de	 la	 emancipación	 de	 las
escuelas	españolas	que	«se	 impregnaron	de	 las	cualidades	y	defectos	de	sus	países,
alcanzando	al	 fin	 la	 independencia,	 la	originalidad,	 la	valentía	del	estilo	y	 luego	un
atrevimiento	y	un	vigor,	llevados	quizá	más	allá	de	los	limites	razonables».

Tuvimos,	 pues,	 pintura	 original	 nuestra	 en	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII.	 ¿Cómo	 podía
negársenos	este	hecho	estando	ahí	los	nombres	de	Juan	de	Juanes,	Ribalta,	Morales,
Pantoja,	Navarrete,	Velázquez,	 Zurbarán,	 Cano,	 Jordán,	Murillo	 y	 tantos	 otros?	 Es
más,	el	apogeo	de	la	pintura	con	Velázquez	coincide	con	nuestra	decadencia	política,
de	igual	modo	que	coincide	con	ella	la	edad	de	oro	de	nuestras	letras	(1).	Siendo	su
característica,	 lo	mismo	que	 la	de	gran	parte	de	nuestra	 literatura,	 el	 espiritualismo
que	se	observa,	así	en	los	cuadros	de	Ribera	y	del	Greco,	como	en	los	de	los	pintores
más	 modernos.	 Un	 periodista	 cubano,	 que	 casi	 siempre	 nos	 fue	 adverso,	 Jesús
Castellanos,	reconocía	este	espiritualismo	de	la	pintura	española.	«Cuando	en	el	siglo
de	 oro	 de	 la	 pintura,	 escribe,	 se	 materializaba	 hasta	 la	 grosería	 en	 la	 escuela
holandesa,	o	hasta	el	enfermizo	erotismo	en	 la	 italiana,	España	equilibró	el	arte	del
mundo	con	 la	energía	mística	de	Ribera	y	Murillo;	 cuando	se	cerraba	el	 siglo	XVIII
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con	aquel	eclipse	de	la	seria	pintura	en	que	tomaron	carta	de	personajes,	decoradores
de	abanicos	como	Watteau	y	Chardin,	España	dio	la	voz	de	resurrección	por	la	paleta
masculina	 e	 inmortal	 de	 Goya.	 Y	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XIX,	 mientras	 en	 Francia	 se
colmaba	de	preseas	a	dibujantes	y	a	compositores	de	cromos	sentimentales,	la	fuerte
tierra	 peninsular	 no	 se	 cansaba	 de	 dar	 a	 luz	 visionarios	 del	 color	 en	 la	 procesión
ilustre	 de	 Rosales,	 Casado	 del	 Alisal,	 Gisbert,	 Madraza,	 Zamacois,	 Fortuny.	 La
prueba	concluyente	de	su	autónoma	energía	en	punto	a	modos	artísticos	 la	ha	dado
España	 precisamente	 en	 estos	 albores	 de	 siglo,	 marcados	 en	 pintura	 por	 un
desenfreno	 ilimitado	 de	 la	 extravagancia,	 explotada	 acaso	 como	 una	 fórmula	 de
personal	 exhibición	más	 que	 como	 arrebatos[90]	 de	 la	 fantasía,	 nunca	 condenables.
Los	artistas	españoles	han	tenido,	en	su	mayor	parte,	la	viril	honradez	de	permanecer
en	su	sobria	técnica,	puros	y	sanos	en	su	culto	a	los	viejos	modelos,	sólo	atenidos	a	la
limpia	y	serena	belleza	de	la	verdad	con	la	vigorosa	contribución	del	color	brillante
de	su	tierra	y	la	ruda	arrogancia	de	sus	modelos»[91].

Con	la	arquitectura	ocurre	lo	mismo.	Ahí	están	los	nombres	de	Juan	Bautista	de
Toledo,	Herrera,	Villacastin,	Villalpando,	Arfe,	Bustamante,	 etc.	Ahí	 están	 también
sus	obras,	las	catedrales	de	Sigüenza,	Salamanca,	Jaén,	Segovia,	el	Colegio	Mayor	de
Santa	 Cruz,	 de	 Valladolid,	 el	 Hospital	 de	 expósitos	 de	 Santa	 Cruz,	 de	 Toledo,	 el
Palacio	 de	 Carlos	 V,	 en	 Granada,	 la	 soberbia	 escalera	 del	 alcázar	 de	 Toledo,	 el
Escorial…

No	 digamos	 nada	 de	 la	 música.	 «El	 periodo	 de	 la	 hermosa	 música	 española,
escribe	Weiss,	de	la	música	sencilla,	grande,	patética,	es	el	mismo	que	el	de	la	buena
pintura	y	el	de	la	buena	arquitectura.	En	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI	y	primera	del
XVII	produjo	España	grandes	compositores,	principalmente	en	el	género	religioso.	En
los	 archivos	 de	 los	 cabildos	 de	 Toledo,	 Valencia,	 Sevilla,	 Burgos	 y	 Santiago	 hay
tesoros	 que	 no	 tienen	 precio	 ni	 número.	 Cada	 catedral	 tenía	 sus	 tradiciones,	 su
repertorio,	sus	maestros	y	sus	discípulos.	Quizá	fue	en	Valencia	donde	se	cultivó	la
música	con	más	éxito.	El	maestro	más	antiguo	de	aquella	población	es	Gómez,	que	la
dirigió	 en	 tiempo	 de	Felipe	 II…	Algunos	 de	 los	más	 distinguidos	 compositores	 de
esta	época	llevaron	sus	lecciones	hasta	Italia.	Tales	fueron	Pérez,	del	cual	se	cantan
en	 el	 día	 magníficos	 fragmentos	 en	 la	 capilla	 Sixtina,	Monteverde	 fue	 uno	 de	 los
creadores	de	la	ópera	italiana	y	Salinas,	ciego,	fue	quizá	el	mejor	organista	que	se	ha
conocido»[92].

Pero	el	desarrollo	de	la	música	española	en	aquella	época	fue	mucho	mayor	de	lo
que	permiten	suponer	las	breves	frases	de	Weiss	tomadas	de	los	estudios	de	Viardot.
¿Dónde	 están	 en	 ellas	Victoria,	Morales,	Guerrero,	 Escobedo,	Vilá,	 Pujol,	 y	 tantos
otros,	 estudiados	después	por	Collet	 y	por	Mitjana?	Collet	 cree	ver	 en	Victoria	 los
gérmenes	del	arte	de	Juan	Sebastián	Bach.	Mitjana	desmiente	esta	suposición,	pero
forma	 de	 la	 música	 española	 un	 juicio	 altamente	 lisonjero.	 Recuerda	 las
composiciones	de	Morales,	de	Aguilera,	Vargas,	Vivanco,	Salazar,	Ruiz	y	los	tratados
de	 Ramos	 de	 Pareja,	 «base	 y	 fundamento	 de	 la	 armonía	 moderna»	 y	 de	 Tapia
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Numantino,	 así	 como	 las	 obras	 didácticas	 de	 Domingo	 Marcos	 Durán,	 Juan	 de
Espinosa,	Francisco	Tovar,	Gonzalo	Martínez	de	Bizcargui	y	otros	muchos,	y	ve	en
ellas	el	origen	de	la	técnica	musical	moderna.	Eso,	en	lo	relativo	a	la	música	sagrada,
a	 la	 música	 seria	 y	 sin	 hablar	 de	 las	 composiciones	 populares,	 ni	 de	 aquellas	 de
carácter	amatorio	y	cortesano,	como	los	Villancicos	y	Canciones,	de	Juan	Vázquez,	y
el	 repertorio	de	romances	y	obras	profanas,	 recogidas	en	 la	serie	de	Libros	de	cifra
para	vihuela	y	antes	de	llegar	a	las	comedias	entremezcladas	de	música	y	bailes	que
fueron	precursoras	de	nuestra	zarzuela[93].

Y	¿quién	fue	el	alma	de	aquel	movimiento	artístico	durante	el	siglo	XVI?	¿Quién
fue	el	que	con	voluntad	de	hierro	lo	promovió	y	secundó,	como	promovió	y	secundó
el	progreso	de	la	nación	en	todos	los	órdenes?…	Felipe	II.	¡Felipe	II,	amigo	del	arte!
…	 Músico	 basta	 el	 extremo	 de	 no	 poder	 prescindir	 en	 Lisboa	 de	 su	 organista
Cabezón;	amigo	del	Ticiano,	a	quien	encargó	cuadros;	de	Antonio	Moró,	que	retrató	a
sus	esposas	y	de	Alonso	Sánchez	Coello,	que	pudo	considerarse	su	privado;	protector
y	mecenas	 de	 los	 italianos	Federico	Zucharo,	Lucas	Cambiasio,	 Peregrin	Tibaldi	 y
Rómulo	Cincinato	y	de	los	españoles	Navarrete	el	Mudo,	Barroso,	Carvajal	y	muchos
más.	La	labor	artística	de	Felipe	II	se	concentra	y	culmina	en	El	Escorial.	Stirling	ha
dicho	que	fue	la	mayor	empresa	arquitectónica	que	un	solo	hombre	ha	concebido	y
ejecutado,	 y	 no	 le	 falta	 razón.	 Justi	 dice	 que	 no	 se	 tiene	 noticia	 de	 nadie	 que
desplegase	tal	actividad	en	empresas	de	este	género,	y	que	no	solamente	era	suya	la
idea	del	edificio,	su	plan	y	el	estilo	del	mismo,	sino	que,	además,	trabajaba	en	el	tajo
con	 los	 artesanos,	 resolvía	 las	 cuestiones	 técnicas,	 revolvía	 con	 tenaz	 insistencia
España,	 el	mundo	 entero,	 para	 encontrar	 buenos	 artistas,	 a	 los	 que	 traía	 a	 su	 lado,
dirigía	 y	 vigilaba	 estrechamente,	 todo	 esto	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sostenía
negociaciones	con	toda	Europa[94].	No	nos	hemos	fijado	bastante	los	españoles	en	el
esfuerzo	enorme	que	representó	El	Escorial,	desde	el	momento	en	que	quedó	elegido
el	 terreno	 en	 la	 Sierra	 de	 Guadarrama	 hasta	 que	 se	 terminó	 la	 obra	 y	 quedaron
instalados	 los	 cuadros,	 los	 libros,	 las	 reliquias,	 todo	 cuanto	 en	 él	 se	 encierra	 y
contiene.	Toda	España	 trabajó	 en	 la	 obra	 del	Monasterio.	 «Los	 pinares	 de	Cuenca,
Balsain,	las	Navas,	Quejiga,	Navaluenga	y	otros,	escribe	un	historiador	del	Escorial,
resonaban	constantemente	con	los	golpes	de	las	hachas	y	azuelas	y	se	estremecían	al
caer	los	enormes	pinos	que	se	cortaban.	En	las	canteras	de	jaspe,	cerca	de	Burgo	de
Osma	y	de	Espeja,	 se	 sacaban	mármoles	 en	 abundancia;	 en	 las	 sierras	 de	Filabres,
Estremoz	y	las	Navas	los	blancos	para	los	pavimentos;	en	las	riberas	del	Genil,	junto
a	Granada,	en	las	sierras	de	Aracena,	en	Urda	y	en	otras	partes,	los	pardos,	verdes	y
negros,	 colorados	 y	 sanguíneos;	 ocupándose	 en	 cada	 uno	 de	 estos	 puntos	 en
aserrarlos,	 pulirlos	 y	 labrarlos	 multitud	 de	 maestros	 italianos	 y	 españoles.	 En
Florencia	 y	 Milán	 se	 fundían	 grandes	 estatuas	 de	 bronce	 para	 la	 capilla	 mayor	 y
entierros	 reales.	 En	 Toledo	 se	 hacían	 campanillas,	 candeleros,	 ciriales,	 lámparas,
cruces,	 incensarios	y	navetas	de	plata;	en	Flandes	se	vaciaban	en	bronce	candeleros
de	 todos	 tamaños	 y	 formas	 y	 se	 enviaban	gran	 cantidad	de	 lienzos	 al	 templo,	 para
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adornar	 las	 celdas	 de	 los	 monjes;	 en	 América,	 el	 famoso	 naturalista	 Hernández
recogía	la	preciosa	colección	de	plantas	y	enviaba	las	más	extrañas	con	los	animales
más	 raros	que	el	P.	Fr.	 Juan	de	San	Jerónimo	componía	en	cuadros	que	por	mucho
tiempo	 adornaron	 las	 habitaciones	de	Felipe	 II.	De	 los	 telares	 de	Toledo,	Valencia,
Talavera	y	Sevilla	salían	millares	de	piezas	de	ropas	de	sedas	y	muchos	monasterios
de	monjas	se	ocupaban	en	coser	y	en	bordas	albas,	amitos,	roquetes,	corporales	y	las
demás	ropas	de	iglesia	en	finísimas	y	exquisitas	telas	de	hilo,	Además	de	la	enorme
cantidad	d£	hierro	que	en	El	Escorial	se	labraba,	se	hacían	en	Cuenca	y	Guadalajara
grandes	rejas	para	las	ventanas	del	piso	bajo	y	balconaje	de	los	otros;	en	Zaragoza	se
fundían	y	trabajaban	las	lindas	y	majestuosas	rejas	de	bronce	que	cierran	los	arcos	de
la	entrada	de	 la	 iglesia;	y	en	Madrid	 se	construía	parte	del	altar	mayor	y	 riquísimo
tabernáculo,	en	el	cual	se	ocupaban	multitud	de	maestros	y	oficiales	bajo	la	dirección
del	entendido	artista	Jacobo	Trezzo,	del	cual	tomó	nombre	la	calle	que	hoy	se	llama
de	Jacometrezo.	En	fin,	sería	muy	difícil	enumerar	los	puntos	y	describir	todos	y	cada
uno	 de	 los	 objetos	 que	 con	 destino	 al	 Escorial	 formaban	 a	 un	 mismo	 tiempo	 la
ocupación	de	muchos	miles	de	hombres»[95].

Y	 si	 esto	 ocurría	 con	 la	 fábrica,	 ¿qué	 decir	 del	 interior?	Mientras	 los	 pintores
antes	 mencionados	 adornaban	 las	 bóvedas	 y	 disponían	 los	 lienzos	 que	 habían	 de
embellecer	las	paredes,	«los	humildes	legos	Fr.	Andrés	de	León	y	Fr.	Julián	de	Fuente
del	Saz	con	Ambrosio	de	Salazar	 iluminaban	 las	preciosas	viñetas	de	 los	 libros	del
coro	que	con	tanta	limpieza	y	primor	escribían	al	mismo	tiempo	el	monje	benedictino
Fr.	 Martín	 de	 Patencia,	 el	 valenciano	 Cristóbal	 Ramírez,	 Francisco	 Hernández	 y
otros.	 Los	 carpinteros	 y	 ebanistas	 Flecha	 y	 Gamboa	 con	 sus	 oficiales	 sentaban	 la
linda	estantería	de	la	biblioteca	y	las	sillas	y	cajones	del	coro.	Masigiles,	con	sus	dos
hijos,	llevaba	a	cabo	los	complicados	órganos	de	la	iglesia	y	Jacobo	Trezzo	colocaba
en	la	capilla	mayor	los	entierros	Reales	y	el	tabernáculo,	mientras	otros	marmolistas
acababan	de	sentar	y	pulir	el	suelo	de	la	iglesia	y	presbiterio…»[96].

Al	Escorial,	morada	del	Demonio	del	Mediodía,	 fueron	los	cuadros	de	Juan	van
Scorel,	de	Vicente	de	Malinas,	de	Maese	Rugier,	de	Metsy,	de	Patenier,	de	Ticiano,
de	Sánchez	Coello,	de	Navarrete;	 las	esculturas	de	Leoni;	 las	admirables	labores	de
Cellini,	y	los	dibujos	de	Durero;	los	incunables	adquiridos	por	Arias	Montano	en	los
Países	Bajos	 y	 las	 riquezas	y	maravillas	 que	 las	 Indias	 enviaban…	Felipe	 II	 fue	 el
primero	que	 enseñó,	 como	dice	 Justi,	 a	 considerar	 los	 cuadros	 como	adorno	de	 las
habitaciones.	Fue,	añade,	uno	de	los	monarcas	españoles	que	han	mostrado	un	interés
personal	más	vivo	por	las	bellas	artes[97].

Pero	 ¿fue	 solo	 Felipe	 II	 el	 enamorado	 de	 las	 artes	 o	 lo	 fue	 también	 su	 hijo
Felipe	III,	protector	de	Rubens,	y	su	nieto	Felipe	IV,	favorecedor	de	Velázquez	o	su
biznieto	Carlos	II,	retratado	por	Coello?
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XIII
LOS	ESPAÑOLES	DE	LOS	SIGLOS	XVI	Y	XVII

FUERA	DE	ESPAÑA:	ITALIA	Y	LOS	PAÍSES	BAJOS

Sabemos	cuáles	eran	los	ideales	de	los	españoles	en	los	siglos	XVI	y	XVII	y	cuál	la
cultura	literaria,	científica	y	artística	que	alcanzaron	en	aquellos	tiempos.	Nos	queda
por	decir	lo	que	hicieron	fuera	de	su	patria,	en	Europa	y	en	América,	Comenzaremos
por	Europa,	Dos	naciones	muy	distintas	se	ofrecen	a	nuestra	consideración:	Italia,	la
patria	del	arte,	y	Flandes,	la	patria	del	comercio.	¿Fueron	los	españoles	destructores
de	civilizaciones	o,	por	el	contrario,	supieron	fomentar	el	ingenio	de	las	razas	a	ellos
sometidas	 políticamente	 y	 aumentar	 con	 nuevos	 tesoros	 sus	 patrimonios	 artísticos?
¿Hicieron	los	españoles	en	Italia	y	en	Flandes	lo	que	otros	pueblos	modernos	famosos
por	su	cultura	han	hecho	en	circunstancias	análogas?

El	brazo	de	España	era	el	ejército	y	pocos	ejércitos	ha	habido	en	que	haya	sido
mayor	 la	 disciplina.	 Pocos	 también	 tuvieron	 la	 cultura	 que	 él.	 «El	 marqués	 de
Pescara,	dice	Picatoste,	dejaba	el	caballo	de	batalla	para	entrar	en	las	academias,	y	el
marqués	del	Vasto,	mientras	fue	gobernador	de	Milán,	gastaba	sus	rentas	y	su	sueldo
en	beneficio	de	las	letras	y	las	ciencias.	Girolamo	Muzio	describe	de	este	modo	una
marcha	que	hizo	con	él:	Durante	la	marcha	nos	apartábamos	un	poco	él	y	yo,	picando
nuestros	 caballos:	 él	me	 recitaba	 sus	 versos	 y	 yo	 le	 hablaba	 de	 los	míos…	Por	 la
noche,	 en	 el	 alojamiento,	 yo	 escribía	mis	 versos	 y	 el	marqués	 los	 suyos	 y	 nos	 los
dábamos	 a	 leer	mutuamente».	Pero	nadie	 como	Garcilaso	 resume	 estas	 costumbres
diciendo:	«Pásanse	las	horas	de	paz	hablando	de	letras».	«Apenas	hay	ciudad	de	Italia
en	que	pusieran	 el	 pie	 los	 franceses	que	no	 recuerde	 todavía	 en	 la	historia	del	 arte
destrozos	 que	 rara	 vez	 cometieron	 los	 españoles.	 Al	 entrar	 en	 Bolonia	 en	 1511
destruyeron	la	magnífica	estatua	de	Julio	II,	obra	de	Miguel	Ángel,	que	había	costado
5000	ducados	de	oro.	La	biblioteca	de	Florencia	creada	por	Cosme	de	Médicis,	 fue
saqueada	por	las	tropas	de	Carlos	VIII.	En	los	siete	días	que	duró	el	saqueo	de	Pavía
en	1527	fueron	destruidas	innumerables	obras	de	arte	y	robados	los	manuscritos	de	la
biblioteca	 y	 de	 la	 catedral.	 Los	 españoles,	 ni	 aun	 en	 el	 saco	 de	 Roma	 en	 que	 se
entregaron	sin	límite	a	la	venganza	pasaron	más	allá	de	humillar	el	poder	papal.	Los
Gonzaga	 crearon	 la	Academia	de	Bellas	Artes	de	Mantua	 con	 las	 riquezas	que	 allí
cogieron,	en	lo	cual	no	les	imitaron	nuestros	soldados.	Cuando	en	la	batalla	de	Pavía
cayó	 Francisco	 I	 prisionero,	 se	 encontraron	 en	 su	 equipaje	 varios	 manuscritos	 del
Petrarca,	que	fueron	respetados	y	devueltos	por	los	españoles,	conservándose	hoy	en
la	 biblioteca	 de	 Parma»[98].	 Todo	 ello	 procedía	 de	 la	 composición	 especial	 de
nuestros	ejércitos,	del	predominio	que	en	ellos	tenían	los	hidalgos	y	los	caballeros,	de
la	disciplina	severísima	a	que	estaban	sometidos	y	del	alto	concepto	que	cada	soldado
tenía	de	sí	mismo.	Tenía	también	su	origen	en	la	afición	a	las	letras	y	a	las	artes	que
caracterizaban	 a	 los	militares	 de	 aquella	 época.	En	España	 la	 artes	 y	 las	 letras	 han
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sido	no	ya	auxiliares,	sino	compañeras	inseparables	de	las	armas.	El	Gran	Capitán	se
distinguió	 por	 su	 afición	 al	 trato	 con	 literatos	 y	 Prescott	 dice	 que	 más	 parecía
inclinado	a	las	artes	de	la	paz	que	a	las	de	la	guerra.	Hernán	Cortés	creó	en	su	propia
casa	 una	 academia[99].	 Raro	 era	 el	 militar	 de	 aquellos	 tiempos	 que	 no	 escribía	 en
prosa	 o	 en	 verso,	 que	 no	 componía	 poemas	 y	 sonetos,	 o	 no	 escribía	 historias	 o
tratados	de	arte	de	la	guerra.	Con	hombres	de	este	fuste	la	labor	de	España	dejó	una
huella	 profunda	 en	 nuestros	 dominios	 italianos:	 huella	 de	 seriedad,	 de	 justicia,	 de
cultura.	Desde	los	Reyes	aragoneses,	como	Alfonso	V,	hasta	los	reyes	de	la	Casa	de
Borbón,	como	Carlos	III,	ningún	representante	del	poder	supremo	dejó	de	ejercer	en
Nápoles	y	Sicilia	ese	género	de	 influjo.	 Introdujimos	en	 Italia	costumbres	galantes,
caballerescas,	democráticas.	¿Qué	nación	 tuvo	virreyes	como	el	Conde	de	Lemos	y
D.	 Pedro	 de	 Toledo?	 Hablando	 del	 gobierno	 de	 los	 españoles	 en	 Nápoles,	 escribe
Felipe	 Picatoste:	 «En	 la	 organización	 que	 dieron	 a	Nápoles	 había	mucho	 digno	 de
elogio.	 Constituyeron	 un	 virreinato	 a	 cuyo	 jefe	 rodeaban	 altas	 autoridades	 como
consejo,	 a	 semejanza	 de	 lo	 que	 se	 hacía	 en	 nuestra	 península.	 Se	 conservó	 de	 la
organización	antigua	todo	lo	que	era	bueno,	como	el	parlamento	con	sus	tres	brazos	y
las	magistraturas	tradicionales,	creándose,	además,	una	junta	de	la	ciudad	compuesta
de	siete	personas	que	se	llamaban	los	elegidos	y	eran	designados	por	el	pueblo,	dando
a	 esta	 junta	 democrática	 el	 tratamiento	 de	 Excelencia.	 El	 poder	 del	 virrey,	 aunque
extenso,	por	cuanto	 trataba	directamente	con	 las	demás	potencias,	no	era	 ilimitado,
sino	que	en	ciertos	casos	debía	consultarlos	a	un	consejo	compuesto	de	tres	españoles
y	 ocho	 italianos.	 A	 pesar	 del	 absolutismo	 y	 de	 los	 errores	 de	 aquella	 política,
llevamos	a	Nápoles	mucho	bueno;	la	justicia,	la	legalidad,	la	seriedad	de	la	vida	y	de
las	 ceremonias	 oficiales,	 el	 respeto	 a	 la	 autoridad	 que	 no	 podía	 consentir	 las
bufonadas	 de	 que	 eran	 alguna	 vez	 víctimas	 los	 mismos	 Papas	 con	 increíble
indiferencia;	la	moralidad	en	la	vida	pública	y	la	austeridad	de	costumbres;	la	cultura
encaminada	a	fines	útiles	y	serios	y,	en	general,	una	organización	muy	superior	a	la
italiana.	Juzgando	en	general	la	conducta	de	los	españoles	en	Italia,	es	preciso	decir
que	 no	 llevaron	 a	 aquella	 península	 solamente	 el	 deseo	 de	 una	 adquisición	 de
territorio	y	de	una	dominación	productiva	como	los	franceses,	ni	hicieron	aquel	rico
suelo	 teatro	 de	 aventureros	 sujetos	 a	 una	 paga	 y	 al	 saqueo,	 como	 los	 suizos	 y
alemanes,	 sino	 que	 consumieron	 allí	 los	 caudales	 de	 España	 y	 vieron	morir	 a	 sus
soldados	por	cuestiones	más	graves	y	profundamente	políticas.	El	equilibrio	europeo,
la	 influencia	 del	 Papado	 como	 poder	 temporal,	 el	 predominio	 del	 catolicismo,	 las
guerras	 contra	 los	 turcos	 hasta	 aniquilar	 su	 poder	 y	 otras	muchas	 causas	 ajenas	 al
espíritu	 exclusivo	 de	 dominación,	 fueron	 las	 que	 sostuvieron	 aquellas	 guerras
incesantes	 y	 dieron	 carácter	 a	 los	 actos	 de	 nuestra	 política	 y	 de	 nuestros	 soldados.
Teníamos	 allí	 puntos	 de	 mira	 más	 elevados,	 intereses	 más	 nobles;	 las	 conquistas
parciales	apenas	llegaban	a	adquirir	importancia	ante	los	tratos	y	las	negociaciones	y
los	 hechos	 de	 armas	 para	 librar	 a	Europa	 de	 la	 amenaza	 de	 los	 turcos,	 asegurar	 el
imperio	de	la	cristiandad	en	el	Norte	de	África,	hacer	frente	al	espíritu	caballeresco	y
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orgulloso	 desarrollado	 en	 Francia	 y	 sobre	 todo	 evitar	 que	 la	 prepotencia	 de	 las
naciones	transpirenaicas	aislase	a	nuestro	pueblo…»[100].

Si	 de	Nápoles,	Milán,	Cerdeña,	 Sicilia	 y	 demás	 posesiones	 de	 Italia	 pasamos	 a
Flandes,	 hallaremos	 a	 España	 persiguiendo	 finalidades	 igualmente	 elevadas	 y
espirituales:	 lucha	 contra	 la	 Reforma,	 mantenimiento	 y	 preponderancia	 de	 la	 idea
católica,	desarrollo	de	las	ciencias,	de	las	letras	y	de	las	artes	dentro	de	la	fidelidad	al
soberano	y	de	la	ortodoxia.	Después	de	las	guerras	religiosas	y	de	las	represiones,	no
tan	 sangrientas	como	se	ha	dicho,	ni	mucho	menos,	 se	 inicia	para	 los	Países	Bajos
españoles	una	era	de	 tranquilidad	y	de	sosiego.	Felipe	 II,	que,	 según	un	historiador
moderno	 belga,	 no	 empleó	 la	 fuerza	 sino	 cuando	 fracasaron	 los	 procedimientos
pacíficos,	 otorgó	 la	 independencia	 a	 los	 Países	 Bajos	 bajo	 la	 soberanía	 de	 los
Archiduques	 Alberto	 e	 Isabel.	 No	 tuvo	 la	 culpa	 Felipe	 II	 de	 que	 los	 Archiduques
careciesen	 de	 sucesión	 y	 de	 que,	 por	 lo	 tanto,	 aquellas	 provincias	 revirtieran	 a	 la
Corona	 española	 a	 la	 muerte	 de	 la	 archiduquesa.	 De	 todas	 suertes,	 el	 gobierno
implantado	por	los	nuevos	soberanos	y	el	que	después	le	siguió	no	fueron	regímenes
de	opresión.	«Bajo	aquel	gobierno,	escribe	M.	Pirenne,	lo	mismo	que	bajo	el	de	los
gobernadores	españoles	que	les	sucedieron,	la	constitución	del	país	ofrece	una	mezcla
en	 dosis	 desiguales	 de	 monarquía	 pura	 y	 de	 libertades	 tradicionales.	 El	 poder
soberano	 se	 ha	 apoderado	 completamente	 de	 la	 Administración	 central	 pero	 ha
respetado	en	las	provincias	las	libertades	que	no	podían	ya	perjudicarle	y	que	poco	a
poco	se	dejaron	adaptar	a	las	condiciones	del	nuevo	régimen.	Comparado	con	el	de
Francia	o	España	el	sistema	político	que	se	estableció	en	Bélgica	durante	la	primera
mitad	 del	 siglo	 XVII,	 puede	 designarse	 con	 exactitud	 como	 absolutismo
moderado»[101].

No	hubo,	pues,	tiranía	por	parte	de	España[102].
En	materia	de	cultura	religiosa	e	intelectual,	procedió	Felipe	II	a	la	reorganización

de	las	instituciones	católicas,	nombrando	obispos	flamencos,	dando	gran	importancia
a	 las	órdenes	 religiosas,	especialmente	a	 los	 jesuitas,	y	aumentando	 los	 recursos	de
las	universidades	y	colegios.	La	Universidad	de	Lovaina	vio	aumentar	el	número	de
sus	 profesores;	 en	Douai	 se	 creó	 un	 nuevo	 establecimiento	 de	 enseñanza	 superior,
dotado	por	el	monarca	de	grandes	rentas;	 las	escuelas	dominicales,	destinadas	a	 los
niños	 pobres	 se	 multiplicaron:	 seis	 o	 siete	 había	 en	 Amberes	 y	 a	 ellas	 debían
concurrir	niños	y	niñas	hasta	la	edad	de	diez	y	seis	años.	Estas	escuelas	se	fundaron
en	 todas	 partes	 por	 orden	 de	 los	 Archiduques	 y	 llevaban	 consigo,	 además	 de	 la
enseñanza	 religiosa	 y	 de	 la	 de	 la	 lectura	 y	 escritura,	 los	 repartos	 de	 socorros	 a	 los
padres	y	de	ropas	y	premios	a	los	discípulos.	El	primer	Catecismo	que	vio	la	luz	en
Bélgica,	se	publicó	en	1609.	Hasta	entonces	nadie	se	había	preocupado	en	Flandes	de
semejante	 cosa.	 Pero	 la	 labor	 verdaderamente	 intensa	 la	 llevan	 a	 cabo	 los	 jesuitas.
«En	parte	alguna,	escribe	M.	Pirenne,	combatió	aquella	infatigable	milicia	de	Roma
con	más	valentía	a	favor	de	la	Contrarreforma,	ni	disfrutó	de	tan	grande	influencia.
Lanzóse	con	ardor	a	la	gran	lucha	confesional	que	se	desarrollaba	en	el	territorio	de
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los	Países	Bajos	e	hizo	de	aquel	país	amenazado	por	todas	partes	por	la	herejía,	una
verdadera	plaza	de	guerra	espiritual.	La	escogió	como	base	del	ejército	de	misioneros
que	mandaba	 al	 asalto	 del	 protestantismo	 en	 Inglaterra	 y	 en	Holanda.	 Su	 actividad
combativa	se	desarrolló	allí	en	medio	de	los	movimientos	de	tropas	y	del	ruido	de	las
batallas…	En	1542,	la	declaración	de	guerra	de	Francisco	I	a	Carlos	V	obligó	a	salir
de	 París	 a	 algunos	 jesuitas	 españoles	 que	 estaban	 estudiando	 y	 a	 refugiarse	 en	 los
Países	Bajos.	No	eran	más	que	ocho,	contándose	entre	ellos	Rivadeneira,	Estrada	y
Emilio	de	Loyola,	sobrino	del	fundador	de	la	Compañía.	Dirigiéronse,	naturalmente,
hacia	la	Universidad	de	Lovaina.	Acogidos	por	el	capellán	Corneille	Wishaven,	que
los	recibió	en	su	casa,	no	tardaron	en	conseguir,	merced	a	su	celo,	la	protección	del
Canciller	 de	 la	 Universidad,	 Ruard	 Tapper…	 La	 población	 no	 tardó	 tampoco	 en
interesarse	por	aquellos	extranjeros	tan	luego	empezaron	a	predicar	en	las	iglesias	de
la	 ciudad.	 Aunque,	 ignorando	 el	 flamenco	 y	 el	 francés,	 se	 veían	 obligados	 a
expresarse	 en	 latín;	 su	 sinceridad,	 su	 convicción,	 su	 energía,	 la	 novedad	 de	 sus
discursos	y	lo	imprevisto	de	su	elocuencia	sorprendían	y	subyugaban	al	auditorio…».
No	 poco	 trabajo	 costó	 obtener	 el	 permiso	 necesario	 para	 que	 la	 Compañía	 se
estableciera	 oficialmente	 en	 los	 Países	 Bajos.	 Muy	 en	 breve	 la	 Universidad	 de
Lovaina,	 al	 ver	 su	 extraordinaria	 actividad	 empezó	 a	 mirarles	 con	 recelo	 y	 los
gobernantes,	 así	María	de	Hungría,	 como	 los	magistrados	y	 los	mismos	obispos	 se
opusieron	a	ella.	Hasta	el	reinado	de	Felipe	II	no	obtuvieron	los	jesuitas	el	permiso
para	fundar	colegios	y	residencias	en	Flandes,	pero	no	por	eso	fueron	protegidos.	El
mismo	duque	de	Alba	los	miró	siempre	con	desconfianza.	Sin	embargo,	lentamente,
surgen	los	colegios	de	Lovaina,	Bois	le	Due,	Tournai,	Amberes,	Douai,	Saint-Oraer,
Dinant,	etc.	A	 la	par	que	emprenden	una	 lucha	porfiada	contra	 los	protestantes	que
amenazaban	 invadir	 con	 sus	 predicadores	 las	 provincias	 católicas,	 predican	 en	 los
puntos	 más	 peligrosos:	 en	 Brujas,	 Gante,	 Amberes,	 negándose	 a	 aceptar
remuneración	alguna	y	manejando	la	pluma	y	la	palabra,	como	hacían	los	ministros
calvinistas	 y	 luteranos.	Al	 cabo	de	 cierto	 tiempo,	Flandes	 se	 cubrió	 de	 colegios	 de
jesuitas	y	a	ellos	iban	los	jóvenes	atraídos	de	la	manera	más	ingeniosa	y	más	hábil:
por	medio	de	concursos,	de	premios,	de	distinciones,	Su	fidelidad	a	la	Casa	reinante
no	tiene	límites:	ellos	son	los	que	mantienen	la	idea	monárquica	y	la	fidelidad	a	los
Reyes.	 «Por	 lo	 demás,	 dice	 Pirenne,	 desde	 principios	 del	 siglo	 XVII	 su	 actividad
intelectual	eclipsa	cada	vez	más	completamente	la	de	las	Universidades.	Después	de
la	muerte	 de	 Justo	Lipsio,	 la	 de	Lovaina	 no	 cuenta	 con	 ningún	 sabio	 de	 renombre
europeo.	Sus	facultades,	como	las	de	Douai,	no	son	más	que	escuelas	profesionales
de	 Teología,	 de	 Derecho	 y	 de	 Medicina.	 No	 es	 en	 ellas,	 sino	 en	 los	 colegios	 de
jesuitas	donde	 se	 refugia	el	 culto	a	 la	 ciencia.	No	 solamente	producen	 los	 teólogos
más	eminentes,	en	cuyas	obras	se	forma	el	clero,	sino	que	se	encuentran	entre	ellos
matemáticos	 como	Aiguillón	 y	 Gregorio	 de	 Saint	 Vincent,	 filólogos	 como	Andrés
Scotto,	 eruditos	 como	 Bollando,	 Henschen	 y	 Papebroch.	 De	 su	 seno	 sale	 la	 obra
histórica	 más	 importante	 del	 siglo	 XVII,	 la	 colección	 de	 las	 Acta	 Sanctorum.	 La
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variedad	de	aptitudes	de	sus	individuos	se	manifiesta	en	las	artes	con	pintores	como
Daniel	Seghers	y	con	arquitectos	tan	notables	como	Huyssens.	En	Bélgica	hasta	las
manifestaciones	más	altas	de	la	inteligencia	llevan	el	sello	de	los	jesuitas	durante	el
siglo	XVII…	En	medio	de	la	flaqueza	del	espíritu	público,	en	medio	de	la	decadencia
económica,	atrajeron	a	los	espíritus	más	poderosos	y	más	enérgicos,	ofreciéndoles	un
ideal	y	motivos	para	obrar:	la	lucha	contra	la	herejía,	la	exaltación	del	catolicismo,	la
predicación,	la	enseñanza,	las	misiones	lejanas,	les	conquistaron	lo	más	selecto	de	la
juventud».	Y	 en	 otro	 lugar	 añade	 el	mismo	 autor:	 «De	 igual	modo	 que	 fueron	 los
jesuitas	los	grandes	educadores	de	los	Países	Bajos,	fueron	también	los	directores	del
movimiento	 literario	 y	 científico.	 Del	 Renacimiento,	 cuyos	 principios	 habían
combatido,	se	asimilaron	lo	externo	y	los	métodos.	Mientras	en	sus	colegios	exponen
los	 autores	 paganos	 a	 sus	 discípulos,	 aplican	 en	 su	 grandiosa	 empresa	 de	 las	Acta
Sanctorum	 la	 crítica	 de	 los	 textos	 a	 la	 historia	 de	 los	 santos,	 que	 despojan	 de	 la
vegetación	parasitaria	de	 las	 leyendas	para	que	 se	 levanten	aún	más	 imponentes	en
sus	altares.	No	hay	rama	del	saber	que	no	aborden:	la	Moral	y	el	Derecho	con	Lesio,
los	 problemas	 económicos	 con	 Scribani,	 la	Historia	 con	 los	 Bollandistas,	 la	 Física
con	Aiguillón,	las	Matemáticas	con	Gregorio	de	San	Vicente	y	sus	discípulos	Sarasa,
Aynscom,	 Hesio	 y	 Tacquet…	 La	 producción	 literaria	 de	 los	 jesuitas	 belgas,	 desde
1600	 a	 1650,	 es	 cosa	 que	 sorprende.	 Recuerda,	 por	 su	 abundancia,	 la	 de	 los
humanistas	 del	 siglo	XVI	 y	 se	 explica	 por	 las	mismas	 causas.	El	 entusiasmo	por	 el
ideal	 del	 Renacimiento	 como	 el	 entusiasmo	 por	 el	 ideal	 católico	 desarrollaron	 por
ambas	partes	el	mismo	ardor	y	la	misma	necesidad	de	acción	y	de	propaganda»[103].

Pero	no	eran	solamente	los	jesuitas	los	que	fomentaban	las	ciencias	y	la	cultura	en
general,	 sino	 los	 que	 gobernaban	 los	 Países	 Bajos.	 El	 reinado	 de	 los	 Archiduques
demuestra	 el	 interés	 que	 tenían	 por	 las	 artes	 y	 por	 las	 ciencias.	 Los	 escritores,	 los
eruditos	y	los	artistas	reciben	muestras	patentes	de	su	generosidad,	bajo	la	forma	de
pensiones	 y	 de	 regalos.	 Rubens	 es	 su	 pintor	 de	 Cámara,	 y	 Rubens,	 como	 hace
observar	Pirenne,	es	el	pintor	del	Catolicismo	y	de	la	Contrarreforma.	La	arquitectura
recibe	 un	 impulso	 extraordinario.	Desde	 la	 época	 de	 los	 duques	 de	Borgoña	 no	 se
habían	construido	en	Bélgica	tantos	edificios	monumentales	como	en	los	tiempos	de
Alberto	 e	 Isabel.	Ypres,	Gante,	 Fumes,	Amberes,	Bruselas,	 se	 pueblan	de	 palacios,
ayuntamientos,	iglesias	que	señalan	la	huella	de	nuestro	paso	por	aquellas	tierras	que,
según	dicen	los	sabios,	destruimos	y	saqueamos,	Los	grandes	templos	góticos,	como
el	de	Sainte	Waudru,	de	Mons,	terminado	en	1582,	las	iglesias	barrocas	de	Tournai,
Mons,	Amberes,	etc.,	que	alternan	con	el	Nieuwerk	de	Ypres,	con	el	Ayuntamiento	de
Gante,	 con	 el	 palacio	 de	 Justicia	 de	 Fumes,	 con	 la	 Lonja	 de	 Tournai	 pertenecen	 a
aquella	época.

Así	destruían	los	españoles.
No	 hablemos	 del	 Franco	 Condado	 en	 el	 cual	 el	 gobierno	 de	 los	 españoles	 no

alteró	en	nada	las	antiguas	costumbres,	ni	siquiera	tuvieron	un	gobernador	castellano.
Pero	 digamos,	 sí,	 que	 los	 españoles,	 que	 en	 Italia	 lucharon	 por	 ideas	 elevadas	 y
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nobles,	sin	interrumpir	en	lo	más	mínimo,	sino	antes	por	el	contrario,	fomentando	el
desarrollo	de	la	literatura,	de	la	ciencia	y	de	las	artes	y	que	en	Flandes	no	solamente
hicieron	lo	mismo,	sino	que	llevaron	allí	una	cultura	nueva,	no	impusieron	a	ningún
pueblo	 su	 lengua.	 Extráñase	M.	 Pirenne	 de	 que	 haya	 quedado	 tan	 poco	 de	 nuestra
cultura	 propia	 en	 Flandes,	 de	 una	 cultura	 representada	 por	 Velázquez	 y	 por
Cervantes…	 Prescindiendo	 de	 que	 podría	 probársele	 que	 no	 quedó	 tan	 poco,	 ¿de
dónde	vino	ese	movimiento	 intelectual	que	durante	el	siglo	XVII	 renovó	 las	hazañas
de	los	humanistas	italianos?	¿Bajo	el	gobierno	de	quiénes	se	levantaron	los	edificios
que	constituían	el	orgullo	de	las	viejas	ciudades	flamencas?	¿A	quiénes	debe	Bélgica
su	 catolicismo	 ferviente	 y	 la	 lengua	 francesa?	 ¿No	 hubiera	 sido	 fácil	 para	 los
españoles	 imponer	 a	 los	 flamencos	 el	 uso	 del	 castellano	 y	 a	 los	 italianos	 el	 del
español,	 como	 ahora	 hacen	 con	 el	 suyo	 otros	 pueblos	 que	 ponderan	 su	 amor	 a	 la
libertad	y	su	respeto	a	los	pueblos	débiles?	¿No	estaba	el	castellano	entonces	tan	a	la
moda	en	Francia?	¿No	fueron,	por	espacio	de	muchos	años,	los	países	holandeses	el
camino	 por	 donde	 penetraba	 en	Alemania	 la	 influencia	 literaria	 española?	 Pero	 no
perseguían	los	españoles	la	dominación,	sino	el	imperio	de	una	idea	y	esa	idea	triunfó
allí,	a	pesar	de	todos	los	pesares,	y	de	este	triunfo	se	enorgullecen	ahora	los	belgas.
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XIV
ESPAÑA	EN	EL	NUEVO	MUNDO

Grande	sobre	 toda	ponderación	 fue	 la	obra	de	España	en	América,	Leyendo	 las
historias	de	aquella	conquista	y,	sobre	todo,	las	de	aquella	prodigiosa	colonización,	es
como	desaparecen	todos	los	pesimismos	con	que	pretenden	amargarnos	los	sabios	al
uso.	Hemos	hablado	ya	del	descubrimiento	y	conquista	de	aquellos	 territorios	y	del
derroche	 de	 energía	 y	 de	 constancia	 que	 fue	 necesario	 para	 llevarla	 a	 cabo.	 ¿Qué
decir	 ahora	 del	 tacto	 y	 de	 la	 energía	 que	 fue	 necesario	 para	 realizar	 en	 las	 recién
descubiertas	tierras	la	obra	de	civilización	y	de	cultura	que	tres	siglos	después	iba	a
producir	dieciocho	naciones?

«Desde	que	Adán	tuvo	hijos,	escribía	Tomás	Bossio,	no	ha	habido	nación	alguna
que	 haya	 traído	 tantos	 pueblos	 tan	 diferentes	 en	 sus	 costumbres	 y	 en	 su	 culto	 al
conocimiento	de	la	religión	verdadera,	ni	que	los	haya	reducido	a	la	observancia	de
unas	mismas	 leyes,	 como	 lo	 ha	 hecho	 la	 nación	 española.	 Apenas	 podría	 ninguno
enumerar	 la	variedad	de	gentes	y	de	costumbres	enteramente	opuestas	entre	si,	que
los	españoles	subyugaron	a	su	imperio,	a	la	religión	de	Jesucristo	y	al	culto	de	un	solo
Dios».

«Antes,	 escribe	Gómara,	 refiriéndose	 a	 los	 indios,	 pechaban	 el	 tercio	de	 lo	 que
cogían	 y	 si	 no	 pagaban	 eran	 reducidos	 a	 la	 esclavitud	 o	 sacrificados	 a	 los	 ídolos;
servían	 como	 bestias	 de	 carga	 y	 no	 había	 año	 en	 que	 no	 muriesen	 sacrificados	 a
millares	por	sus	fanáticos	sacerdotes.	Después	de	la	conquista,	son	señores	de	lo	que
tienen	con	tanta	libertad	que	les	daña.	Pagan	tan	pocos	tributos	que	viven	holgando.
Venden	 bien	 y	mucho	 las	 obras	 y	 las	manos.	Nadie	 los	 fuerza	 a	 llevar	 cargas	 ni	 a
trabajar.	 Viven	 bajo	 la	 jurisdicción	 de	 sus	 antiguos	 señores,	 y	 si	 éstos	 faltan,	 los
indios	se	eligen	señor	nuevo	y	el	rey	de	España	confirma	la	elección.	Así,	que	nadie
piense	que	les	quitasen	las	haciendas,	los	señoríos	y	la	libertad,	sino	que	Dios	les	hizo
merced	en	 ser	 españoles,	que	 les	 cristianizaron	y	que	 los	 tratan	y	que	 los	 tienen	ni
más	ni	menos	que	digo.	Diéronles	bestias	de	carga	para	que	no	se	carguen,	y	de	lana
para	que	se	vistan	y	de	carne	para	que	coman,	que	les	faltaba.	Mostráronles	el	uso	del
hierro	y	del	candil,	con	que	mejoraron	la	vida.	Hanles	dado	moneda	para	que	sepan	lo
que	 compran	 y	 venden,	 lo	 que	 tienen	 y	 lo	 que	 deben.	 Hanles	 enseñado	 latín	 y
ciencias,	 que	 vale	más	 que	 cuanta	 plata	 y	 oro	 les	 tomamos.	 Porque	 con	 letras	 son
verdaderamente	hombres	y	de	la	plata	no	se	aprovechaban	muchos	ni	todos.	Así	que
libraron	bien	en	ser	conquistados…»[104].

Bernal	 Díaz	 del	 Castillo	 completa	 el	 cuadro:	 «Y	 pasemos	 adelante,	 dice,	 y
digamos	 como	 todos	 los	más	 indios	 naturales	 de	 estas	 tierras	 han	 deprendido	muy
bien	 todos	 les	oficios	que	hay	en	Castilla	entre	nosotros	y	 tienen	sus	 tiendas	de	 los
oficios	y	obreros	y	ganan	de	comer	a	ello	y	los	plateros	de	oro	y	plata,	así	de	martillo
como	de	vaciadizo,	son	muy	extremados	oficiales	y	asimismo	lapidarios	y	pintores	y
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los	 entalladores	 hacen	 tan	 primas	 obras	 con	 sus	 sutiles	 alegras	 de	 hierro,
especialmente	 entallan	 esmeriles	 y	 dentro	 de	 ellos	 figurados	 todos	 los	 pasos	 de	 la
santa	Pasión	de	nuestro	Redentor	y	Salvador	Jesucristo,	que	si	no	los	hubiera	visto,
no	pudiera	creer	que	indios	lo	hacían…	Y	muchos	hijos	de	principales	saben	leer	y
escribir	y	componer	libros	de	canto	llano	y	hay	oficiales	de	tejer	seda,	raso	y	tafetán	y
hacer	 paños	 de	 lana,	 aunque	 sean	veinticuatrenos,	 hasta	 frisas	 y	 sayal,	 y	mantas,	 y
frazadas,	y	son	cardadores	y	perailes	y	tejedores,	según	y	de	la	manera	que	se	hace	en
Sevilla	 y	 en	 Cuenca	 y	 otros	 sombrereros	 y	 jaboneros…	 Algunos	 de	 ellos	 son
cirujanos	y	herbolarios	y	saben	jugar	de	mano,	y	hacer	títeres,	y	hacen	vihuelas	muy
buenas	y	han	plantado	sus	tierras	y	heredades	de	todos	los	árboles	y	frutas	que	hemos
traído	de	España…	Pasemos	adelante	y	diré	de	la	justicia	que	les	hemos	enseñado	a
guardar	 y	 cumplir	 y	 cómo	 cada	 año	 eligen	 sus	 alcaldes	 ordinarios	 y	 regidores	 y
escribanos	y	alguaciles	fiscales	y	mayordomos,	y	tienen	sus	casas	de	cabildo,	donde
se	juntan	dos	días	de	la	semana	y	ponen	en	ellas	sus	porteros	y	sentencian	y	mandan
pagar	 deudas	 que	 se	 deben	 unos	 a	 otros	 y	 por	 algunos	 delitos	 de	 crimen,	 azotan	 y
castigan,	y	si	es	por	muertes	o	cosas	atroces,	remitiendo	a	los	gobernadores	si	no	hay
audiencia	Real»[105].

Como	hace	observar	Coroleu,	«una	nación	atrasada	no	es	capaz	de	enseñar	estas
industrias,	ni	una	raza	cruel	y	exterminadora	se	complace	en	crear	tales	instituciones,
ni	cabe,	en	lo	posible,	que	en	el	decurso	de	tan	pocos	años	alcance	tan	maravillosos
resultados	un	pueblo	que	no	esté	dotado	de	singularísimas	cualidades	para	una	obra
tan	 ardua	 como	 la	 de	 colonizar	 y	 civilizar	 un	mundo	 nuevo.	 Esto,	 en	 los	 tiempos
modernos,	sólo	España	lo	ha	hecho»[106].

«No	 se	 lee	 sin	 sorpresa	 en	 la	 Gaceta	 de	 Méjico,	 escribía	 Humboldt,	 que,	 a
cuatrocientas	leguas	de	distancia	de	la	capital,	en	Durango,	por	ejemplo,	se	fabrican
pianos	 y	 clavicordios…».	 «Es	 una	 cosa	 que	 merece	 ser	 observada,	 que	 entre	 los
primeros	molinos	de	azúcar,	trapiches,	construidos	por	los	españoles	a	principios	del
siglo	XVI	había	ya	algunos	movidos	por	ruedas	hidráulicas	y	no	por	caballos,	aunque
estos	mismos	molinos	de	agua	hayan	sido	introducidos	en	la	isla	de	Cuba	en	nuestros
días	como	una	invención	extranjera	por	los	refugiados	de	Cabo	Francés»[107].

Verdadero	 asombro	 causa	 el	 leer	 que	 los	 metales	 se	 trabajaban	 en	 la	 América
española,	 a	 los	 pocos	 años	 de	 haber	 empezado	 la	 colonización	 con	más	 perfección
que	 en	 la	 península,	 como	 lo	 prueban	 las	 fundiciones	 de	 Coquimbo,	 de	 Lima,	 de
Santa	Fe,	de	Acapulco	y	otras;	que	las	verjas,	fuentes	y	puentes	de	aquella	parte	del
mundo	 sobrepujaban	 en	 hermosura	 a	 las	 de	 Europa;	 que	 los	 altares,	 templetes,
tabernáculos,	 custodias,	 lámparas	y	 candelabros	de	oro,	plata,	 bronce	que	 salían	de
las	 manos	 de	 artífices	 hispanoamericanos	 podían	 sostener	 la	 comparación	 con	 las
obras	de	Benvenuto	Cellini;	que	según	el	inglés	Guthrie,	eran	admirables	los	aceros
de	 Puebla	 y	 otras	 ciudades	 de	Méjico;	 que	 según	 el	 mismo	 autor,	 las	 fábricas	 de
algodón,	lana	y	lino	producían	en	Méjico,	Perú	y	Quito	tejidos	más	perfectos	que	los
de	las	más	acreditadas	fábricas	de	Francia	e	Inglaterra;	que	los	cueros	se	curtían	allí
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de	 admirable	 manera;	 que	 las	 telas,	 mantas	 y	 alfombras	 del	 Perú,	 Quito,	 Nueva
España	 y	 Nueva	 Granada	 eran	 estimadísimas	 y	 excelentes;	 que	 la	 fabricación	 de
vidrio	 y	 loza	 era	 muy	 superior	 a	 la	 de	 Europa,	 en	 una	 palabra,	 que	 tenía	 razón
Humboldt	cuando	decía	que	«los	productos	de	las	fábricas	de	Nueva	España	podrían
venderse	con	ganancia	en	los	mercados	europeos».

¿Dónde	está,	pues,	la	tiranía	económica	de	España,	ni	cómo	pueden	acusarnos	de
haberla	ejercido,	los	ingleses,	que	hasta	fines	del	siglo	XVIII	sostuvieron	el	criterio	de
que	 no	 debía	 fabricarse	 nada	 en	 sus	 colonias	 americanas	 para	 no	 perjudicar	 los
intereses	de	las	industrias	de	la	Metrópoli?	¿No	pidieron	ya	en	el	siglo	XVI	las	Cortes
de	Castilla	que	se	reprimiese	la	exportación	a	América,	puesto	que	teniendo	aquellas
colonias	primeras	materias	abundantes	y	hábiles	artífices	podían	bastarse	a	sí	mismas
sin	necesidad	de	la	madre	Patria?

España	desarrolló,	pues,	la	industria	americana	y	enseñó	a	los	indios	multitud	de
oficios	 y	 de	 profesiones	 que	 desconocían.	Y	 no	 sólo	 hizo	 esto,	 sino	 que	 llevó	 allá
animales	de	todo	género,	semillas	de	toda	especie,	árboles	útiles	de	todas	clases…

Aun	siendo	muy	importante	este	aspecto	de	la	obra	de	España	en	América,	aún	lo
es	más	el	que	ofrece	desde	el	punto	de	vista	de	la	cultura	intelectual	y	política.	Dos
elementos	 contribuyeron	 poderosamente	 a	 la	 organización	 de	 aquellas	 tierras	 a	 las
cuales	fue	a	parar	lo	mejor	y	lo	más	selecto	de	la	sociedad	española	de	la	época:	el
elemento	 político	 representado	 por	 las	 leyes	 de	 Indias	 y	 el	 elemento	 religioso
representado	por	las	órdenes	monásticas.

«Si	 según	sentencia	de	Aristóteles,	 escribe	Solórzano,	 sólo	el	bailar	o	descubrir
algún	arte	o	ya	liberal	o	mecánica,	o	alguna	piedra,	planta	u	otra	cosa	que	pueda	ser
de	uso	y	servicio	a	los	hombres	les	debe	granjear	alabanza,	¿de	qué	gloria	no	serán
dignos	 los	 que	 han	 descubierto	 un	 mundo	 en	 que	 se	 hallan	 y	 encierra	 tan
innumerables	 grandezas?	 Y	 no	 es	 menos	 estimable	 el	 beneficio	 de	 este	 mismo
descubrimiento	 habido	 respecto	 al	 propio	 mundo	 nuevo,	 sino	 antes	 de	 mucho
mayores	quilates,	pues	de	más	de	la	luz	de	la	fe	que	dimos	a	sus	habitantes,	de	que
luego	diré,	 les	hemos	puesto	 envida	 sociable	y	política,	desterrando	 su	barbarismo,
trocando	 en	 humanas	 sus	 costumbres	 ferinas	 y	 comunicándoles	 tantas	 cosas	 tan
provechosas	y	necesarias	como	se	les	han	llevado	de	nuestro	orbe	y	enseñándoles	la
verdadera	 cultura	 de	 la	 tierra,	 edificar	 casas,	 juntarse	 en	 pueblos,	 leer	 y	 escribir	 y
otras	muchas	artes	de	que	antes	totalmente	estaban	ajenos»[108].

Los	Reyes	de	España,	bueno	es	decirlo	y	afirmarlo	frente	a	tanta	ridícula	y	falsa
afirmación	como	se	ha	hecho,	jamás	vieron	en	América	una	colonia	de	explotación,
ni	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 riquezas	mineras,	 ni	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
comercio.	 Las	 industrias	 se	 desarrollaron	 en	 el	Nuevo	Mundo	merced	 al	 constante
cuidado	 del	 Consejo	 de	 Indias,	 que	 allí	 enviaba	 labradores	 y	 artesanos,	 artífices	 y
artistas,	semillas	y	plantas,	animales	domésticos	y	aperos	de	labranza,	y	en	cuanto	al
comercio	distó	mucho	de	 ser	un	monopolio	de	 los	españoles,	quienes	a	 lo	 sumo	se
convirtieron	en	agentes	del	comercio	europeo.	Pensaron	los	Reyes,	ante	todo	y	sobre
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todo,	en	la	misión	providencial	que	les	incumbía:	la	de	propagar	la	fe	y	la	civilización
en	aquellos	nuevos	dominios	que	en	absoluta	propiedad	y	con	entera	independencia
de	 todos	 los	 demás,	 incluso	 de	 Castilla,	 les	 pertenecían.	 Es	 cierto	 que	 los	 indios
fueron	 objeto	 de	 malos	 tratos	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 Conquista.	 ¿Pero	 lo
fueron	con	anuencia	de	los	reyes	y	de	sus	representantes	como	ha	ocurrido	en	fecha
reciente	 en	 algunas	 comarcas	 de	 África	 explotadas	 por	 naciones	 cristianas?
Evidentemente,	no,	y	es	más,	los	mismos	historiadores	españoles	de	Indias	achacan	la
muerte	de	no	pocos	conquistadores	a	un	castigo	divino	de	sus	fechorías.	«Y	así,	 los
que	tales	fueron,	escribía	Cieza	de	León,	pocos	murieron	de	sus	muertes	naturales…
que	 todos	 los	más	 han	muerto	miserablemente	 y	 con	muertes	 desastradas…».	 Los
Reyes,	 respondiendo	 a	 la	 misión	 que	 les	 competía,	 reprimieron	 severamente	 los
abusos	y	dictaron	la	admirable	colección	de	Leyes	de	Indias.	«En	las	Leyes	de	Indias,
ha	dicho	el	 señor	Perojo,	 está	 todo	nuestro	 sistema	colonial	y	 sólo	en	estas	 fuentes
puede	conocerse	cumplidamente.	El	espíritu	general	de	estas	leyes,	desde	la	primera
hasta	 la	última,	es	siempre	uno	y	el	mismo:	el	principio	de	 la	civilización.	Los	 tres
primeros	 fundamentos	 en	 que	 echa	 sus	 raíces	 sobre	 el	 nuevo	 suelo	 para	 extender
después	 su	 benéfica	 influencia	 por	 todas	 partes,	 son:	 la	 escuela,	 el	municipio	 y	 la
iglesia,	 por	 los	 que	 va	 ingiriendo	 en	 aquellos	 pueblos	 todas	 las	 corrientes	 de	 la
civilización.	 Uno	 de	 los	 primeros	 cuidados	 fue	 tomar	 el	 amparo	 de	 los	 indígenas
contra	 la	 rapacidad	 de	 unos	 y	 otros	 y	 de	 levantarlos	 al	 igual	 de	 los	 españoles	 ante
Dios	y	ante	los	hombres.	Ponen	esas	leyes	barreras	infranqueables	a	los	asaltos	contra
los	 intereses	del	Estado	e	 igualan	 la	 condición	del	 indio	a	 la	del	blanco,	 en	vez	de
arrojarle	 de	 su	 seno,	 fundando	 razas	 privilegiadas	 y	 razas	 desheredadas…	Es	muy
característico	de	 esas	 leyes	 el	 despego	y	 abandono	que	manifiestan	 a	 toda	 clase	de
intereses	 particulares	 y	 lo	 subordinadas	 que	 todas	 sus	 determinaciones	 están	 al	 fin
superior	y	elevado	que	el	Estado	se	propone	realizar.	El	objeto	constante	de	la	Corona
de	 Castilla	 era	 acelerar,	 por	 todos	 los	 medios	 posibles,	 la	 educación	 moral	 e
intelectual	de	los	naturales	del	Nuevo	Mundo.	En	lugar,	pues,	de	entregarlos,	medio
bárbaros	aún,	a	la	merced	de	la	codicia	de	los	explotadores,	tómalos	bajo	su	tutela	y
declara	nulos	e	inválidos	los	contratos	de	que	puedan	haber	sido	víctimas	y	extiende
por	aquellas	comarcas	la	luz	de	la	instrucción…»[109].

Paralelamente	a	la	organización	política	que	comienza	con	los	cabildos	y	culmina
en	 los	 Virreyes,	 se	 desarrolla	 la	 organización	 de	 la	 cultura	 que	 comienza	 en	 las
escuelas	de	las	misiones,	fundadas	a	raíz	casi	de	la	llegada	de	los	españoles	y	tiene	su
manifestación	 más	 elevada	 y	 perfecta	 en	 las	 Universidades	 de	 Méjico	 y	 Lima,
fundadas	en	1553	la	primera	y	en	1551	la	segunda	y	dotadas	por	Carlos	V	de	todos
los	 privilegios	 de	 que	 disfrutaban	 la	 Universidad	 y	 estudios	 de	 Salamanca.	 A
principios	 del	 siglo	 XVII	 había	 en	 la	 Universidad	 de	 Lima	 cátedras	 de	 teología,
derecho,	medicina,	matemáticas,	 latín,	 filosofía	y	 lengua	quichua	y	se	conferían	 los
grados	con	extraordinaria	pompa,	asistiendo	a	 la	ceremonia	el	virrey	rodeado	de	su
Corte	 para	 dar	 público	 testimonio	 del	 interés	 que	 a	 la	 Corona	 inspiraba	 aquel
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establecimiento	 de	 enseñanza.	 En	 el	 Perú	 existían,	 además,	 la	 Universidad	 de	 San
Antonio	Abad	del	Cuzco,	fundada	en	1598	y	los	colegios	de	San	Felipe	y	San	Martín,
en	Lima,	y	otros	en	Arequipa,	Trujillo	y	Guamangua.	Antes	de	terminar	el	siglo	XVI
no	solamente	se	imprimían	y	publicaban	libros	en	el	Perú,	sino	que	estaban	escritos
por	nacidos	en	el	virreinato,	como	Calancha,	Cárdenas,	Sánchez	de	Viana	y	Adrián
de	Alesio.	En	Méjico	se	enseñaba	la	Medicina,	el	Derecho,	la	Teología,	pero	eran	los
mejicanos	algo	más	tardos	que	los	peruanos,	aunque	más	constantes	en	el	esfuerzo.
Multiplicáronse	 los	 colegios	 en	 aquel	 virreinato;	 lo	mismo	 las	 autoridades	 que	 los
particulares,	que	 las	órdenes	monásticas,	 rivalizaban	en	celo	por	 la	 enseñanza	y	un
siglo	apenas	después	del	descubrimiento,	ya	había	concursos	 literarios	y	científicos
en	la	capital.	«Así	era	cómo	revelaba	la	raza	conquistadora	su	rudeza,	su	despotismo
y	su	empeño	en	mantener	 ignorante	a	 la	subyugada	América	para	mejor	explotarla.
No	creemos	que	ninguna	nación	culta	y	civilizadora	baya	hecho	en	tan	poco	tiempo
lo	 que	 hizo	España	 en	 aquellas	 regiones	 durante	 el	 siglo	XVI,	 erigiendo	 edificios	 y
fundando	 y	 dotando	 escuelas	 para	 la	 enseñanza	 de	 tantas	 ciencias.	Y	 esto	 lo	 hacía
mientras	sus	guerreros	iban	avanzando	sin	tregua	en	busca	de	nuevos	territorios	que
agregar	al	imperio	español	y	los	misioneros	les	acompañaban	—si	ya	no	les	precedían
en	 sus	 exploraciones—	 afanosos	 por	 convertir	 nuevas	 tribus	 a	 la	 fe	 cristiana	 y	 los
naturalistas	 organizaban	 caravanas	 científicas	 para	 enriquecer	 con	 miles	 de
ejemplares,	 hasta	 entonces	 ignorados,	 el	 catálogo	 de	 las	 plantas	 científicamente
clasificadas»[110].

Lo	que	España	no	hacía	en	su	propia	casa	lo	hacía	en	América.	¿Qué	decir	de	las
obras	 públicas	 allí	 ejecutadas	 como	 el	 desagüe	 de	 los	 lagos	 que	 amenazaban	 de
continuo	 a	 la	 capital	 de	Méjico	 y	 que,	 según	 Humboldt,	 es	 una	 de	 las	 obras	 más
estupendas	 que	 han	 realizado	 los	 hombres?	 ¿Y	 el	 camino	 que	 podía	 recorrerse	 en
carruaje	desde	Méjico	a	Santa	Fe,	cuya	longitud	estima	Humboldt	mayor	que	la	que
tendría	 la	 cordillera	 de	 los	 Alpes	 si	 se	 prolongase	 sin	 interrupción	 desde	 Ginebra
hasta	 las	 costas	 del	 mar	 Negro?	 ¿Qué	 decir	 de	 tantas	 otras	 como	 entonces	 se
realizaron?	«Apenas	terminada	la	conquista,	principió	en	América,	escribe	Gil	Gelpí,
la	construcción	de	obras	públicas…	Si	se	nos	pregunta	cuáles	fueron	los	maestros	de
ciencias	 exactas	 en	 América,	 diremos	 que	 los	 frailes.	 Si	 se	 nos	 pregunta	 quiénes
fueron	sus	discípulos,	contestaremos	que	 los	blancos,	 los	mestizos	y	 los	 indios.	Un
fraile	franciscano	levantó	el	grandioso	acueducto	de	Zempoala;	el	Canal	de	Desagüe
estuvo	 mucho	 tiempo	 bajo	 la	 dirección	 del	 P.	 Flórez	 y	 de	 otros	 religiosos	 que
dirigieron	 tan	 importantes	 obras	 con	 actividad	 y	 acierto.	 Es	muy	 probable	 que	 los
frailes	 fueran	 también	 consultados	 para	 trazar	 los	 planos	 de	 los	 trabajos	 que	 se
hicieron	en	las	minas	de	Zacatecas,	Guanajuato,	Potosí	y	Huancavelíca.	Los	hombres
que	abrieron	pozos	de	sesenta	varas	de	diámetro	y	seiscientas	de	profundidad,	con	los
sólidos	 trabajos	 de	 mampostería	 y	 con	 las	 galerías	 horizontales	 que	 dejan	 hoy
sorprendidos	 a	 los	 sabios	 modernos	 que	 las	 visitan,	 debían	 ser	 hábiles
ingenieros…»[111].
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A	principios	del	siglo	XIX	los	peruanos,	que	habían	estudiado	en	la	Salamanca	de
América,	 en	 la	Universidad	 de	 Lima,	 sostenían,	 quizá	 con	 razón,	 que	 estaban	más
adelantados	que	los	españoles	de	la	península.	«En	el	Perú,	decían,	la	instrucción	es
general,	como	el	talento	y	la	penetración	de	sus	hijos	y	el	amor	al	estudio».

En	 la	América	española	había	a	principios	del	 siglo	XIX	multitud	de	 sociedades
literarias,	de	academias,	de	museos…	Las	ciencias	naturales	estaban	allí,	sin	disputa,
más	 adelantadas	 que	 en	 Europa.	 «Cuando	 las	 Universidades	 de	 América	 daban
Rectores	 a	 las	 Universidades	 de	 España;	 cuando	 de	 las	 colonias	 españolas	 salían
arzobispos,	 obispos,	 Consejeros	 de	 Estado,	 embajadores,	 ministros,	 virreyes,
generales	de	mar	y	tierra,	y	magistrados	para	la	metrópoli,	y	cuando	las	ciencias	eran
más	 extensamente	 aplicadas	 a	 las	 artes	 en	 América	 que	 en	 Europa,	 no	 se	 puede
comprender	la	audacia	de	los	que	declaman	contra	España	y	lamentan	la	ignorancia	y
el	atraso	de	los	hijos	de	América…»[112].

Un	 escritor	 inglés	 hace	 observar	 la	 diferencia	 esencial	 que	 se	 observa	 entre	 la
América	 española	 y	 la	 inglesa:	 la	 de	 que	 no	 existe	 el	 odio	 de	 razas.	 «Podrán	 ser
despreciados	por	débiles,	ignorados	como	ciudadanos,	maltratados	y	oprimidos,	pero
no	excitan	repulsión	personal.	No	se	les	desdeña	porque	pertenecen	a	otra	raza,	sino
por	 la	 inferioridad	 de	 sus	 condiciones.	 Así	 es	 que	 los	 americanos	 españoles	 no	 se
conducen	con	los	indios	como	los	yanquis,	los	holandeses	y	los	ingleses.	No	hay	allí
la	 aversión	 que	 se	 nota	 en	 California	 y	 Australia	 respecto	 a	 los	 chinos,	 indios	 y
japoneses.	Y	añade	Mr.	Bryce,	de	quien	traducimos	estas	palabras,	que	quizá	se	deba
esta	diferencia	a	 la	que	existe	entre	el	 catolicismo	y	el	protestantismo;	al	hecho	de
que	 el	 indio	 en	 las	 posesiones	 españolas	 nunca	 fue	 legalmente	 esclavo	y	 a	 que	 los
españoles,	 al	 llegar	 a	 ellas	 sin	 mujeres,	 consideraron	 como	 legítimos	 a	 sus	 hijos
mestizos…»[113].	Nada	más	exacto.

El	 día	 que	 Inglaterra	 nos	 demuestre	 que	 admitió	 a	 los	 indígenas	 de	 cualquier
territorio	sometido	a	su	imperio	al	ejercicio	pleno	y	entero	de	todos	los	derechos	de	la
ciudadanía	 inglesa,	 y	 nos	 pruebe	 que	 tienen	 asiento	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores
descendientes	de	antiguos	Reyes	desposeídos	por	ella	de	sus	Estados,	o	que	envió	a
una	colonia	suya	en	calidad	de	virrey	al	descendiente	de	uno	de	esos	reyes,	entonces
creeremos	en	su	humanidad	y	en	su	justicia;	mientras	tanto,	creemos	en	la	nuestra.

Los	hispano-americanos	nos	han	combatido	en	otros	tiempos.	Ahora	ha	cambiado
no	 poco	 su	 modo	 de	 pensar.	 Olvidemos	 los	 ataques	 y	 recordemos	 las	 alabanzas.
«España,	 España,	 escribía	 el	 ecuatoriano	 Juan	 Montalvo,	 lo	 que	 hay	 de	 puro	 en
nuestra	sangre,	de	noble	en	nuestro	corazón,	de	claro	en	nuestro	entendimiento,	de	ti
lo	tenemos,	a	ti	te	lo	debemos.	El	pensar	grande,	el	sentir	a	lo	animoso,	el	obrar	a	lo
justo	 en	 nosotros,	 son	 de	 España;	 y	 si	 hay	 en	 la	 sangre	 de	 nuestras	 venas	 algunas
gotas	purpurinas,	son	de	España.	Yo,	que	adoro	a	Jesucristo;	yo,	que	hablo	la	lengua
de	Castilla;	yo,	que	abrigo	las	afecciones	de	mis	padres	y	sigo	sus	costumbres,	¿cómo
la	aborreceré?…»[114].

¿Cómo	van	a	aborrecerla?	¿No	ha	creado	España	dieciocho	naciones	que	hablan
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su	 lengua	 y	 profesan	 su	 religión?	 ¿Qué	 nación	 puede	 enorgullecerse	 de	 algo
semejante?
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XV
LA	ESPAÑA	DE	LOS	SIGLOS	XVIII	Y	XIX:	¿HA

SIDO	ESTÉRIL	LA	LABOR	DE	ESPAÑA?

¿Cuándo	 empieza	 la	 decadencia	 de	 España?	 ¿Se	 inician	 al	 mismo	 tiempo	 la
decadencia	 política	 y	 la	 decadencia	 intelectual?	 ¿Se	 extingue	 por	 completo	 la
influencia	de	España	con	la	decadencia	política?

Difícil	es	contestar	a	estas	preguntas.
Acerca	de	cuándo	se	inicia	la	decadencia	política	de	España	y	de	las	causas	que	la

ocasionaron	no	han	podido	ponerse	de	acuerdo	 los	autores.	¿Empezó	ya	a	 fines	del
reinado	de	Carlos	V,	como	algunos	pretenden,	o	en	el	reinado	de	Felipe	II,	en	el	de
Felipe	 III	 o	 en	 el	 de	 Felipe	 IV?	 Sólo	 sabemos	 que	 el	mayor	 esplendor	 político	 de
España	 coincide	 con	 la	 primera	mitad	 del	 reinado	 de	 Felipe	 II,	 con	 las	 batallas	 de
Lepanto	y	de	San	Quintín;	sabemos	también	que	el	reinado	de	Felipe	III,	a	pesar	de
todos	 los	pesares,	no	 trajo	consigo	mengua	alguna	 territorial,	 sino,	por	el	contrario,
nuevos	acrecentamientos	y	que	fue	su	característica	el	deseo	de	estar	en	paz	con	las
demás	naciones;	finalmente,	sabemos	que	cuando	se	escriba	la	Historia	de	Felipe	IV
y	se	conozca	en	todos	sus	detalles	la	lucha	sostenida	por	el	Conde	Duque	de	Olivares
con	el	Cardenal	de	Richelieu,	 cambiará,	 forzosamente,	 el	 concepto	que	 tenemos	de
esta	 época	 y	 nos	 parecerá	 imposible	 que	 pudiera	 España	 defenderse	 contra	 tantos
enemigos	durante	tanto	tiempo	con	solos,	poco	más	o	menos,	los	recursos	de	Castilla,
la	más	pobre	y	esquilmada	de	las	regiones	peninsulares.	Pero	¿a	qué	obedeció	nuestra
decadencia?	¿Fue	obra	de	los	hombres	o	producto	de	las	circunstancias?	¿Se	derivó
del	fanatismo	religioso,	como	algunos	dicen,	o	de	nuestra	incapacidad	para	el	trabajo
reproductivo?	 Aventurado	 seria	 otorgar	 la	 primacía	 a	 ninguna	 de	 estas	 causas,	 tan
problemáticas	 algunas.	 Don	 Juan	 Valera,	 con	 el	 cual	 coincidimos	 en	 no	 pocas
apreciaciones,	 decía	 en	 su	 Discurso	 de	 contestación	 al	 de	 Núñez	 de	 Arce	 en	 la
Academia	españolar	«¿Qué	causa	hubo	para	que	tanta	fecundidad,	tanta	exuberancia,
tanta	virtud	especulativa,	tanta	vida	del	alma	se	secase	de	súbito	y	hasta	se	olvidase,
viniendo	 a	 caer	 España	 en	 un	 marasmo	 intelectual	 mental,	 en	 una	 sequedad	 y
esterilidad	de	pensamiento	o	en	extravíos	bajos	y	ridículos,	de	todo	lo	cual	no	salimos
sino	 para	 seguir	 humildemente	 a	 los	 extranjeros,	 como	 satélites	 sin	 espontaneidad,
como	 admiradores	 ciegos	 y	 como	 imitadores	 casi	 serviles?».	 Y	 contestaba	 que	 no
fueron	 la	 tiranía	 de	 los	 Reyes	 de	 la	 Casa	 de	 Austria,	 ni	 su	 mal	 gobierno,	 ni	 las
crueldades	 de	 la	 Inquisición	 las	 causantes	 de	 nuestra	 decadencia,	 sino	 algo	 más
hondo:	una	epidemia	que	inficionó	a	la	mayoría	de	la	nación,	una	fiebre	de	orgullo,
un	 delirio	 de	 soberbia.	 «Nos	 creímos	 el	 nuevo	 pueblo	 de	 Dios;	 confundimos	 la
religión	con	el	egoísmo	patriótico;	nos	propusimos	el	dominio	universal,	sirviéndonos
la	cruz	de	enseña	o	 lábaro	para	alcanzar	el	 imperio.	El	gran	movimiento	de	que	ha
nacido	 la	ciencia	y	 la	civilización	moderna	y	al	cual	dio	España	el	primer	 impulsó,
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pasó	sin	que	lo	notásemos,	merced	al	desdén	ignorante	y	al	engreimiento	fanático	y
cuando	 en	 el	 siglo	 XVIII	 despertamos	 de	 nuestros	 ensueños	 de	 ambición,	 nos
encontramos	 muy	 atrás	 de	 la	 Europa,	 sin	 poder	 alcanzarla	 y	 obligados	 a	 seguirla
como	 a	 remolque…».	 Algo	 hay	 de	 cierto	 en	 estas	 palabras,	 pero	 no	 creemos	 que
pueda	 afirmarse	 que	 los	 españoles	 aspiraron	 nunca	 al	 dominio	 universal.	 Esto	 del
dominio	universal	es	una	frase	muy	socorrida	que	lo	mismo	en	el	siglo	XVII	que	en
éste	en	que	nos	hallamos,	 se	emplea	para	concitar	contra	un	pueblo	determinado	 la
animosidad	de	los	demás.	La	emplearon	los	franceses	y	los	ingleses	contra	nosotros
en	el	siglo	XVI;	la	emplearon	más	tarde	los	ingleses	y	los	holandeses	contra	Luis	XIV;
volvió	a	surgir	el	concepto	en	el	siglo	XIX	contra	Napoleón;	se	ha	dicho	después	de
Inglaterra;	 se	 dice	 ahora	 de	 Alemania.	 Lo	 que	 los	 españoles,	 mejor	 dicho,	 sus
monarcas	deseaban	era	el	 triunfo	de	una	idea:	el	 triunfo	de	la	 idea	católica	sobre	la
idea	protestante,	o	 si	queremos	expresarnos	con	arreglo	a	 los	moldes	novísimos,	 el
triunfo	del	concepto	católico	de	la	vida,	concepto	eminentemente	espiritualista,	sobre
el	 concepto	 protestante	 de	 la	 vida	 materialista	 y	 utilitario.	 Por	 eso	 entre	 las
aspiraciones	políticas	de	un	Felipe	 II	 y	 las	 de	un	Napoleón,	 lo	mismo	que	 entre	 el
imperio	 español	 del	 siglo	 XVI	 y	 el	 imperio	 británico	 de	 nuestros	 días,	 media	 un
abismo.	Jamás	pensó	Felipe	II	en	convertir	los	países	en	departamentos	españoles	ni
en	imponerles	las	leyes	de	Castilla.	Su	único	propósito	era	apartarlos	de	algo	que	en
aquellos	 tiempos	 se	 estimaba	 criminal:	 la	 herejía.	 Y	 así	 también	 nuestro	 objeto	 al
descubrir	tierras	y	al	civilizarlas	era	exclusivamente	espiritual,	pues	lo	de	los	tesoros
de	 las	 Indias	 se	ha	demostrado	que	es	una	 leyenda[115].	Nuestra	 finalidad	no	 era	 el
territorio,	sino	la	difusión	de	aquellos	principios	de	cultura	que	creíamos	superiores,
al	contrario	de	los	ingleses,	cuya	finalidad	ha	sido	y	es	exclusivamente	el	comercio.
Cambió	 el	 modo	 de	 ser	 de	 las	 cosas;	 se	 debilitaron	 los	 ideales	 espirituales	 y	 se
robustecieron	 los	 materiales,	 y	 caímos	 lentamente	 nosotros	 porque	 ni	 entonces	 ni
ahora	 otorgamos	 la	 primacía	 a	 los	 últimos.	 Por	 otra	 parte,	 no	 se	 debió	 tampoco
nuestra	 decadencia	 económica	 a	 que	 no	 hayamos	 sido	 ni	 seamos	 industriosos.	 Un
alemán,	 Conrado	 Haebler,	 sugiere	 la	 hipótesis	 de	 que	 la	 decadencia	 de	 nuestra
industria	se	debió	no	tanto	a	las	leyes	comerciales	equivocadas	como	a	las	exacciones
del	 fisco.	 Nosotros	 vamos	 más	 lejos	 aún.	 Estudiando	 la	 sociedad	 española	 de	 los
siglos	XVI	 y	XVII	 vemos	 cómo	 influye	 el	 factor	 económico	 en	 la	 evolución	 de	 las
clases	sociales	y	cómo	es	un	error	craso	el	atribuir	al	fanatismo	religioso	o	a	la	pereza
la	 decadencia	 de	 las	 artes	 y	 del	 comercio	 y	 el	 furor	 nobiliario	 de	 que	 aparecen
poseídos	 los	 españoles.	 En	 otro	 libro	 decíamos:	 «A	 poco	 que	 nos	 fijemos	 en	 la
constitución	de	aquella	sociedad	veremos	que	los	españoles	se	dividían	en	dos	clases
perfectamente	separadas:	españoles	que,	por	su	nacimiento	o	por	sus	propios	méritos
—dando	a	esta	palabra	el	sentido	más	amplio	posible—	estaban	exentos	del	pago	de
determinadas	contribuciones	y	disfrutaban	de	numerosas	preeminencias	y	españoles
que,	 también	 por	 su	 nacimiento,	 estaban	 obligados	 a	 sobrellevar	 el	 peso	 de	 los
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tributos	 sin	disfrutar	privilegio	 alguno.	La	 introducción	de	 los	 impuestos	 indirectos
modificó	en	cierto	modo,	la	situación	de	la	nobleza	haciéndola	participar,	quieras	que
no,	 en	 las	 cargas	 del	 Estado,	 pero,	 en	 cambio,	 empeoró	 extraordinariamente	 la	 del
pueblo,	 que,	 sometido	 ya	 a	 las	 contribuciones	 directas,	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de
pagar	 también	 las	 indirectas.	 Este	 estado	 de	 cosas	 influyó	 poderosamente	 en	 la
sociedad	 española…	 Los	 españoles	 para	 vivir	 tenían	 que	 ser	 letrados,	 frailes	 o
emigrantes…»[116].	Y	téngase	en	cuenta	que	esta	situación	la	padecía	principalmente
Castilla.	 «Para	 toda	 esta	 gran	 máquina	 de	 la	 Monarquía,	 decía	 el	 marqués	 de	 los
Vélez	 a	 Carlos	 II	 en	 1687,	 no	 le	 han	 quedado	 a	 V.	 M.	 más	 que	 las	 rentas	 que
contribuyen	 estas	 provincias	 de	 Castilla…».	 Un	 año	 después,	 el	 mismo	 ministro
añadía	que	«era	inexcusable	que	las	demás	las	ayuden	proporcionadamente	al	estado
y	 posibilidad	 de	 cada	 reino…».	 ¿Qué	 quiere	 decir	 esto?	 Quiere	 decir	 que	 no	 fue
España	 la	 que	 sostuvo	 las	 guerras,	 ni	 realizó	 las	 magnas	 empresas,	 sino	 Castilla.
Aragón	 y	 Cataluña	 se	 excusaban	 cuanto	 podían	 de	 contribuir	 a	 los	 gastos	 de	 la
política	española	y	lo	que	asombra	es	que	ésta	pudiera	sostenerse	con	tan	menguados
recursos.	 Fue,	 pues,	 nuestra	 decadencia	 de	 origen	 principalmente	 económico	 y
procedía	también	de	la	falta	de	unidad	que	se	notaba	entre	los	diversos	reinos	de	la
península.	Nuestra	unidad,	ya	 lo	hemos	 indicado,	 fue	ante	 todo	espiritual;	 jamás	se
hizo	extensiva,	ni	ahora	tampoco,	a	otros	extremos	que	se	consideren	importantes	y
decisivos	y	lo	son	en	realidad.

En	cuanto	a	nuestra	decadencia	 literaria	y	científica	es	harto	difícil	precisar	 sus
comienzos.	La	época	en	que	nuestra	decadencia	política	se	manifiesta	clara	y	patente,
es,	 por	 el	 contrario,	 la	 época	 en	 que	 nuestras	 letras	 llegan	 a	 un	 esplendor	 que	 ha
merecido	el	nombre	de	Edad	de	oro,	y	a	pesar	de	la	postración	a	que	llegó	España	en
tiempos	de	Carlos	 II,	 en	 ellos	 vivieron	Solis,	 el	 historiador;	Calderón,	 que	 escribió
sus	últimas	obras	por	entonces;	Bances	Candamo,	su	discípulo;	Nicolás	Antonio,	el
erudito	 insigne;	 el	 Marqués	 de	 Mondéjar,	 que	 inició	 una	 nueva	 escuela	 histórica;
matemáticos	como	Hugo	de	Omerique,	celebrado	por	New	ton,	y	jurisconsultos	como
Ramos	 del	 Manzano.	 Y	 es	 que	 no	 hay	 decadencias	 absolutas	 y	 completas,	 ni	 se
extingue	la	actividad	de	los	pueblos	como	la	luz	de	una	bujía.	Lo	que	sí	deja	de	haber
desde	entonces	es	política	española.	El	advenimiento	de	los	Borbones	señala	en	este
punto	 un	 cambio	 radical.	 Ya	 España	 no	 defiende	 ningún	 ideal;	 harto	 hacen	 con
defender	 sus	 posesiones	 y	 ni	 el	 Tratado	 de	 Utrecht,	 en	 el	 cual	 no	 tuvimos
participación,	ni	el	Pacto	de	familia	que	sólo	a	intereses	particulares	respondía	y	fue
para	nosotros	un	semillero	de	disgustos	y	de	desastres,	ni	ninguna	de	las	alianzas	que
hicimos	 con	 otras	 naciones	 eran	 producto	 de	 una	 política	 definida.	 Si	 a	 partir	 de
Felipe	II	nuestra	conducta	se	inspiró	únicamente	en	la	tradición,	a	partir	de	Felipe	V
fuimos	meros	satélites	de	Francia.

Satélites	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 como	 dice	 Farinelli,	 «ninguna	 nación	 trató
probablemente	como	España,	con	más	descuido	a	sus	grandes	poetas,	a	sus	profundos
pensadores».	 En	 efecto,	 es	 verdaderamente	 lastimoso	 ver	 cómo	 pensaban	 los
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españoles	 del	 siglo	 XVIII	 de	 sus	 grandes	 escritores	 del	 siglo	 XVI	 y	 XVII	 y	 cómo
dejaban,	 sin	 vergüenza	 alguna,	 que	 los	 extranjeros	 explotasen	 sus	 tesoros	 literarios
nacionales…	Si	nuestros	clásicos	no	cayeron	entonces	en	el	olvido	y	el	desprecio	más
completo,	 no	 fue	 ciertamente	 porque	 nosotros	 lo	 evitásemos,	 pues	 la	 cáfila	 de
galicistas	 los	 desdeñaba	 altamente.	 El	 único	 autor	 que	 se	 salvó	 de	 aquel	 naufragio
literario	fue	Cervantes,	y	para	eso	lo	salvó	Montesquieu	al	burlarse	de	nosotros.	«La
injusta	crueldad	con	que	las	naciones	referidas	denigraban	todo	lo	demás	de	España,
daba	mayor	precio	y	fuerza	al	panegírico	de	Cervantes,	haciendo	de	él	una	excepción
rarísima:	 el	 Píndaro	 de	 esta	 Beocia.	 Como	 se	 negaba	 que	 hubiésemos	 tenido
filósofos,	sabios	y	grandes	humanistas,	y	al	propio	tiempo	se	afirmaba	que	Cervantes
era	 un	 genio,	muchos	 críticos	 españoles,	 que	 con	harta	 humildad	 creían	 la	 primera
afirmación,	 quisieron	 subsanarnos	 del	 daño	 deduciendo	 de	 la	 segunda	 que	 en
Cervantes	estaban	compendiadas	todas	las	ciencias,	todas	las	humanidades	y	toda	la
filosofía…»[117].	Mientras	en	España	se	menospreciaba	de	este	modo	la	labor	literaria
y	científica	de	los	dos	siglos	precedentes	y	se	decían	simplezas	de	todo	género,	en	el
extranjero,	 por	 el	 contrario,	 se	 explotaban	 nuestros	 clásicos.	 Le	 Sage,	 en	 Francia,
traduce	y	utiliza	 a	nuestros	novelistas	del	 siglo	XVII	 en	 su	Gil	Blas	 y	 en	 su	Diablo
cojuelo	 y	 gracias	 a	 estas	 obras,	 que	 en	 todos	 los	 países	 se	 imitan,	 la	 literatura
española	torna	a	influir	sobre	la	extranjera.	En	Italia	retoña	de	nuevo,	a	fines	del	siglo
XVIII,	 el	 drama	 español,	 con	 Carlos	 Gozzi	 y	 su	 teatro	 veneciano-español.	 En
Alemania,	los	hermanos	Schlegel	revelan	al	público	germánico	las	bellezas	del	teatro
español,	 secundados	 por	 Lessing	 y	 por	 otros	 muchos	 escritores,	 precursores	 del
Romanticismo.	Y	esto	es	 lo	más	saliente,	porque	hay	otros	aspectos	más	pequeños,
por	 decirlo	 así,	 de	 nuestra	 influencia,	 como	 es	 la	 de	 Gracián,	 en	 Francia	 y	 en
Alemania;	 la	 de	 Lope,	 sobre	 Metastasio,	 en	 Italia;	 la	 de	 los	 jesuitas	 españoles
refugiados	en	Roma	sobre	los	escritores	y	críticos	italianos	de	la	época;	la	del	teatro
español	 sobre	 el	 mismo	 Le	 Sage	 y	 sobre	 Linguet	 y	 Perron,	 cuyas	 colecciones	 de
dramas	y	comedias	llevaron	a	Alemania	las	primeras	noticias	de	nuestro	gran	teatro
del	siglo	XVII.	Pero	no	todo	son	sombras	para	España.	Mientras	los	intelectuales	del
siglo	 XVIII	 se	 afanan	 por	 imitar	 a	 los	 pseudo	 clásicos	 franceses,	 prototipo	 de	 la
elegancia	y	de	la	belleza	según	ellos,	no	faltan	españoles	que	trabajan	en	el	silencio
de	las	bibliotecas	y	de	los	archivos,	prosiguiendo,	olvidados,	la	obra	del	marqués	de
Mondéjar	y	de	Nicolás	Antonio.	«La	erudición,	ha	dicho	Menéndez	Pelayo,	es	nota
característica	del	siglo	XVIII;	el	nervio	de	nuestra	cultura	allí	está,	no	en	los	géneros
literarios	venidos	a	 tanta	postración	en	aquella	centuria.	Ningún	tiempo	presenta	tal
número	de	trabajadores	desinteresados.	Algunos	de	ellos	sucumben	bajo	el	peso	de	la
obra,	 pero	 legan	 a	 la	 olvidadiza	 patria	 colecciones	 enormes	 de	 documentos,
bibliotecas	enteras	de	disertaciones	y	memorias	para	que	otros	las	exploten	y	logren
con	mínima	fatiga,	crédito	de	historiadores».	Sarmiento,	Burriel,	Velázquez,	Floranes,
Abad	y	la	Sierra,	Vargas	Ponce	y	tantos	otros,	se	resignan	a	ser	escritores	inéditos,	sin
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que	por	eso	se	entibie	su	vocación	en	lo	más	mínimo.	La	documentación	historial	se
recoge	 sobre	 el	 terreno,	 penetrando	 en	 los	 archivos	más	 vírgenes	 y	 recónditos;	 los
viajes	de	exploración	científica	se	suceden	desde	el	reinado	de	Fernando	VI	hasta	el
de	Carlos	IV;	la	Academia	de	la	Historia	centraliza	el	movimiento	y	recoge	y	salva,
con	 el	 concurso	de	 todos,	 una	gran	parte	 de	 la	 riqueza	diplomática	y	 epigráfica	 de
España.	 En	 efecto,	 ¿cómo	 no	 recordar	 los	 nombres	 de	 Mariana,	 Capmany,	 Asso,
Sempere,	 Larruga,	 Ponz,	 Llaguno,	 Jovellanos,	 Cean,	 Bosarte,	 Velázquez,	 Pérez
Bayer,	Flórez,	Conde	de	Lumiares,	Hervás,	Bastero,	Sánchez,	Barcia,	Ulloa,	Vargas
Ponce,	Navarrete,	Cavanilles,	Ferreras,	los	PP.	Mohedanos,	Salazar	y	Castro,	y	tantos
otros,	 gracias	 a	 cuyo	 modesto,	 laboriosísimo	 trabajo,	 comenzaron	 a	 depurarse	 las
fuentes	 narrativas	 y	 legales,	 se	 reimprimieron	 algunas	 de	 nuestras	 crónicas,	 se
formaron	las	primeras	colecciones	de	fueros,	cartas	pueblas	y	cuadernos	de	Cortes,	se
estudió	 nuestra	 historia	 económica,	 se	 investigó	 la	 arqueología	 artística	 y	 la
numismática,	se	echaron	las	bases	de	la	filología	moderna	y	de	la	filología	provenzal,
se	publicó	por	primera	vez	en	Europa	un	cantar	de	gesta,	se	hicieron	descubrimientos
y	se	llevaron	a	cabo	exploraciones?	El	P.	Flórez,	con	su	España	Sagrada,	llevó	a	alto
grado	 la	 depuración	 de	 nuestra	 historia	 eclesiástica.	 Mayans	 dio	 muestras	 de	 su
inmenso	 talento	critico	y	el	 jesuita	Masdeu	hizo	gala	de	su	erudición	en	 la	Historia
crítica.	Sin	hablar	ya	de	la	serie	de	jesuitas	emigrados	a	Italia	y	que	allí	escribieron
gran	cantidad	de	obras	sabias,	bastantes	en	defensa	de	la	patria	que	los	expulsó,	ahí
están	las	obras	de	Burriel,	del	P,	Juan	Andrés,	autor	de	una	Enciclopedia	literaria,	del
P.	 Faustino	 Arévalo,	 editor	 de	 San	 Isidoro	 y	 de	 Juvenco	 y	 de	 tantos	 otros.	 Por	 lo
tanto,	si	desde	el	punto	de	vista	meramente	literario	se	puede	hablar	de	decadencia	a
pesar	de	Iriarte,	de	Samaniego,	de	Meléndez,	de	los	Moratines	y	de	algunos	más,	es
imposible	aplicar	a	nuestro	siglo	XVIII	esta	palabra	desde	el	punto	de	vista	científico,
contando	 con	 figuras	 como	 las	 del	 P.	 Flórez,	 la	 de	Hervás	 y	 Panduro,	 catalogador
admirable	de	las	lenguas,	la	del	P.	Feijóo,	que	deshizo	tanta	patraña	y	tanto	embuste	y
la	de	don	Gaspar	Melchor	de	Jovellanos,	poeta	y	jurisconsulto,	dramaturgo	y	crítico
de	arte,	político	y	pedagogo[118].

A	 principios	 del	 siglo	 XIX	 un	 suceso	 político	 de	 enorme	 trascendencia	 llamó
nuevamente	 la	 atención	 de	 Europa	 sobre	 las	 cosas	 de	 España:	 la	 guerra	 contra
Napoleón.	 La	 resistencia	 de	 los	 españoles	 y	 su	 heroico	 proceder	 ante	 el	 caudillo
francés	 ejercen	 enorme	 influencia.	 En	 Alemania	 esta	 influencia	 fue	 decisiva.	 Una
obra	 olvidada	 de	 Cervantes,	 La	Numancia,	 adquiere	 en	 los	 Estados	 alemanes	 una
importancia	de	primer	orden.	Fichte	escribió	su	primera	Carta	a	la	Nación	alemana
al	salir	de	una	representación	de	La	Numancia,	y	las	heroicas	luchas	de	los	tiroleses	y
las	derrotas	napoleónicas	en	Alemania	tienen	su	antecedente	en	la	península	ibérica.
En	 Inglaterra	 y	 en	 Alemania	 la	 conducta	 de	 los	 españoles	 despierta	 unánimes
simpatías,	y	hace	que	cunda	el	movimiento	hispanófilo	 iniciado	por	Schlegel	y	por
Lessing,	por	Byron	y	por	Holland.	Así	como	la	Constitución	española	en	1812	sirve
de	modelo	a	los	portugueses,	a	Tos	napolitanos	y	a	otros	Estados	de	Italia,	de	igual
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modo	los	antiguos	autores	españoles,	Calderón	singularmente,	son	los	causantes	de	la
gran	 Revolución	 literaria.	 No	 fue	 ciertamente	 una	 España	 verdadera	 la	 que	 salió
retratada	en	las	obras	de	los	románticos,	pero	a	ella	volvían	los	ojos	los	de	fuera	en
busca	de	inspiración.	Y	después	del	reinado	de	Fernando	VII,	triste	por	sus	recuerdos,
pero	 que	 tuvo	 en	 el	 extranjero	 períodos	 tan	 semejantes	 como	 el	 Terror	 blanco	 en
Francia	y	las	famosas	leyes	de	Castlereagh	en	Inglaterra,	resurge	bajo	el	reinado	de
Isabel	II	la	actividad	literaria	y	científica.	¿Podrá	llamarse	época	de	decadencia	a	la
de	nuestros	románticos	Hartzenbusch,	Zorrilla,	el	duque	de	Rivas,	García	Gutiérrez	y
tantos	 otros?	 ¿A	 la	 de	 poetas	 como	 Quintana,	 como	 Núñez	 de	 Arce	 y	 como
Campoamor?	¿A	la	de	prosistas	como	Valera	y	eruditos	como	Menéndez	Pelayo?	¿A
la	de	pintores	como	Madrazo	y	como	Fortuny?

Pero	se	dirá	¿qué	valen	estos	nombres,	si	durante	el	siglo	XIX	hemos	acabado	de
perderlo	 todo,	 si	 ya	 no	 ondea	 en	 América	 ni	 en	 Asia	 el	 pabellón	 bajo	 el	 cual	 se
efectuó	en	pasados	tiempos	la	conquista	y	la	colonización	de	aquellos	territorios	y	si
en	 Europa	 somos	 un	 factor	 insignificante	 y	 casi	 despreciable?	 Reflexionemos	 un
momento.

¿Persiguió	 España	 ideales	materiales	 o	 ideales	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 el
comercio,	con	la	industria,	con	la	dominación	por	la	dominación	misma?	No;	España
no	 persiguió	 les	mismos	 ideales	 que	 sus	 antiguos	 adversarios.	 España,	 y	 ese	 es	 su
pecado	a	 los	ojos	de	 los	que,	como	Sancho,	gritan	viva	quien	vence,	persiguió	una
idea,	idea	generosa	y	civilizadora,	idea	de	igualdad	y	de	justicia	donde	las	haya,	idea
propia	de	la	nación	que	tenía	del	derecho	y	de	la	igualdad	el	sublime	concepto	que	se
lee	 en	 las	 Partidas	 y	 que	 no	 necesitaba	 corlar	 cabezas,	 como	 los	 revolucionarios
franceses	del	siglo	XVIII,	para	hacer	que	arraigase	en	las	conciencias	de	sus	hijos.	No,
no	 lo	hemos	perdido	 todo.	Nuestros	 ideales	de	otros	 tiempos	 ahí	 están	vencedores.
«En	 un	 principio,	 dice	 Macaulay,	 pareció	 que	 las	 probabilidades	 del	 triunfo	 se
inclinaban	 a	 favor	 del	 protestantismo,	 pero	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 concluyó	 por
arrebatárselo,	venciendo	en	todas	partes,	y	medio	siglo	después,	la	vemos	triunfante,
así	en	Francia	como	en	Bélgica,	en	Baviera	como	en	Bohemia,	en	Austria	y	Hungría
como	 en	 Polonia,	 sin	 que	 haya	 logrado	 el	 protestantismo,	 en	 el	 curso	 de	 los	 dos
últimos	 siglos,	 reconquistar	 una	 pulgada	 de	 los	 centenares	 de	 leguas	 que	 perdió
entonces»[119].

Este	era	uno	de	los	ideales	españoles.
Y	si	de	este	triunfo,	que	lo	es	hoy	mucho	mayor	que	en	los	años	en	que	escribía

estas	palabras	 el	 ilustre	 ensayista,	 si	 de	 este	 triunfo	de	 lo	que	 fue	 en	otros	 tiempos
ideal	 de	 los	 españoles	 y	 espíritu	 que	 informó	 sus	 más	 altas	 empresas,	 pasamos	 a
América,	¿qué	hemos	perdido	allí?	¿La	soberanía	política?	Eso	es	lo	único,	lo	demás
es	nuestro.	¿Acaso	no	podemos	sentir	orgullo	ante	los	países	que	hoy	la	forman	y	que
han	 recibido	 de	 nosotros	 la	 sangre,	 la	 religión,	 la	 lengua,	 el	 carácter	 y	 hasta	 los
defectos?	 Bolivar	 y	 San	 Martín,	 ¿quiénes	 eran?	 ¿Eran	 franceses	 o	 ingleses	 o
descendía	 el	 primero	 de	 antigua	 familia	 vascongada	 y	 había	 vertido	 el	 segundo	 su

www.lectulandia.com	-	Página	108



sangre	 por	España	 en	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia?	 ¿No	 fueron	 ambos	 españoles
basta	en	su	rebeldía?	No	serán	nuestras,	políticamente	hablando,	aquellas	comarcas,
pero	 lo	 son	 por	 el	 espíritu	 y	 lo	 serán	 cada	 día	 más	 y	 a	 la	 raza	 anglosajona,
calculadora,	 egoísta	 y	 fría,	 se	 opondrá	 y	 se	 opone	 ya	 en	 América,	 la	 tierra	 del
porvenir,	lo	mismo	que	en	otro	tiempo	se	opuso	en	Europa,	un	valladar	levantado	por
España.	Lo	 habremos	 perdido	 todo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	material,	 pero	 desde	 el
punto	de	vista	del	espíritu	no	hemos	perdido	nada	y	cuando	en	el	viejo	solar	la	raza
agotada	por	el	pesimismo	de	sus	regeneradores,	desnacionalizada	a	fuerza	de	serviles
imitaciones	de	lo	extraño,	desfallezca,	¿no	resurgirá	acaso	bajo	otros	cielos	y	en	otros
climas?	Ya	lo	dijo	Havelock	Ellis:	«España	ha	llegado	a	una	edad	en	que	se	contentan
con	pedir	y	recompensar	trabajos	industriales	y	empresas	comerciales	para	las	cuales
se	 necesitan	 iniciativas	 menos	 brillantes	 que	 las	 que	 ella	 tuvo…	 No	 sentimos	 el
menor	deseo	de	verla	poniendo	a	contribución	sus	energías	para	competir	en	escala
inferior	 con	 Inglaterra	 y	 con	Alemania…	Esperamos	 que	 el	 porvenir	 le	 reserve	 un
papel	 tan	 valioso	 como	 el	 que	 representó	 antaño	 ante	 los	 problemas	 del	 mundo
físico…	 Conservando	 y	 aplicando	 sus	 viejos	 ideales,	 España	 otorgará	 al	 mundo
nuevos	presentes	 del	 espíritu…».	Y	ya	ha	 empezado	 a	 realizarse	 esta	 esperanza	de
Havelock	Ellis.	En	medio	de	la	tremenda	lucha	que	sostiene	Europa,	vuélvense	ya	a
España	las	miradas	de	muchos.	Para	muchos	el	consuelo	y	la	tranquilidad	han	venido
de	España.	Y	es	que	unos	pueblos	sirven	para	el	comercio	y	otros	para	la	industria,	y
otros	para	reducir	a	moneda	contante	y	sonante	sus	empresas,	y	otros	para	disfrazar
sus	aspiraciones	más	egoístas	bajo	el	augusto	velo	de	la	libertad	y	de	la	justicia	y	el
nuestro	sólo	sirve	para	defender	inverosímiles	ideales	y	para	acometer	empresas	que,
aun	hablando	solamente	al	corazón	y	a	la	fantasía,	dejan	huella	profunda	y	duradera
en	la	historia	de	la	humanidad.
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LIBRO	SEGUNDO:
LA	ESPAÑA	NOVELESCA	Y	FANTÁSTICA

ESTUDIO	ACERCA	DE	LA	PSICOLOGIA	DEL	PUEBLO
ESPAÑOL	JUZGADA	POR	LOS	EXTRANJEROS

«Retráteme	el	 que	quisiere,	 dijo	Don	Quijote,	 pero	no	me	maltrate,	 que
muchas	veces	suele	caerse	la	paciencia	cuando	la	cargan	de	injurias…».

QUIJOTE,	Parte	segunda,	Cap.	LIX.
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I
LA	DEFORMACIÓN	DEL	TIPO	ESPAÑOL

El	pueblo	que	había	hecho	 tan	grandes	cosas	durante	el	 siglo	XVI	 y	 que,	 en	 los
siglos	 siguientes,	 se	 limitó	 a	 defender	 con	 más	 o	 menos	 fortuna	 sus	 derechos,
comenzó	 a	 ser	 objeto,	 por	 parte	 de	 sus	 adversarios,	 de	 una	 verdadera	 campaña	 de
difamación.	A	decir	verdad,	mucho	antes	de	que	ésta	adquiriese	carácter	sistemático	y
hasta	 científico,	 los	 españoles	 habían	 sido	 tema	 de	 lucubraciones	 poco	 favorables.
Nuestro	modo	de	ser	contrastaba	de	tal	manera	con	el	de	los	extraños	que	resultaba
para	 ellos	 un	 enigma.	 A	 partir	 del	 siglo	 XVI,	 el	 odio	 y	 la	 envidia	 unidos	 a	 esa
incomprensión	de	nuestro	carácter,	deforman	por	completo	el	 tipo	nacional.	¿Cómo
se	 llevó	 a	 cabo	 esta	 deformación?	 Eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 indicar	 en	 esta	 parte	 de
nuestro	estudio.

El	 abate	 de	 Vayrac,	 que	 publicó	 en	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XVIII	 un	 libro
acerca	de	España[120],	dice	en	el	prólogo	que	la	mayoría	de	los	viajeros	extranjeros	se
habían	 dejado	 llevar	 de	 tal	 manera	 de	 su	 inclinación	 a	 denigrar	 a	 los	 españoles,
pintándolos	 como	misántropos	 y	 no	 como	 hombres	 cultos,	 que	 tuvo	 que	 hacer	 un
gran	 esfuerzo	 para	 visitar	 un	 país	 cuyos	 habitantes	 «no	 parecían	 estar	 hechos	 a
semejanza	 de	 los	 demás	 hombres».	 A	 fines	 del	 mismo	 siglo,	 otro	 viajero,	 M.
Margarot,	se	lamentaba	del	escaso	trabajo	que	se	tomaban	los	extranjeros	que	venían
a	España,	prescindiendo	hasta	de	aprender	el	 idioma,	siendo	éste	tan	necesario	para
poder	darse	cuenta	de	 las	cosas,	por	 lo	cual,	 salían	de	 la	península	con	 los	mismos
prejuicios	 que	 entraron	 en	 ella.	A	 fines	 del	 siglo	XIX,	 una	 americana,	Miss	Nixon,
escribía[121]:	«Es	moda	considerar	a	los	españoles	como	monstruos,	como	sepulcros
blanqueados,	 o	 como	 lobos	 voraces.	 Nosotros	 hemos	 ido,	 sin	 embargo,	 desde
Gibraltar	 hasta	 Francia	 y	 sólo	 hemos	 encontrado	 amabilidad	 y	 cortesía.	 El	 país	 es
maravilloso	y	me	hizo	el	efecto	de	que	los	españoles	habían	descubierto	para	mí	un
nuevo	mundo	como	Colón».

Como	vemos,	el	concepto	referente	a	la	imposibilidad	de	viajar	por	España	y	al
carácter	adusto,	sombrío	e	intratable	de	los	españoles	no	se	ha	modificado	gran	cosa
en	el	transcurso	de	los	siglos	y	los	extranjeros	llegan	a	nuestra	Patria,	 temerosos	de
que	 les	 achicharremos	 en	 alguna	hoguera	 inquisitorial,	 o	 de	que	 les	mostremos,	 de
alguna	 manera	 desagradable,	 el	 fondo	 de	 crueldad	 que	 creen	 propio	 de	 nuestro
carácter.

La	Bibliografía	 de	 Viajes	 por	 España,	 publicada	 por	 M.	 Foulché	 Delbosc;	 las
Adiciones	y	observaciones	hechas	a	 la	misma	por	el	señor	Farinelli;	 los	apuntes	del
señor	 Altamira	 acerca	 del	 particular,	 los	 viajes	 traducidos	 y	 anotados	 por	 el	 señor
Fabié	y	algunos	otros	trabajos	de	erudición,	permiten	suponer,	esto,	no	obstante,	que
pasan	del	millar	 los	 relatos	de	Viajes	por	España	que	han	visto	 la	 luz	pública	en	el
extranjero,	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 peregrinos	 de	 Santiago	 de	 Compostela
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contaban	sus	ingenuas	impresiones,	hasta	los	recientísimos	en	que	las	notas	se	toman
cómodamente	en	 la	mesita	de	un	vagón	Pullman.	De	este	millar	de	relatos,	escritos
por	franceses,	ingleses,	alemanes,	belgas,	italianos,	ciudadanos	de	la	libre	América	y
súbditos	 del	 imperio	 de	 los	 Zares,	 no	 llegarán	 a	 ciento	 los	 que	 revelen	 deseo	 de
enterarse	de	nuestra	especialísima	psicología,	de	conocer	nuestra	historia,	ni	mucho
menos	de	interpretarla	con	buen	juicio.	Los	demás	son	ridículas	manifestaciones	de
una	fantasía	pueril,	muestras	revelantes	de	supina	ignorancia	y	pruebas	manifiestas	de
odio	y	de	mala	voluntad.	«Un	viaje	de	dos	meses,	dice	Farinelli,	basta	y	aún	sobra	a
algunos	 de	 nuestros	 hermanos	 transpirenaicos	 para	 escribir	 quinientas	 páginas	 de
recuerdos	de	España,	para	juntar	en	libros	improvisados	sus	impresiones	personales,
los	 apuntes	 tomados	 de	 libros	 y	 folletos	 sobre	 literatura	 y	 arte	 y	 costumbres
españolas,	 y	 para	 juzgar	 con	 gran	 serenidad,	 con	 destreza	 y	 tino	 admirables,	 de
hombres	y	cosas,	del	pasado,	del	presente	y	del	porvenir.	Por	 lo	común	 repiten	 los
disparates	 antiguos,	 ya	 mil	 veces	 y	 hasta	 el	 cansancio	 repetidos.	 Detrás	 de	 frases
brillantes	 descubren	 una	 ignorancia	 estupenda	 de	 todo	 lo	 que	 es	 verdaderamente
característico	de	España»[122].

Vamos	a	comprobar	la	verdad	de	estas	palabras.
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II
RELATOS	ANTIGUOS

El	juicio	más	antiguo	y	más	adverso	que	conocemos	acerca	de	los	españoles	es	el
de	Cicerón.	El	insigne	orador	romano	opinaba	que	los	españoles	de	la	Celtiberia	eran
más	odiosos	que	los	cartagineses.	A	los	españoles	que	no	eran	celtíberos,	los	tenía	por
salvajes.	En	sus	discursos	trataba	muy	mal	a	los	naturales	de	España	y	en	sus	obras
filosóficas	se	exalta	al	hablar	de	ellos[123].

Después	de	tan	ilustre	y	antiguo	ejemplo,	vengamos	a	otros	más	recientes.
Las	primeras	noticias	que	pudo	tener	Europa	de	nosotros	proceden,	a	no	dudarlo,

de	dos	fuentes	distintas	y	diversas:	de	los	peregrinos	que	acudían	en	los	siglos	medios
a	Santiago	de	Compostela	y	de	los	aficionados	al	cultivo	de	las	artes	mágicas	que	de
luengas	tierras	venían	a	las	escuelas	toledanas.	El	primer	Itinerario	de	peregrino	que
se	conoce	es	el	de	Aimeric	Picaud,	extractado	por	el	P.	Fita	y	al	cual	hace	referencia
M.	Morel	Fatio	en	sus	Estudios	sobre	España.	Este	peregrino,	que	atravesó	la	parte
septentrional	de	la	península	en	el	siglo	XII,	escribió	después,	que	los	vascos	cuando
comen	parecen	cochinos	y	cuando	hablan	parecen	perros	que	ladran.	Esta	es	una	de
las	 noticias	 que	 contiene	 el	 Itinerario.	 De	 los	 aspirantes	 a	 astrólogos	 que	 iban	 a
estudiar	a	Toledo	no	se	ha	conservado	ningún	 relato	y	es	 lástima.	Estos	comienzan
mucho	 después	 y	 se	 deben	 a	 aventureros	 alemanes,	 bohemios	 y	 franceses	 y	 sobre
todo	 a	 los	 embajadores	 italianos.	 En	 el	 siglo	 XV	 nos	 visitan	 Georg	 von	 Ehringen
(1457),	 y	 el	 bohemio	León	de	Rosmithai	 (1466).	Este	último	 recorre	Castilla	 en	 el
reinado	de	Enrique	IV	y	se	asombra	de	 la	 inmoralidad	de	Olmedo,	 residencia	de	 la
Corte[124].	Dos	años	después	en	1468,	un	 francés,	Roberto	Gaguin,	bibliotecario	de
Carlos	VIII.	escribe	a	sus	amigos	haciendo	molestas	comparaciones	entre	su	patria	y
la	nuestra[125].	Vienen	después	Eustache	de	la	Fosse	y	el	polaco	Nicolás	de	Popielovo
que	dice	que	los	gallegos	son	groseros,	los	portugueses	lo	mismo,	y	los	habitantes	de
Andalucía	mucho	más,	«porque	viviendo	como	los	brutos	sarracenos,	en	mucha	parte
siguen	 sus	 costumbres».	Y,	 por	 si	 esto	 es	 poco,	 para	 desacreditar	 a	 un	 país,	 añade
Popielovo	que	en	Galicia,	Portugal,	Andalucía,	Vizcaya	y	otras	partes,	el	bello	sexo
era	 tan	 relajado	 de	 costumbres,	 que	 rara	 vez	 se	 hallaba	 a	 una	 joven	 adornada	 de
virtudes[126].	 En	 el	 siglo	XVI	 son	muchos	 los	 extranjeros	 que	 vienen	 a	España	 y	 la
recorren,	 escribiendo	 después	 acerca	 de	 las	 impresiones	 que	 experimentaron.	Entre
ellos	merecen	 particular	mención	 los	 embajadores	 de	 la	 Señoría	 de	Venecia,	 cuyas
descripciones	del	imperio	español,	cortadas	todas	por	un	mismo	patrón,	ofrecen	gran
interés	desde	el	punto	de	vista	político.	Sin	embargo,	sus	juicios	acerca	de	nosotros
distan	no	poco	de	ser	favorables.	Guicciardini,	embajador	de	Florencia	en	la	Corte	de
Carlos	V	 censuraba	 acremente	 el	 carácter	 y	 las	 costumbres	 de	 los	 españoles.	 «Son
hombres	 sutiles	 y	 astutos,	 dice,	 pero	 no	 se	 distinguen	 en	 ningún	 arte	mecánico	 ni
liberal;	 no	 se	 dedican	 al	 comercio,	 considerándolo	 vergonzoso;	 todos	 tienen	 en	 la
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cabeza	 ciertos	 humos	 de	 hidalgo;	 la	 pobreza	 es	 grande;	 son	 muy	 avaros,	 muy
dispuestos	al	robo,	nada	aficionados	a	las	letras,	y	en	apariencia	religiosos,	pero	no	en
la	realidad»[127].	El	veneciano	Navajero	pondera	algunos	años	después	en	la	Relación
de	 su	 embajada	 la	 falta	 de	 habitantes	 padecida	 por	 España	 y	 las	 necesidades	 que
sufrían	al	viajar	por	ella	los	que	no	tenían	la	prudencia	de	proveerse	de	lo	necesario.
Estas	ponderaciones	son	frecuentes	en	las	Relaciones	venecianas.	«España	es	mayor
que	Francia,	decía	Juan	Francisco	Morosini,	pero	no	es	tan	fértil	ni	tan	llena	de	gente,
de	donde	resulta	que	muchas	tierras	quedan	sin	labrar,	amén	de	las	no	pocas	que	son
montañosas	y	estériles.	Produce,	 sin	embargo,	 lo	bastante	para	 sus	necesidades…».
«España	es	estéril,	escribía	Federico	Cornaro,	por	la	aridez	del	suelo,	por	los	vientos,
por	el	calor	excesivo	y	seco,	pues	fuera	de	algunas	provincias	que	baña	el	mar,	en	lo
interior	 del	 país	 no	 se	 encuentra	 una	 casa	 por	 espacio	 de	 jornadas	 enteras	 y	 los
campos	aparecen	abandonados	e	incultos».	«El	país,	dice	Giovanni	Cornaro,	causa	la
impresión	de	los	desiertos	de	la	Libia	o	de	los	inmensos	campos	africanos».	Por	regla
general,	 insisten	 los	 venecianos	 en	 el	 desprecio	 que	 los	 españoles	 sentían	 por	 la
industria	 y	 el	 comercio,	 considerados	 como	 oficios	 viles	 y	 en	 la	 monomanía	 de
grandezas	 que	 padecían	 chicos	 y	 grandes.	 Estos	 relatos,	 traducidos	 al	 francés	 y	 al
inglés[128]	contribuyeron	poderosamente	a	crear	una	imagen	fantástica	de	España	y	de
los	españoles,	pues	aun	teniendo	bastantes	cosas	ciertas	contenían	también	bastantes
exageraciones.	Por	ejemplo,	Morosini	escribía:	«Los	españoles	son	 tan	descuidados
en	cultivar	la	tierra	y	tan	torpes	en	las	artes	mecánicas	que	lo	que	en	otras	partes	se
haría	en	un	mes,	no	lo	hacen	ellos	en	cuatro	y	viven	en	casas	tan	mal	construidas	que
apenas	duran	lo	que	el	que	las	mandó	hacer.	En	cambio,	en	el	ejercicio	de	las	armas
son	admirables,	siendo	pacientes	en	la	desgracia,	amorosos	entre	sí,	muy	astutos	en
las	 estratagemas,	 prontos	 al	 combate	 y	 muy	 unidos,	 de	 suerte	 que	 se	 han	 hecho
formidables	 en	el	mundo»[129].	 «Este	país,	 añadía,	 está	poblado	por	hombres	 en	 su
mayor	 parte	 de	 pequeña	 estatura,	 morenos,	 de	 carácter	 altivo	 allí	 donde	 son
superiores,	pero	que	saben	echar	mano	de	la	humildad	donde	resultan	inferiores.	Son
poco	aptos	para	toda	clase	de	artes	mecánicas…	Son	los	españoles,	por	lo	general,	o
muy	ricos	o	muy	pobres…	Los	grandes	son	ignorantes	y	orgullosos	y	se	burlan	de	los
estudios	y	del	comercio,	teniendo	ambas	profesiones	por	indignas	de	un	caballero».

En	cambio,	otro	veneciano,	Leonardo	Donato,	que	había	estado	en	España	años
antes	que	Morosini,	en	1573,	decía	en	su	Relación:	«Feliz	éxito	consigue	esta	Nación
española	fuera	de	casa,	porque	amén	de	aptitud	que	tiene	para	las	cosas	de	la	guerra,
es	capaz	en	todo	género	de	disciplinas	y,	sobre	todo,	obediente	a	sus	jefes	y	pacífica
en	el	interior.	Por	lo	cual,	añade,	carece	de	ese	gran	vicio	de	la	intolerancia,	que	hoy
tanto	abunda	en	la	valerosa	nación	italiana.	Aguántanse	los	españoles	unos	a	otros,	y
disimulando	sus	imperfecciones,	mantienen	su	reputación».

En	 efecto,	 parece	 que	 en	 este	 tiempo,	 los	 españoles,	 tan	 luego	 salían	 de	 las
fronteras	de	 su	patria	 e	 iban	 a	 luchar	por	 los	 intereses	de	 ésta	 a	 Italia	o	 a	Flandes,
demostraban	gran	unidad	de	pensamiento	y	eran	todos	tan	altivos	y	orgullosos	que	no
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parecía	sino	que	la	gloria	y	esplendor	de	 la	Casa	de	Austria	se	reflejaba	en	todos	y
cada	uno	de	ellos,	al	convertirlos	en	paladines	de	la	causa	defendida	por	sus	Reyes	y
en	propagandistas	de	la	grandeza	española.

Un	factor	nuevo	surge	entonces	y	adquiere	importancia	extraordinaria.	Este	factor
nuevo	es	lo	que	pudiéramos	llamar	España	fuera	de	España.	No	son	los	extranjeros
los	que	vienen	a	vernos	y	 luego	nos	caricaturizan,	sino	nosotros	 los	que	salimos	de
España	 y	 nos	 paseamos	 por	 Francia	 e	 Italia,	 imponiendo	 nuestras	 costumbres,	 y
haciendo	alarde	de	nuestro	poder.	Por	desgracia,	los	extranjeros,	obligados	a	soportar
las	insolencias	de	los	españoles,	no	podían	ver	en	nuestros	soldados	más	que	la	parte
molesta	y	 ridícula,	y,	 aun	cuando	se	amoldaban	a	 sus	hábitos	y	hasta	adoptaban	su
lenguaje,	 les	 odiaban	 cordialmente.	 De	 entonces	 es	 el	 tipo	 del	 capitán	 Spavento,
creado	por	los	italianos	y	el	del	español	soberbio	y	espadachín	pintado	en	la	Saiyre
Mennipée.	No	podían	hablar	bien	de	nosotros,	puesto	que	París	a	cada	paso	se	veía
amenazado	 por	 huestes	 de	 españoles,	 walones	 y	 alemanes	 a	 sueldo	 del	 Rey	 de
España.	Este	tipo	se	transmite	a	Inglaterra	y	aparece	en	el	Ensign	Pistol	de	Enrique	V
y	en	los	Love	labour	lost	de	Shakespeare	bajo	el	nombre	del	español	Don	Adriano	de
Armado,	caricatura,	según	Martín	Hume,	de	Antonio	Pérez	y	Callot	los	retrata	con	el
puño	 en	 el	 costado,	 las	 botas	 desaforadamente	 acampanadas,	 las	 golas	 enormes,
requebrando	en	alambicados	conceptos	a	 las	damas	y	desafiando	a	 los	hombres.	Se
conserva	 este	 tipo	 legendario	 y	 se	 olvida	 el	 de	 nuestros	 escritores	 imitados,	 el	 de
nuestros	 médicos	 famosos	 y	 el	 de	 nuestros	 graves	 doctores	 que	 enseñaban	 en	 la
Sorbona	y	en	Oxford,	en	Pavía	y	en	Bolonia.

Por	 aquellos	 tiempos,	 viene	 a	 España	 un	 francés,	 Chapelain,	 traductor	 del
Guzmán	de	Alfarache,	y	escribe	luego	que	los	españoles	no	gustaban	de	las	letras	y
que	era	milagroso	que	de	entre	mil	de	ellos	saliese	uno	que	fuese	sabio[130].	Para	un
Brantôme,	 que	 abandonaba	 la	 tranquilidad	 de	 su	 casa	 por	 tal	 de	 ver	 pasar	 a	 los
soldados	españoles	que	iban	a	Flandes,	tan	galanes	que	cada	uno	de	ellos	parecía	un
caballero,	 o	 para	 un	 Scoto,	 autor	 de	 la	Hispania	 illustrata,	 había	 una	 docena	 de
Chapelains	imitadores,	traductores	y	difamadores	nuestros.	A	fines	del	siglo	XVI	nos
habían	visitado,	entre	otros,	Tron	y	Lippomani	(1581),	Jean	Sarrazin	(1598),	Sassetti
(1588),	 Ragona	 (1583),	 Wingfield	 (1589),	 Johann	 von	 Leublfing	 (1599),	 y	 Jacob
Cuelois	(1599)[131].	En	el	siglo	XVII	abundan	todavía	más	los	viajeros	de	otras	tierras
amigos	 de	 contar	 sus	 impresiones	 al	 regreso.	 En	 1604	 nos	 honra	 con	 su	 visita
Barthelemy	Joly;	en	1628,	M.	de	Monconys,	que	aplicaba	a	los	agentes	del	alcalde	de
sacas	de	Fuenterrabía	duros	calificativos	y	aconsejaba	que	para	librarse	de	ellos	se	les
diera	 un	 real	 de	 a	 ocho[132];	 en	 1621	 habla	 de	 nosotros	M.	 de	Bassompierre	 en	 la
Relación	 de	 su	embajada[133];	 en	1609,	 un	 inglés,	Wadsworth,	 escribe	 el	Peregrino
español[134];	 en	 1612,	 es	 otro	 francés,	 M.	 de	 Fontenay-Mareuil[135];	 en	 1623,	 es
Howell	quien	nos	retrata[136];	 en	1633,	el	alemán	Welsch	escribe	su	viaje[137];	 y	 en
1652,	 su	 compatriota,	 Jacob	 Josten,	 hace	 lo	 propio[138].	 Antes	 habían	 estado	 en
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España	el	inglés	Lithgow[139]	y	el	médico	alemán	Sperling[140].	Más	famosos	son	los
relatos	 del	 consejero	 francés	 Bertaut[141],	 que	 habló	 en	 Madrid	 con	 Don	 Pedro
Calderón	de	la	Barca	y	le	halló	algo	ignorante	de	las	reglas	más	elementales	del	arte
dramático;	 el	 del	 holandés	Van	Aarsen,	 que	 aseguraba	 que	 las	 guarniciones	 de	 las
plazas	españolas	se	 reclutaban	entre	 los	mendigos[142];	el	de	Gregorio	Letti,	uno	de
los	historiadores	más	embusteros	de	que	se	tiene	noticia,	que	llamaba	a	los	españoles
falsos,	 insolventes,	 envidiosos,	 dados	 al	 robo	 y	 a	 la	 rapiña,	 cobardes,	 incapaces	 de
batirse	como	no	fuera	cincuenta	contra	uno,	y	tan	avaros	que	se	contentaban	con	un
pedazo	 de	 pan	 y	 unas	 hierbas	 mal	 aderezadas[143];	 el	 de	 Camilo	 Borghese,	 que
ponderaba	la	suciedad	de	la	Villa	y	Corte,	y	decía	que	hizo	bien	la	naturaleza	en	criar
cosas	que	oliesen	agradablemente,	pues	de	otro	modo	no	se	podría	vivir	en	la	capital
de	 España[144];	 las	Memorias	 de	 Carel	 de	 Sainte	 Garde[145];	 las	 de	 la	 Condesa	 de
Aulnoy,	 cuyas	 invenciones	 pintorescas	 tuvieron	 tanto	 éxito[146];	 la	 Marquesa	 de
Villars,	 cuyas	 Cartas	 a	 Madame	 de	 Coulanges	 no	 dejan	 de	 tener	 interés[147];	 el
Marqués	de	Villars,	cuyas	Memorias	arrojan	viva	luz	sobre	los	manejos	franceses	en
España	bajo	el	reinado	de	Carlos	II[148];	el	embajador	marroquí	enviado	a	España	a
fines	 del	 siglo	 XVII[149];	 de	M.	 Jourdan,	 que	 cuenta	 en	 sus	Viajes	 históricos	 cómo
echaban	 los	 Grandes	 de	 España	 un	 candado	 a	 la	 olla	 para	 que	 sus	 criados	 no	 se
comiesen	el	contenido	de	ella	y	cómo	iba	el	Rey	Católico	por	las	noches	a	la	cámara
de	su	augusta	esposa	envuelto	en	su	capa,	con	los	zapatos	en	chanclas,	la	espada	en
una	mano	y	en	la	otra	un	pellejo	de	vino	que	le	servía	de	vaso	de	noche…[150].	¿A
qué	 seguir?	 La	 enumeración	 de	 estos	 viajes	 sería	 larga.	 Todos	 ellos	 tuvieron	 gran
éxito	en	el	extranjero	y	difundieron	por	la	Europa	culta	un	concepto	verdaderamente
fantástico	 de	 nuestra	 patria.	 En	 efecto,	 los	 caminos,	 las	 aldeas,	 las	 ciudades,	 los
mesones	y	posadas,	la	justicia,	el	ejército,	la	aristocracia,	los	gobernantes,	la	política,
la	religión,	las	costumbres	públicas	y	privadas	y	hasta	el	aspecto	externo	de	hombres
y	mujeres,	todo	es	objeto	de	amenas	descripciones,	de	agudos	chistes	y	de	digresiones
más	 o	 menos	 filosóficas.	 Y	 surge,	 ya	 entonces,	 la	 España	 inquisitorial,	 ignorante,
fanática,	sometida	al	yugo	clerical,	perezosa,	incapaz	de	todo	trabajo	serio	y	hasta	de
las	artes	mecánicas	más	sencillas	y	necesarias	que	tanto	juego	iba	a	dar	a	los	grandes
ingenios	de	aquel	famoso	y	nunca	bastante	ponderado	siglo	en	que	brillaron	Voltaire,
Rousseau	y	el	insigne	Montesquieu.
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III
ESPAÑA	JUZGADA	POR	LOS	INGENIOS	DEL

SIGLO	XVIII

En	el	siglo	XVIII	se	desata	contra	España	la	filosofía.	No	hay	nada	más	vacío,	más
insulso,	 más	 pedante	 ni	 con	 más	 pretensiones	 que	 la	 filosofía	 del	 siglo	 XVIII,
especialmente	la	francesa	ilustrada	por	Montesquieu,	por	Voltaire,	por	Raynal	y	por
otras	lumbreras	de	menor	brillo.	De	todo	hablan,	de	todo	entienden,	no	hay	problema
que	no	resuelvan,	ni	cuestión	por	ardua	que	sea	que	no	resuelvan	en	un	dos	por	tres.
De	nosotros	no	 tienen	más	que	noticias	superficiales	y	erróneas,	porque	ninguno	se
ha	tomado	el	trabajo	de	estudiar	nuestra	historia,	ni	nuestras	leyes,	ni	nuestro	modo
de	 ser,	 pero	 eso	no	 le	 hace:	 dotados	de	 superior	 ingenio,	 formulan	 juicios	 y	 dictan
sentencias	con	aplomo	que	pasma.	«En	todo	el	siglo	XVIII,	escribía	Farinelli,	apenas
encuéntrase	 en	 Francia	 una	 voz	 que	 no	 suene	 contra	 una	 nación	 que	 creíase
sumergida	 voluntariamente	 en	 la	 ignorancia,	 llena	 de	 frailes	 y	 clérigos.	 Raros	 por
extremo	 son	 los	 franceses	 que	 no	 declamen	 con	 sentimiento	 de	 superioridad	 y	 de
altivez	contra	la	intolerancia	y	el	fanatismo	de	los	españoles»[151].	Apresurémonos	a
añadir	que	lo	mismo	ocurría	en	otras	partes	y	que	el	prurito	de	hablar	mal	de	España
lo	sentían	todos,	ya	fueran	franceses,	ingleses,	alemanes	o	italianos.	Como	observaba
Forner,	 los	 regeneradores	 del	 pensamiento	 humano	 sólo	 estaban	 de	 acuerdo	 en
combatir	 la	 Iglesia	 católica	 y	 en	 despreciar	 a	 España.	 De	 aquí	 que	 el	 viajero	más
mentiroso	se	quede	en	mantillas	al	 lado	de	un	Montesquieu	o	de	un	Voltaire,	de	un
Raynal	o	de	un	Tiraboschi.

A	principios	del	siglo	XVIII	nos	honró	con	su	visita	el	Duque	de	Saint	Simón,	que
vino	a	España	con	una	misión	diplomática,	y	a	quien	Felipe	V	honró	con	la	Grandeza
de	España	 y	 con	 el	 Toisón	 de	Oro.	 Saint	 Simón	 nos	 habla	 en	 sus	Memorias	 de	 la
gravedad	española	y	del	atraso	de	la	sociedad	de	nuestra	Patria,	aun	de	la	más	elevada
y	 eso	 que	 los	 títulos	 y	 caballeros	 que	 le	 recibieron	 y	 agasajaron	 hablaban	 todos	 el
francés.	Para	Saint	Simón,	en	los	países	donde	impera	la	Inquisición	la	ciencia	es	un
crimen	 y	 la	 ignorancia	 y	 la	 estupidez	 las	 primeras	 y	 más	 esenciales	 virtudes.	 Al
visitar	 el	 Escorial	 hace	 filosóficas	 reflexiones	 ante	 el	 sepulcro	 del	 Príncipe	 Don
Carlos.	Sus	Memorias,	contienen	esto,	no	obstante,	no	pocos	datos	de	interés	para	el
estudio	del	reinado	de	Felipe	V[152].	De	esta	época	son	también	el	libro	del	Abate	de
Vayrac,	Etat	présent	de	 l’Espagne,	 análisis	bastante	 sensato	de	 la	geografía	y	de	 la
historia	 de	 España;	 la	Histoire	 des	 Révolutions	 d’Espagne,	 de	 José	 Dorléans,	 y	 la
Histoire	d’Espagne,	 del	P.	Duchesne,	preceptor	de	 los	hijos	de	Felipe	V,	que	 luego
tradujo	el	P.	Isla.	También	por	entonces	vino	a	nuestra	Patria	el	P.	Labat[153],	en	cuyo
Viaje	 se	 leen	 bastantes	 simplezas,	 aun	 cuando	 advertía	 en	 el	 prólogo	 que	 si	 no
gustaban	a	los	españoles	sus	críticas,	la	culpa	la	tenían	ellos	por	ser	como	eran	y	no
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de	otro	modo.
Los	filósofos	propiamente	dichos	empiezan	con	el	pedantesco	Montesquieu	que

con	una	frase	juzga	a	un	pueblo	y	con	otra	caracteriza	una	civilización.	Montesquieu
tuvo	la	bondad	de	consagrarnos	una	de	sus	famosas	Cartas	persas,	la	LXXVIII.	Hela
aquí:	«Te	envío	copia	de	una	carta	que	un	francés	ha	escrito	desde	España.	Creo	que
te	 alegrarás	 de	 conocer	 su	 contenido.	 Recorro	 España	 y	 Portugal	 desde	 hace	 seis
meses	 y	 vivo	 entre	 gentes	 que,	 despreciando	 a	 todos	 los	 demás,	 solamente	 a	 los
franceses	 les	 honran	 con	 su	 odio.	 La	 gravedad	 es	 el	 rasgo	más	 brillante	 de	 ambas
naciones:	se	manifiesta	principalmente	de	dos	maneras:	en	las	gafas	y	en	los	bigotes.
Las	 gafas	 demuestran	 que	 el	 que	 las	 lleva	 es	 hombre	 consumado	 en	 las	 ciencias	 y
absorto	 en	 profundas	 lecturas,	 hasta	 el	 extremo	 de	 haberse	 debilitado	 su	 vista,	 y
cualquier	nariz	cargada	con	ellas	puede	pasar,	sin	disputa,	por	la	nariz	de	un	sabio.	En
cuanto	al	bigote,	es	respetable	por	sí	y	con	entera	independencia	de	las	circunstancias,
aunque	a	veces	se	obtenga	con	él	no	poca	utilidad	para	el	servicio	del	príncipe	de	la
nación…	Fácilmente	se	concibe	que	unos	pueblos	tan	graves	y	flemáticos	como	éstos
pueden	 tener	 orgullo,	 y	 lo	 tienen.	 Fúndanlo,	 por	 lo	 general,	 en	 dos	 cosas	 de	 gran
consideración.	Los	que	viven	en	el	 continente	de	España	y	Portugal	 sienten	que	 su
corazón	se	les	 levanta	en	el	pecho	cuando	son	los	que	se	llama	cristianos	viejos,	es
decir,	que	no	descienden	de	aquellos	a	quienes	ha	obligado	la	inquisición	a	abrazar	el
Cristianismo.	Los	que	están	en	Indias	no	se	enorgullecen	menos	pensando	que	tienen
el	mérito	 sublime	 de	 ser	—como	 ellos	 dicen—	de	 carne	 blanca.	 Jamás	 hubo	 en	 el
harén	del	gran	señor,	sultana	que	se	envaneciera	más	de	su	belleza,	que	el	perro	más
viejo	y	más	feo	del	color	oliváceo	de	su	tez,	tan	luego	se	encuentra	en	una	ciudad	de
México,	sentado	a	la	puerta	de	su	casa	con	los	brazos	cruzados.	Un	hombre	de	esta
importancia,	 una	 criatura	 tan	 perfecta,	 no	 trabaja,	 aunque	 le	 den	 todo	 el	 oro	 del
mundo,	 y	 jamás	 se	 aviene	 a	 ejercer	 un	 oficio	 vil	 y	 mecánico	 por	 tal	 de	 no
comprometer	el	honor	y	la	dignidad	de	su	piel.

Porque	 bueno	 es	 saber	 que	 cuando	 un	 hombre	 tiene	 cierto	 mérito	 en	 España;
cuando,	 por	 ejemplo,	 añade	 a	 las	 cualidades	 de	 que	 acabo	 de	 hablar	 la	 de	 ser
propietario	de	una	gran	espada	o	la	de	que	su	padre	le	baya	enseñado	a	desafinar	en
una	guitarra,	no	trabaja:	su	honor	va	unido	al	reposo	de	sus	miembros.	El	que	se	está
sentado	diez	horas	al	día	logra	una	mitad	más	de	consideración	que	el	que	descansa
cinco	horas,	porque	la	nobleza	se	adquiere	en	las	sillas.

Pero	 aunque	 estos	 enemigos	 invencibles	 del	 trabajo	 alardeen	 de	 tranquilidad
filosófica,	 su	 corazón	 no	 goza	 de	 ella,	 porque	 siempre	 están	 enamorados.	 Son	 los
primeros	hombres	del	mundo	para	morir	de	 languidez	al	pie	de	 los	balcones	de	sus
amadas,	 y	 el	 español	 que	 no	 está	 resfriado	 no	 puede	 aspirar	 a	 que	 le	 tengan	 por
galante.	En	primer	lugar,	son	devotos;	en	segundo	lugar,	celosos.	Se	guardarán	muy
bien	de	exponer	a	sus	mujeres	a	las	acometidas	de	un	soldado	lleno	de	heridas	o	de	un
magistrado	decrépito;	pero	las	encierran	con	un	novicio	ferviente	que	baja	los	ojos	o
con	un	franciscano	robusto	que	los	levanta.	Dejarán	que	sus	mujeres	se	presenten	con
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el	seno	al	descubierto,	pero	que	no	enseñen	los	talones	ni	que	las	sorprendan	la	punta
de	los	pies.

En	todas	partes	se	dice	que	los	rigores	del	amor	son	crueles;	para	los	españoles	lo
son	más	todavía.	Las	mujeres	les	consuelan	en	sus	penas,	pero	sólo	para	que	cambien
de	 ellas,	 y	 a	 veces	 suele	 quedarles	 largo	 y,	 enfadoso	 recuerdo	 de	 una	 pasión
extinguida.

Tienen	 cortesías	 que	 en	 Francia	 se	 estimarían	 fuera	 de	 lugar;	 por	 ejemplo,	 un
capitán,	nunca	le	pega	a	un	soldado	sin	pedirle	permiso,	y	la	Inquisición	jamás	quema
a	un	judío	sin	excusarse	antes	con	él.

Los	españoles	a	quienes	no	queman,	parecen	amar	tanto	a	la	Inquisición	que	sería
un	abuso	privarles	de	ella.	Quisiera	yo	no	más	sino	que	creasen	otra,	no	contra	 los
herejes,	sino	contra	los	heresiarcas	que	conceden	a	pequeñas	prácticas	monacales	la
misma	eficacia	que	a	 los	 siete	Sacramentos,	que	adoran	 todo	cuanto	veneran	y	que
son	tan	devotos	que	apenas	si	son	cristianos.

En	los	españoles	podréis	hallar	ingenio	y	buen	sentido,	pero	no	busquéis	ninguna
de	 estas	 cosas	 en	 sus	 libros.	 En	 sus	 bibliotecas	 las	 novelas	 están	 a	 un	 lado	 y	 los
escolásticos	 a	 otro:	 no	 parece	 sino	 que	 todo	 aquello	 lo	 ha	 hecho	 algún	 secreto
enemigo	de	la	razón	humana.

El	único	de	sus	libros	que	es	bueno	es	aquel	que	pone	de	manifiesto	la	ridiculez
de	todos	los	demás.

Han	hecho	inmensos	descubrimientos	en	el	Nuevo	Mundo	y	no	conocen	todavía
su	propio	Continente;	en	sus	ríos	hay	puentes	que	no	se	han	descubierto	aún,	y	en	sus
montañas,	naciones	que	les	son	desconocidas	(Las	Batuecas).	Dicen	que	el	sol	no	se
pone	en	sus	dominios;	pero	conviene	advertir	que	al	 recorrer	 su	camino	no	ve	más
que	campos	asolados	y	países	desiertos»[154].

Conocida	es	la	teoría	de	Montesquieu	acerca	de	la	influencia	de	los	climas	en	el
ingenio	y	en	la	capacidad	de	los	hombres.	Según	esta	teoría,	ridícula	para	todo	el	que
haya	viajado	y	visto	algo,	«en	los	climas	del	Norte	halláis	pueblos	que	tienen	pocos
vicios	 y	 muchas	 virtudes,	 mucha	 sinceridad	 y	 candor.	 Acercaos	 a	 los	 países	 del
Mediodía	 y	 creeréis	 alejaros	 de	 la	misma	moral,	 veréis	 que	 las	 pasiones	 vivísimas
multiplican	los	delitos.	En	los	países	templados	observaréis	pueblos	inconstantes	en
su	modo	de	ser,	en	sus	mismos	vicios	y	en	sus	virtudes:	el	clima	no	tiene	capacidad
suficientemente	determinada	para	fijarlos	en	una	cosa»[155].

Ni	que	decir	tiene	que	esta	clasificación	nos	favorece	muy	poco,	aun	dejando	en
bastante	mal	lugar	la	penetración	de	Montesquieu,	del	cual	se	ha	dicho	que	más	que
de	hacer	el	esprit	des	lois	se	preocupó	de	hacer	esprit	sur	les	lois.

Voltaire,	 el	 gran	 apóstol	 de	 la	 tolerancia,	 virtud	 que	 cultivó	 notablemente	 en	 la
Corte	de	Federico	de	Prusia	aguantando	las	bromas	de	tan	esclarecido	soberano,	imita
y	 aun	 supera	 al	 insigne	 Montesquieu[156].	 Según	 él,	 la	 Inquisición	 y	 el	 fanatismo
perpetuaron	 en	 España	 los	 errores	 de	 la	 escolástica;	 las	 matemáticas	 jamás	 se
cultivaron	en	la	Península;	la	guitarra,	los	celos,	la	devoción,	las	mujeres,	el	lenguaje
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por	señas,	etc.,	eran,	a	su	juicio,	las	ocupaciones	a	que	se	dedicaban	los	españoles…
La	 Inquisición	 hizo	 que	 el	 silencio	 fuera	 el	 rasgo	 característico	 de	 una	 nación	 que
había	nacido	con	toda	la	viveza	que	da	un	clima	cálido	y	fértil[157].

Y	no	eran	solamente	los	filósofos	quienes	se	dejaban	arrastrar	por	ese	prurito	de
crítica	 y	 de	 vilipendio	 sino	 los	 viajeros	 todos,	más	 o	menos	 filósofos	 y	moralistas,
que	por	aquel	tiempo	nos	visitaron.	Casanova,	una	de	las	personalidades	más	extrañas
del	siglo	XVIII,	dedicó	a	España	cinco	capítulos	del	tomo	VI	de	su	eróticas	Memorias.
«No	conozco,	decía,	pueblo	más	lleno	de	prejuicios	que	éste.	El	español	es	como	el
inglés,	 enemigo	 de	 los	 extranjeros,	 lo	 cual	 proviene	 de	 la	 misma	 causa:	 de	 una
vanidad	extremada	y	exclusivista.	Las	mujeres,	menos	 reacias,	y	 comprendiendo	 la
injusticia	de	este	odio,	vengan	a	los	extranjeros	amándolos.	Su	afición	a	ellos	es	bien
conocida,	 pero	 no	 se	 entregan	 a	 ella	 sino	 con	 prudencia,	 pues	 el	 español	 no	 es
solamente	celoso	por	temperamento,	sino	por	cálculo	y	por	orgullo…	La	galantería	es
sombría,	 inquieta	 en	 este	 país,	 porque	 tiene	 como	 finalidad	 placeres	 que	 están
absolutamente	 prohibidos.	 En	 cierto	modo	 esto	 contribuye	 a	 que	 los	 placeres	 sean
más	 vivos	 y	más	 picantes	 porque	 el	 amor	 se	 rodea	 de	misterio.	Los	 españoles	 son
pequeños,	 mal	 conformados	 y	 sus	 rasgos	 fisonómicos	 distan	 de	 ser	 bellos.	 Las
mujeres,	 en	 cambio,	 son	 encantadoras,	 llenas	 de	 gracia	 y	 amabilidad,	 y	 de	 un
temperamento	de	fuego».

En	 Inglaterra	 no	 se	 pensaba	 de	 nosotros	mejor	 que	 en	 Francia[158].	 El	 libro	 de
Smollet	acerca	del	Estado	de	los	diversos	países	de	Europa,	es	buena	prueba	de	ello.
Al	 llegar	a	España	 se	expresa	en	estos	 términos:	«Por	 lo	que	hace	a	 la	 religión	 los
españoles	son	celosos	romanistas.	En	ninguna	parte	hay	más	pompa,	farsa	y	aparato
en	punto	a	religión	y	en	ninguna	parte	hay	menos	cristianos.	Su	celo	y	su	superstición
sobrepuja	a	la	de	cualquier	otro	país	católico,	salvo,	quizá,	Portugal.	En	ninguna	parte
impera	la	Inquisición	con	más	horror,	no	habiendo	súbdito	que	no	esté	expuesto	a	ser
perseguido	por	el	Santo	Oficio,	que	es	el	nombre	que	le	dan.	En	este	Tribunal	el	preso
no	 puede	 defenderse,	 puesto	 que	 no	 se	 permito	 que	 conozca	 el	 nombre	 de	 sus
acusadores,	ni	el	de	los	testigos	que	declaran	contra	él,	sino	que	tiene	que	confesarse
culpable	 o	 sufrir	 tormento	 hasta	 que	 los	 padres	 les	 arrancan	 la	 confesión.	 Dios	 y
Cristo	son	respetados	allí	mucho	menos	que	la	Virgen	María	y	otros	Santos,	pero	esto
no	debe	 causar	 asombro:	 en	 todo	país	 donde	no	 se	permite	 el	 uso	de	 la	 razón	y	 la
lectura	de	 las	Escrituras,	 la	 religión	 tiene	que	 ser	por	 fuerza	una	 farsa	 ridícula	y	 la
gente	 se	 hace	 esclava	 del	 clero	 que	 siempre	 aumenta	 su	 poder	 en	 proporción	 a	 la
ceguera	e	ignorancia	del	vulgo.	No	trabajar	los	sábados,	ni	comer	carne	de	cerdo	es	lo
bastante	 para	 que	 le	 tomen	 a	 uno	 por	 judío	 o	 mahometano	 y	 para	 que,	 en	 su
consecuencia,	le	despojen	a	uno	de	sus	bienes	y	hasta	le	quemen	vivo.	El	Inquisidor
general	es	personaje	de	gran	influencia,	dignidad	e	importancia;	es	nombrado	por	el
Rey	 y	 confirmado	 por	 el	 Papa;	 se	 halla	 al	 frente	 del	 Supremo	 Tribunal	 de	 la
Inquisición	en	Madrid,	al	cual	están	subordinados	 los	demás	Tribunales	de	ésta,	así
como	unos	veinte	mil	funcionarios	inferiores,	dispersos	como	espías	e	informadores
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por	España	e	Indias…	El	Arzobispo	de	Toledo	es	el	primado,	Canciller	de	Castilla	y
por	razón	de	su	cargo,	Consejero	privado.	Dice	que	tiene	una	renta	de	cien	mil	libras
esterlinas	 y	 quizá	 más…	 Aun	 cuando	 el	 resto	 de	 la	 nación	 es	 pobre,	 el	 clero	 es
inmensamente	 rico	 y	 sus	 rentas	 de	 todas	 clases	 extraordinariamente	 grandes…	 La
mayor	parte	de	las	ciudades	y	de	sus	bienes	le	pertenecen	y	están	exentos	de	cargas
públicas,	pero	su	avaricia	es	 insaciable,	especialmente	 la	de	 los	 frailes,	aun	cuando
hacen	 voto	 de	 pobreza.	 Su	 tráfico,	 que	 está	 exento	 de	 derechos	 e	 impuestos,	 es
también	fuente	inagotable	de	riquezas	para	ellos,	pero	conviene	observar	que	la	orden
de	 los	 jesuitas	 que	 era	 la	 que	 iba	 a	 la	 cabeza	de	 estos	 negocios,	 ha	 sido	 suprimida
últimamente	y	embargados	sus	bienes…	Aun	cuando	los	españoles	son	por	naturaleza
inteligentes	 y	 de	 ingenio	 elevado,	 pocos	 progresos	 pueden	 hacer	 en	 las	 ciencias
mientras	el	clero	siga	manteniéndoles	en	la	ignorancia	y	calificando	de	herejías	todas
las	investigaciones	literarias	y	llamando	a	las	escuelas	de	poesía,	escuelas	infernales
donde	 el	 demonio	 enseña.	 Hay	 veintidós	 universidades	 y	 varias	 Academias	 en
España,	añade	a	renglón	seguido	Smollet,	pero	de	tal	suerte	constituidas	y	con	tales
restricciones,	 que	 no	 sirven	 para	 la	 verdadera	 enseñanza.	 La	 Inquisición	 vela
cuidadosamente	 porque	 no	 se	 haga	 nada	 que	 pueda	 abrir	 los	 ojos	 del	 vulgo.	 Hay
pocas	imprentas	en	España	y	la	mayor	parte	de	los	libros	en	castellano	se	imprimen
en	 otros	 países…	 En	 tiempo	 de	 los	 moros	 y	 de	 los	 godos	 era	 este	 Reino
excesivamente	 populoso.	 Dícese	 que	 llegó	 a	 tener	 de	 veinte	 a	 treinta	 millones	 de
habitantes,	mientras	que	ahora	apenas	tiene	de	siete	a	ocho	y	esto,	entre	otras	causas,
se	 debe	 al	 orgullo	 y	 a	 la	 pereza	 de	 los	 habitantes,	 a	 la	 falta	 de	manufacturas	 y	 de
buenas	leyes,	al	descuido	de	la	agricultura	y	la	minería,	a	la	expulsión	de	los	moros,	a
la	población	de	América,	a	los	grandes	impuestos,	al	excesivo	número	de	conventos,
a	la	difusión	de	las	enfermedades	venéreas	y	a	la	esterilidad	consiguiente	de	ambos
sexos.	Su	licencia	y	su	esterilidad	están	ocasionadas	en	parte	por	su	género	de	vida,
porque	 haciendo	 uso	 excesivo	 de	 las	 especies,	 beben	 gran	 cantidad	 de	 chocolate	 y
vino	fuerte,	mezclado	con	aguardiente.	Las	causas	asignadas	a	la	falta	de	población
explican	hasta	cierto	punto	la	pobreza	de	España,	aun	cuando	se	calcula	que	recibe,
un	año	con	otro,	aparte	de	otras	sumas,	más	de	veintiséis	millones	de	piezas	de	a	ocho
en	oro	y	plata…	En	una	palabra,	aun	cuando	tienen	 los	españoles	grandes	virtudes,
constancia,	secreto,	gravedad,	paciencia	y	son	fieles,	son	orgullosos,	desprecian	a	los
extranjeros,	 son	 indolentes,	 lujuriosos,	devotos	y	dan	crédito	 a	 cuantas	patrañas	 les
cuentan	sus	frailes.	Son	también	apasionados,	celosos	y	vengativos	y	su	característica
principal	 consiste	 en	 el	 desprecio	 y	 aversión	 a	 la	 agricultura,	 las	 artes	 y	 la
industria»[159].

En	otro	libro	inglés,	anónimo,	por	cierto,	que	vio	la	 luz	en	Londres	en	1770,	se
leen	estas	palabras:	«El	aspecto	del	país	es,	en	muchas	partes,	la	imagen	de	la	miseria
y	 no	 poca	 porción	 de	 las	 provincias	 en	 que	 se	 divide	 consta	 de	 desiertos…	 Las
ciudades	y	 los	pueblos	se	hallan	muy	distantes	unos	de	otros	y	 los	últimos	parecen
más	bien	receptáculos	de	mendigos	que	habitaciones	de	labriegos.	España	no	es	país
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adecuado	 para	 viajar.	 Fuera	 del	 Escorial,	 poco	 es	 lo	 que	 merece	 la	 pena	 de	 ser
visitado.	El	estado	de	las	letras	es	como	el	del	país,	bajo,	pobre,	descuidado.	A	decir
verdad,	la	mente	de	los	habitantes	está	obscurecida	por	la	superstición	y	los	esfuerzos
del	 ingenio	 tropiezan	 con	 los	 terrores	 de	 la	 Inquisición	 y	 con	 otras	muchas	 trabas
merced	a	las	cuales	la	tiranía	del	clero	mantiene	al	pueblo	en	la	esclavitud»[160].

Joseph	 Townshend,	 que	 vino	 a	 España	 hacia	 fines	 del	 siglo	 XVIII,	 se	 dedicó	 a
estudiar	 principalmente	 los	 problemas	 económicos,	 pero	 describe	 también	 con
sombríos	 colores	 la	 sociedad	española,	 insistiendo	especialmente	en	 la	depravación
de	las	costumbres	y	en	la	frecuencia	y	tolerancia	de	adulterio,	cometido	a	beneficio
de	los	frailes	y	de	los	militares.	«Esta	universal	depravación	de	las	costumbres,	dice,
se	debe	al	celibato	del	clero»[161].

En	 otro	 viaje,	 publicado	 en	 Londres	 en	 1782[162],	 se	 leen	 en	 el	 prólogo	 estas
palabras:	 «Trataré	 de	 presentar	 los	 objetos	 tal	 y	 como	 los	 he	 visto,	 no	 tratando	 de
despreciarlos	ni	de	ensalzarlos	más	de	lo	que,	a	mi	juicio	merecen…	No	os	ofendáis,
buenos	españoles,	de	quienes	he	recibido	tantas	pruebas	de	amistad,	ni	me	censuréis
si	 alguna	vez,	arrastrado	por	 el	 tema,	 engañado	por	 los	prejuicios	de	mi	nación	y
entusiasmado	por	 una	 libertad	 de	 pensamiento	 que	 todavía	 no	 tenéis,	 he	 deplorado
ciertos	 hábitos	 y	 ciertas	 instituciones	 que	 reverenciáis	 y	 algunas	 leyes	 que	 os
tiranizan.	 ¡Que	el	amor	de	 la	verdad,	que	mi	franqueza	me	sirvan	de	excusa!».	Tan
verídico	autor	nos	pinta	de	este	modo:	«En	general,	el	español	es	paciente,	religioso,
lleno	 de	 agudeza,	 pero	 lento	 en	 resolverse;	 es	 discreto	 y	 sobrio;	 su	 horror	 a	 la
embriaguez	data	de	la	antigüedad	más	remota.	Es	leal,	franco,	caritativo,	buen	amigo,
pero	tiene	algunos	vicios…	¿Qué	nación,	que	individuo	no	los	tiene?	No	temo	decir
que	 fuera	 de	 una	 holgazanería	 que	 procede	 más	 que	 del	 clima,	 de	 causas	 tal	 vez
próximas	a	desaparecer;	fuera	de	un	espíritu	de	venganza	cuyos	efectos	ya	no	se	ven;
fuera	de	un	orgullo	nacional	que,	bien	dirigido,	puede	producir	grandes	cosas;	fuera
de	una	ignorancia	crasa	que	se	debe	a	la	educación	que	reciben	y	cuyo	origen	está	en
ese	tribunal	que	se	levanta	para	vergüenza	de	la	filosofía	y	del	espíritu	humano,	no	he
visto	más	que	virtudes	en	los	españoles…	Son	supersticiosos	y	devotos	de	buena	fe
por	estar	acostumbrados	desde	la	infancia	a	la	credulidad	y	a	las	ceremonias	piadosas.
Conservan	en	sus	orgías	el	aire	y	el	tono	de	la	devoción…».	El	autor	de	estas	frases
describe	en	su	libro	una	corrida	de	toros,	y	dice	que	se	celebran	en	Madrid	con	una
pompa	 ridícula.	 «La	 corrida	 va	precedida	de	un	 cortejo	de	 curiales,	 compuesta	de
varios	alguaciles	o	procuradores,	de	un	notario	y	del	verdugo…».

Otros	 se	 entretenían,	 como	 el	 marqués	 de	 Langle,	 autor	 de	 un	 viaje	 por
España[163],	en	ponernos	en	ridículo,	dando	lugar	a	que	el	propio	Conde	de	Aranda,
filósofo	también,	escribiese	un	libro	para	desmentir	sus	patrañas[164].	Sin	embargo,	el
supuesto	marqués	 de	 Langle	 no	 llega	 ni	 con	mucho	 a	 las	 injurias	 y	 calumnias	 de	
L’Espagnol	démasqué	publicado	en	Colonia	en	1717	por	un	escritor	que	ocultaba	su
nombre	bajo	el	pseudónimo	de	Victoire	de	la	Veridad[165].
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Secundan	esta	campaña	 los	 italianos.	El	Padre	Caimo[166]	 reunió	en	un	 libro	no
pocas	 de	 las	 patrañas	 que	 entonces	 circulaban	 por	 Europa	 en	 contra	 nuestra,
traduciéndose	 inmediatamente	 al	 francés	 en	 L’Année	 Littéraire	 de	 1772	 y	 dando
motivo	 a	 que	 otra	 revista	 literaria	 francesa,	 L’Avantcoureur,	 nos	 tratara
despiadadamente.	El	mismo	Ponz,	que	en	su	Viaje	de	España	alude	constantemente	al
Padre	Caimo,	lejos	de	contestarle	como	se	merecía,	incurre	en	algunas	simplezas.	En
cierto	 pasaje,	 defendiendo	 a	 nuestro	 teatro	 clásico	 que	 el	 Vago	 Italiano	 juzgaba
absurdo,	dice	que	«como	Lope	de	Vega	escribía	para	ganar	dinero	y	los	asistentes	a
los	 teatros	 quieren	 cada	 día	 una	 novedad,	 necesitaba	 escribir	 mucho,	 y	 siéndole
imposible	 escribir	 mucho	 y	 bien,	 tapaba	 la	 boca	 a	 su	 mucho	 conocimiento».	 «El
teatro	 español,	 añadía	 Ponz,	 se	 purgará	 de	 los	 defectos	 que	 justamente	 le	 atribuye
toda	la	gente	de	buen	gusto	de	la	nación,	cuando	tengamos,	o	se	manifiesten,	poetas
tan	 ingeniosos	 y	 de	 tan	 bello	 lenguaje,	 pero	 más	 instruidos	 que	 los	 del	 siglo
pasado»[167].	 Como	 se	 ve,	 esta	 defensa	 dista	 mucho	 de	 parecerse	 a	 la	 que	 hace
Masdeu	en	su	Historia	Crítica	de	España,	contestando	a	Tiraboschi,	a	Bettenelli	y	a
otros	varios	abates	italianos	y	a	la	que	hace	Lampillas	en	ocasión	análoga[168].	Hasta
tal	 punto	 llegaba	 el	 prejuicio	 y	 el	 desconocimiento	 de	 la	 realidad,	 que	 el	Abate	 de
Lubersac	en	un	libro	dedicado	a	Luis	XVI[169]	aseguraba	que	no	había	en	España	un
hombre	que	no	creyera	hacer	acto	meritorio	destruyendo	las	obras	ejecutadas	en	los
siglos	del	paganismo.

El	ambiente	de	hostilidad	hacia	nosotros,	modificado	por	las	corrientes	filosóficas
en	forma	aún	más	desagradable	que	la	anterior,	era	tan	poderoso,	que	de	nada	servía
que	 un	 inglés	 dijese	 que,	 después	 de	 Grecia	 y	 Roma,	 era	 España	 el	 país	 más
abundante	 en	 tesoros	 artísticos	y	más	digno	de	 estudio,	por	 lo	 tanto[170];	 ni	 que	 un
francés	 se	 lamentase	 de	 que	 la	 Corte	 de	 España	 estuviese	 eclipsada	 por	 la	 de
Versalles,	 siendo	 como	 era	 tan	 suntuosa,	 si	 no	más	 que	 ella[171];	 ni	 que	 Langlet	 y
Hermilly	afirmasen	que	el	genio	de	los	españoles	era	digno	de	loa	y	en	nada	cedía	al
de	otras	naciones[172];	ni	que	La	Martiniére	confesase	qué	en	Francia	no	se	sabía	nada
de	España[173];	 ni	 que	Beaumarchais	 creyese	 justo	 el	 recelo	 que	 sentíamos	 por	 los
extranjeros,	autores	de	 tantas	patrañas	y	 singularmente	de	 sus	compatriotas,	porque
las	 burlas	 de	 que	 eran	 objeto	 servían	 más	 bien	 para	 acrecentar	 el	 odio	 que	 para
extinguirlo[174].	 Era	 en	 vano,	 porque	 los	 filósofos	 extranjeros	 y	 sus	 secuaces,
numerosísimos,	 habían	 sentenciado	 ya	 a	 España	 al	 último	 suplicio,	 al	 de	 la
difamación,	 y	 hacían	 preguntas	 como	 las	 que	 hizo	 famoso	 al	 señor	 Masson	 de
Morvilliers.	¿Qué	se	debe	a	España?,	preguntaba	este	insigne	y	culto	enciclopedista.
Desde	 hace	 dos,	 cuatro,	 diez	 siglos,	 ¿qué	 ha	 hecho	 por	Europa?	Y	 aun	 cuando	 el
Abate	Denina	contestó	a	esta	pregunta	en	la	Academia	de	Ciencias	de	Berlín	de	una
manera	contundente,	formulando,	además	la	misma	interrogación	que	hacía	Voltaire
bajo	 un	 pseudónimo	 refiriéndose	 a	 Francia	 y	 que	 era	 la	 siguiente:	 «¿Es	 acaso	 por
nuestros	descubrimientos	por	lo	que	sobrepujamos	a	los	demás	pueblos?	¡Ay!	Fue	un
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piloto	 genovés	 quien	 descubrió	 el	Nuevo	Mundo;	 fue	 un	 alemán	 el	 que	 inventó	 la
imprenta;	 fue	un	 italiano	el	que	 inventó	 los	 lentes;	 fue	un	holandés	el	que	hizo	 los
primeros	relojes;	fue	un	italiano	el	que	descubrió	el	peso	del	aire;	fue	un	inglés	el	que
declaró	las	leyes	de	la	naturaleza…	Nosotros	sólo	hemos	inventado	las	convulsiones.
Díganme	un	arte,	un	solo	arte,	una	sola	ciencia	en	la	cual	no	tengamos	maestros	en
las	naciones	extranjeras…».	Aun	cuando	decimos,	el	abate	Denina	preguntaba	esto	y
decía	a	su	vez,	con	una	valentía	que	le	honra,	que	había	hecho	España	por	la	misma
Francia	 desde	 Carlomagno	 hasta	Mazarino	mucho	más	 que	 Francia	 por	 las	 demás
naciones	 y	 probaba	 con	 erudición	 notable	 sus	 asertos[175],	 la	 corriente	 pseudo
filosófica	 era	 ya	 tan	 potente,	 que	 todo	 esfuerzo	 de	 justa	 reivindicación	 era
completamente	 inútil.	 No	 sería	 por	 falta	 de	 viajeros,	 pues	 nos	 visitan	 Peyron[176];
Fischer[177],	 cuyo	 viaje	 se	 tradujo	 al	 francés;	 Osbeck[178],	 John	 Watson[179],
Swimburne[180],	 Rhy[181],	 Garvey[182],	 Dalrimple[183],	 Dillon[184],	 Young[185],
Baretti[186]	 y	 algunos	 más,	 que	 luego	 difundieron	 con	 su	 firma,	 o	 sin	 ella,	 las
impresiones	de	su	permanencia	en	la	península.	Los	que	quieran	ver	nuestros	defectos
abultados,	exagerados	nuestros	errores	políticos	y	económicos	y	profetizada	nuestra
ruina,	 no	 tienen	más	 que	 leer	 estos	 libros,	 en	 los	 cuales,	 siguiendo	 el	 gusto	 de	 la
época,	se	filosofa	a	todo	trapo,	se	escriben	bellos	párrafos	a	propósito	de	los	hechos
más	insignificantes	y	se	tiene	sentido	común	muy	pocas	veces.
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IV
RELATOS	MODERNOS

¿Ha	cambiado	en	algo	desde	entonces	acá	 la	actitud	de	 los	que	nos	visitan?	En
nada.	«Por	 lo	común,	hace	observar	Farinelli,	 repiten	los	disparates	antiguos	ya	mil
veces	y	hasta	el	fastidio	repetidos».	Hubiera	sido	de	esperar	lo	contrario,	puesto	que
la	 facilidad	de	comunicaciones	y	el	 afán	cada	vez	más	grande	de	estudios,	parecen
favorecer	 una	 mayor	 imparcialidad	 en	 punto	 a	 descripciones	 de	 ciudades,
monumentos,	 usos	 y	 costumbres.	 Desgraciadamente	 no	 ha	 sido	 así.	 Nuestra	 mala
estrella	ha	querido	que	al	tipo	del	español	indolente,	celoso,	fanático,	desdeñoso	de	lo
extraño,	 ignorante	 y	 esclavo	 de	 los	 frailes	 se	 substituya	 el	 del	 español	 igualmente
ignorante,	 no	 menos	 fanático,	 pero	 amigo	 de	 los	 toros,	 fumador	 imperturbable	 de
pitillos	 innumerables,	 guitarrista	 incansable,	 ajeno	 por	 completo	 al	 movimiento
científico	y	literario	de	la	Europa	culta	y	consciente.

Veamos	 cómo	 evoluciona	 la	 idea	 de	 España	 y	 de	 los	 españoles	 durante	 el
siglo	XIX.

Las	primeras	obras	que	se	publicaron	en	el	extranjero	acerca	de	nosotros	durante
el	 siglo	 XIX	 fueron,	 entre	 otras,	 las	 de	 Delaborde[187],	 Bradford[188],	 Hawcke[189],
Bory	 de	 Saint	 Vincent[190],	 y	 las	 curiosas	Memorias	 de	 un	 boticario,	 relativas	 a
nuestra	guerra	de	la	independencia,	que	vieron	la	luz	pública	en	1820[191].	Decir	que
todos	estos	libros	son	rematadamente	malos	y	que	no	contienen	ninguna	observación
provechosa,	 sería	 tal	 vez	 exagerar,	 pero	 en	 ellos	 la	 fantasía	 es	 siempre	 la	 que
predomina.	La	 obra	 de	Delaborde	 es	 juiciosa	 y	 no	 incurre	 en	 las	 exageraciones	 de
otros	autores.	Lo	mismo	puede	decirse	del	libro	de	Bourgoing[192],	del	de	Joubert	de
Passa[193],	del	de	Langlois[194],	del	de	Coolt[195]	y	de	las	Cartas	de	A.	Guéroult[196].
En	 esta	 época,	 sin	 embargo,	 todas	 las	 producciones	 relativas	 a	 España	 quedan
eclipsadas	 por	 la	 novela	 de	 Salvandy,	Don	Alonzo	 ou	 l’Espagne[197],	 en	 la	 cual	 se
retrata	la	sociedad	española	de	fines	de	siglo	XVIII	y	principios	del	XIX.	Fue	fruto	de
un	 viaje	 por	 España	 y	 en	 ella	 aparecen	 Godoy,	 Carlos	 IV	 y	 María	 Luisa,	 los
guerrilleros,	los	soldados	de	Napoleón	y	la	Corte	de	Fernando	VII.	Es	apasionada	en
muchos	casos	y	exagera	bastantes	aspectos	de	la	vida	española,	pero	en	su	tiempo	fue
muy	 leída	 y	 en	 ella	 aprendieron	 los	 alemanes	 algo	 de	 la	 historia	 de	 nuestra	 patria
como	ha	 demostrado	Farinelli[198].	 Tieck,	 creía,	 sin	 embargo,	 que	 la	 obra	 era	muy
parcial	y	que	por	ella	respiraba	un	francés	apasionado.	A	Goethe	le	gustó	muchísimo.

En	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	XIX	 recorren	 la	 península	 y	 dedican	 especialísima
atención	 a	 nuestros	 archivos	 Irving,	 Ticknor,	 Prescott,	 Caleb	 Cushing,	 Slidell
Maekenzie	y	alguno	más.	Todos	ellos	prestaron	señalado	servicio	a	la	historia	política
y	 literaria	 de	España.	Washington	 Irving,	 que	viajó	por	Andalucía	 en	1829,	 nos	ha
dejado	en	el	primer	capítulo	de	los	Cuentos	de	la	Alhambra	la	siguiente	descripción:
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«Muchos	se	figuran	la	península	como	una	región	acariciada	por	los	dulces	rayos	de
un	 cálido	 sol	 y	 revestida	 de	 los	 encantos	 de	 la	 voluptuosa	 Italia.	Al	 contrario,	 con
excepción	de	algunas	provincias	marítimas,	no	ofrece,	por	 lo	general,	a	 las	miradas
más	 que	 tierras	 de	 aspecto	 triste	 y	 severo,	 montañas	 abruptas,	 inmensas	 llanuras
solitarias	 desprovistas	 de	 árboles,	 en	 las	 cuales	 reina	 un	 silencio	 de	 indescriptible
melancolía,	 y	 que	 recuerdan	 los	 salvajes	 desiertos	 de	 África.	 En	 lo	 interior	 de	 las
provincias,	 atraviesa	 el	 viajero	 a	 veces	 inmensas	 comarcas,	 cubiertas	 las	 unas	 de
verdeantes	 trigos,	 cuyas	 ondulaciones	 se	 suceden	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 y	 otras
veces	tierras	desiertas,	áridas,	quemadas	por	el	sol,	pero	en	vano	buscan	sus	ojos	al
labriego	 que	 trazó	 aquellos	 surcos.	 Por	 fin	 advierte	 en	 los	 abruptos	 flancos	 de	 una
montaña	o	en	lo	alto	de	una	roca	descarnada,	una	aldea	cercada	de	muros	almenados
ruinosos,	dominada	por	antigua	torre	que	se	desmorona,	fortaleza	de	antaño,	durante
las	guerras	contra	los	moros.	Aun	cuando	este	país	se	halle	desprovisto	de	bosques	y
la	mirada	casi	nunca	se	alegra	con	los	encantos	de	la	naturaleza	cultivada,	posee	esto,
no	obstante,	una	clase	de	belleza	noble	y	severa	que	se	adapta	muy	bien	al	carácter	de
sus	 habitantes.	 Desde	 que	 he	 visto	 al	 español	 en	 su	 patria,	 comprendo	 mejor	 su
orgullo,	 su	 valor,	 su	 frugalidad,	 su	 templanza,	 su	 entereza	 en	 la	 desgracia	 y	 el
desprecio	que	siente	por	los	refinamientos	de	la	vida	muelle	y	afeminada…	Que	otros
echen	 de	 menos	 los	 caminos	 bien	 cuidados,	 los	 hoteles	 suntuosos	 y	 todas	 las
comodidades	de	países	que	se	tornan	vulgares	a	fuerza	de	cultura…	Dejadme	gozar
de	 rudos	 ascensos	 por	 la	 montaña,	 de	 jornadas	 hacia	 lo	 imprevisto	 y	 de	 las
costumbres	francas,	hospitalarias,	aunque	medio	salvajes,	que	dan	singular	encanto	a
la	romántica	España»[199].

Prescott	 en	 sus	 Estudios	 es,	 por	 su	 parte,	 tan	 admirador	 de	 los	 españoles	 del
siglo	XV	como	enemigo	de	los	que	les	siguieron,	cuyos	planes	de	ambición	perversa	y
de	 cruel	 fanatismo,	 destruyeron	 la	 obra	 de	 Isabel	 la	 Católica[200].	 En	 términos
análogos	se	expresa	Ticknor[201].	Slidell	Mackenzie	es	mucho	más	fantástico[202].	Sus
observaciones	acerca	de	 la	seguridad	personal	en	 la	península	y	de	 la	 facilidad	con
que	los	criminales	salían	de	la	cárcel	si	lograban	que	el	clero	interviniera	en	su	favor,
merecen	haber	sido	escritas	por	un	francés.	En	cambio,	su	juicio	referente	a	la	causa
de	 nuestra	 decadencia,	 debida,	 no	 a	 la	 degeneración	 de	 la	 raza,	 sino	 a	 las
instituciones,	merece	 tenerse	en	cuenta.	Caleb	Cushing	decía	que	sentía	admiración
por	los	altos	hechos	del	pueblo	español	y	simpatía	e	indulgencia	por	sus	defectos.	«Si
España	 tuviese	 un	 buen	 rey	 o	 un	 buen	ministro	 y	 leyes	 liberales,	 volvería,	 si	 no	 a
igual	poder,	a	igual	prosperidad	que	cuando	era	rival	de	Inglaterra,	terror	de	Francia	y
dueña	de	Italia…»[203].

En	general,	 los	norteamericanos	son	más	benévolos	y	hasta	más	entusiastas	que
los	franceses	y	los	ingleses	en	sus	juicios.	Contrastan,	por	lo	tanto,	con	sus	libros	los
cuatro	 tomos	 que	 publicó	 en	 París	 el	 marqués	 de	 Custine	 retratando	 la	 España	 de
tiempos	 de	 Fernando	 VII,	 o,	 mejor	 dicho,	 haciendo	 su	 horrible	 caricatura.	 Según
Valera,	de	 todos	 los	 libros	de	viajes	por	España,	ninguno	nos	encomia	de	un	modo
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más	necio,	ni	nos	zahiere	y	calumnia	de	un	modo	más	infame	y	más	brutal[204].	Este
viajero,	prosigue	el	ilustre	autor	de	Pepita	Jiménez,	anduvo	por	España	en	los	últimos
años	 del	 reinado	 de	 dicho	 monarca	 y	 hasta	 por	 esto	 es	 curiosa	 su	 obra.	 Pinta	 la
sociedad	 que	 la	 revolución	 iba	 a	 cambiar	 por	 completo	 y	 la	 pinta	 con	más	 negros
colores	que	los	empleados	después	para	pintar	la	España	novísima	por	otros	viajeros
o	 escritores	 franceses.	 El	 marqués	 de	 Custine	 ama,	 sin	 embargo,	 y	 preconiza	 el
antiguo	régimen.	No	es	el	odio	a	nuestras	instituciones	quien	le	mueve	a	tratarnos	tan
inicuamente.	 Hombres	 y	 mujeres	 son	 en	 España	 cruelísimos,	 punto	 menos	 que
antropófagos.	Nuestra	 fisonomía	es	 tan	bárbara	y	nuestros	dientes	 tan	de	 tigre,	que
hasta	el	rostro	más	hermoso	tiene	una	expresión	dura,	asustamos	con	nuestra	sonrisa.
«La	pereza	es	el	principio	de	la	filosofía	práctica	de	todo	español».	Nuestras	mujeres
son	 de	 dos	 especies.	 Las	 bonitas	 y	 graciosas,	 las	 cuales	 son	 locas,	 alegres	 y
apasionadas;	 las	 demás,	 el	mayor	 número,	 no	 quisiera	 el	marqués	 que	 se	 llamasen
mujeres:	 son	 unos	monstruos	 sin	 alma,	 gordas,	 estúpidas,	 seres	 desgraciados	 de	 la
naturaleza.	 En	 suma:	 para	 el	marqués	 o	 son	 bacantes	 o	 cerdos	 las	 compatriotas	 de
Santa	Teresa,	de	 Isabel	 la	Católica,	de	Doña	María	de	Molina,	de	 la	madre	de	San
Luis	 y	 de	 la	madre	 de	San	Fernando.	Los	 cuatro	 tomos	de	 la	 obra	 del	marqués	 de
Custine	están	llenos	de	las	más	atroces	insinuaciones	o	de	afirmaciones	terminantes
contra	la	honra	y	castidad	de	nuestras	mujeres.	Nuestra	vida	es	«o	permanecer	en	la
plaza	 pública	 durante	 días	 enteros,	 embozados	 en	 la	 capa,	 charlando	 o	 soñando,	 o
echarnos	al	camino	para	acechar	al	indefenso	pasajero».	Nuestros	mendigos	hacen	en
público	su	asquerosa	toilette,	y	es	una	raza	inmunda,	obstinada	y	sinvergüenza,	que
no	tiene	semejante	en	ningún	otro	país.	Los	robos	y	los	asesinatos	son	en	España	el
pan	de	cada	día.	En	elogio	de	 los	caballos	andaluces,	dice	el	marqués	que	son	más
civilizados	que	los	hombres.	«Los	españoles	son	tan	poco	hospitalarios,	que	no	hay
mayor	placer	para	ellos	que	vejar	o	contrariar	a	un	extranjero,	pero	con	dar	algunos
reales	 se	 consigue	 lo	 que	 se	 quiere.	Don	Basilio	 y	 Fígaro	 son	 los	 dos	 tipos	 de	 los
españoles	 modernos,	 como	 Don	 Quijote	 y	 Sancho	 eran	 los	 de	 los	 antiguos
castellanos.	De	tantos	vicios	públicos	y	privados	resulta	una	masa	de	corrupción	de	la
que	 no	 hay	 ejemplo	 en	 el	 día	 en	 ningún	 pueblo	 civilizado	 de	 Europa,	 Todos	 los
espíritus	se	sienten	desde	luego	inclinados	a	la	injusticia,	a	la	venalidad,	a	la	traición
y	los	hombres	de	bien,	que	quedan	al	descubierto	en	medio	de	este	pueblo	hipócrita,
se	amedrentan	de	su	corto	número,	y	se	esconden	entre	la	turba	de	los	picaros».	De
nuestra	 literatura	 contemporánea	 forma	 el	 marqués	 muy	 pobre	 juicio.	 Cervantes,
Garcilaso	y	Fray	Luis	de	León	le	parecen	bien;	pero	«bosteza	con	la	prosa	y	con	los
versos	de	Quintana».	«En	general,	los	españoles	tienen	el	entendimiento	difícil,	lento,
poco	brillante;	 apenas	 advierto	 en	ellos	 imaginación;	desde	 fines	del	 siglo	XVII	 son
más	 imitadores	que	 inventores,	y	esto	es	 todo».	En	otra	parte	califica	el	marqués	a
nuestros	autores	modernos	de	cáfila	de	pedantes	 sin	 inventiva,	 limadores	de	 frases,
etc.	«He	citado	tanto	de	estas	abominaciones,	de	estas	horribles	calumnias,	de	estas
manchas	de	infamia	con	que	el	marqués	de	Custine	quiso	sellar	el	rostro	de	nuestra
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nación	y	exponerla	a	 la	vergüenza	ante	 la	Europa	entera,	porque	si	bien	el	marqués
era	 un	 hombre	 viciosísimo	 y	 por	 ningún	 título	 autorizado	 para	 censurar	 tos	 vicios
ajenos,	su	obra	fue	muy	leída	y	celebrada,	y,	como	está	en	forma	de	cartas,	y	dirigidas
a	Lamartine,	Chateaubriand,	Julio	Janin,	Enrique	Heine,	Mme.	Récamier,	duquesa	de
Abrantes,	 Carlos	Nodier,	Mme.	Girardin	 y	Víctor	Hugo,	 no	 parece	 sino	 que	 todos
estos	ilustres	personajes	convienen	de	un	modo	tácito	en	infamarnos	y	deshonrarnos,
patrocinando	al	calumniador»[205].

No	obstante,	el	parecer	de	Valera,	creemos	que	el	 libro	del	marqués	de	Custine,
hizo	 a	 España	 menos	 daño	 aún	 que	 las	 obras	 de	 los	 románticos.	 En	 efecto,	 el
desprecio	 de	 los	 antiguos	 moldes	 artísticos,	 el	 afán	 de	 impresiones	 nuevas,	 el
entusiasmo	 por	 todo	 lo	 medieval,	 por	 todo	 lo	 tétrico	 y	 misterioso,	 convirtió
forzosamente	a	España	en	punto	de	mira	de	los	poetas	y	en	fuente	de	inspiración	para
ellos,	y	como	dice	muy	oportunamente	Farinelli,	«en	nombre	de	la	couleur	locale,	los
románticos,	que	no	todos	disponían	de	la	rica	paleta	de	Chateaubriand	y	de	Théophile
Gautier,	pintan	una	España	tétrica,	trágica,	misteriosa,	que	nunca	ha	existido	más	que
en	 su	 exaltada	 imaginación».	 Sin	 aludir	 aquí	 a	 los	 orígenes	 verdaderos	 del
romanticismo,	 tal	vez	 tenga	razón	Farinelli	cuando	opina	que	el	 tipo	creado	por	 los
románticos	 franceses	 y	 que	 ha	 cristalizado	 en	 el	 español	 llorón	 y	 sentimental,	 que
suspira	noches	y	días	en	las	rejas	de	su	dama;	«del	español	ocioso	a	la	oriental;	del
español	 sin	 filosofía	 ni	 letras,	 que	 se	 pasa	 la	 vida	 soñando	 amores	 y	 tocando	 la
guitarra;	del	español	tiranizado	por	los	frailes	y	por	la	Inquisición;	del	español	galante
y	 tierno	y	de	 la	 española	celosa	y	vengativa»,	 es	muy	anterior	 a	 ellos	y	hasta	muy
anterior	 al	 mismo	 Montesquieu,	 que	 así	 nos	 retrató.	 Farinelli	 opina	 que	 este	 tipo
procede	 de	 las	 obras	 de	 viajeros,	 poetas	 y	 adaptadores	 franceses	 de	 mediados	 del
siglo	XVIII,	de	las	traducciones	de	Le	Sage,	de	Perron	y	de	Linguet.	Es	muy	posible
que	así	sea,	pero	conviene	tener	en	cuenta	la	influencia	que	ejercieron	en	la	creación
de	la	España	romántica	del	siglo	XIX	los	relatos	de	la	guerra	de	la	Independencia,	la
visión	 de	 nuestro	 pueblo	 en	 armas,	 pronto	 a	 aprovecharse	 del	menor	 descuido	 del
adversario	para	destruirlo	y	dando	pruebas	siempre	de	un	valor	y	de	un	desprecio	a	la
vida	que	traen	involuntariamente	a	la	memoria	los	episodios	más	sangrientos	de	las
guerras	 cantábricas	 de	 Augusto,	 Desgraciadamente,	 esta	 influencia	 que	 ejerce	 lo
español	 en	 la	 literatura	 romántica	 dista	mucho	 de	 parecerse	 a	 la	 que	 ejercimos	 en
otros	tiempos.	Entonces	nos	imitaban,	nos	traducían;	ahora	son	ellos	los	que	inventan,
los	 que	 fantasean	 a	 costa	 nuestra.	No	 son	 las	 bellezas	 de	 nuestro	 suelo	 las	 que	 los
atraen,	ni	 los	viejos	 tesoros	de	nuestro	arte,	ni	 el	 recuerdo	del	pasado	esplendor	de
nuestra	 literatura	 lo	 que	 Les	 seduce,	 sino	 aquello	 que	 según	 ha	 dicho	 muy	 bien
Unamuno,	es	más	de	ellos	que	nuestro:	la	tradición	lúgubre	y	espeluznante;	los	autos
de	fe,	las	venganzas	siniestras,	el	fanatismo	sombrío,	la	incultura	soberbia…

Entonces	viene	a	España	Lord	Byron	para	hablar	luego	de	la	lovely	girl	of	Cadix,
y	 decir	 que	 las	 españolas	 todas	 son	 livianas[206];	 entonces	 publica	 Víctor	 Hugo,
«inventor	 de	 una	 España	 exagerada	 y	 fantástica»,	 como	 dice	 Morel	 Fatio,	 sus
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Orientales,	Ruy	Blas	y	Hernani;	escribe	Musset	sus	Cuentos	de	España	e	Italia;	lanza
Scribe	 los	 once	 tomos	 de	 su	 Piquillo	 Aliaga,	 y	 recorren	 nuestra	 Patria	 Théophile
Gautier[207]	y	Alejandro	Dumas[208].	Y	entonces,	como	en	el	siglo	XVIII,	fue	inútil	que
a	la	desordenada	corriente	de	ideas	fantásticas	y	de	arraigados	prejuicios	se	opusieran
hombres	cultos	y	serenos	como	Luis	Viardot[209],	Philarète	Chasles[210],	Antoine	de
Latour[211],	Ozanam[212],	Niboyet[213],	y	algunos	más.	Fue	 inútil,	porque	 los	más	se
empeñaron	en	mantener	la	idea	de	la	España	fantástica,	tan	a	la	moda	entonces,	y	no
venían	a	vernos	para	estudiarnos,	sino	para	ratificarse	en	sus	errores	y	para	justificar
con	un	viaje	sus	simplezas.	Nadie	iguala	en	esto	a	Dumas,	que	tan	luego	pisó	tierra
española	se	creyó	un	hidalgo,	y	afirmó	que	conocía	a	los	españoles	como	si	fueran	de
la	familia;	ni	a	Gautier,	para	el	cual	«la	galantería,	el	pitillo	y	la	fabricación	de	coplas
bastan	 para	 llenar	 agradablemente	 la	 existencia	 de	 los	 españoles»;	 ni	 a	 Charles
Didier[214],	que	experimentó	una	gran	sorpresa	al	ver	que	España	no	era	tan	poética
como	él	 se	 figuraba;	ni	a	Borrow[215],	 cuyos	 relatos,	 como	dice	Valera,	«suelen	 ser
tan	 extraños	 y	 están	 contados	 de	 tan	 buena	 fe,	 que	 no	 puede	 creerse	 que	 los	 ha
inventado,	 sino	 que	 los	 ha	 soñado	 y	 que	 él	mismo	 los	 tenía	 por	 verdaderos»;	 ni	 a
Cook[216];	 Hoskins[217]	 y	 Múdame	 de	 Gasparin[218],	 no	 menos	 fantástica	 que	 sus
predecesores;	 Jacques	Arago	 que	 al	 dar	 la	 vuelta	 al	mundo,	 pasando	 a	 la	 vista	 de
Barcelona,	 dice	 que	 «con	 sus	 anteojos	 hubiera	 podido	 distinguir	 a	 las	 bellas
catalanas	 paseándose	 por	 la	 Rambla	 agarradas	 a	 los	 brazos	 de	 sus	 jóvenes	 e
indulgentes	confesores»[219].	Este	señor	no	desembarcó	en	la	península,	pero	esto	no
le	impide	juzgar	a	España	diciendo	que	es	«la	España	del	siglo	XV,	es	decir,	la	España
de	 nuestros	 días,	 triste,	 decrépita,	 corrompida	 y	 envilecida,	 pues	 así	 mueren	 los
pueblos,	así	borran	las	grandes	páginas	las	naciones	que	no	conocen	que	las	artes,	las
ciencias	 y	 la	 civilización	 no	 pueden	marchar	más	 que	 con	 la	 libertad».	No	menos
fantástico	 es	 Hoger	 de	 Beauvoir[220],	 cuya	 descripción	 de	 España	 motivó	 el
graciosísimo	 folleto	 de	 Ossorio	 y	 Bernard	 titulado	 Un	 país	 fabuloso,	 estudio	 de
actualidad	y	remedio	contra	el	malhumor,	aunque	tal	vez	le	aventaja	P.	L.	Imbert[221],
que	 comió	 con	 los	 bandidos	 en	 los	 montes	 de	 Toledo,	 cenó	 en	 Sevilla	 con	Doña
Pendendo,	 vio	 perseguir	 a	 una	 mujer	 por	 los	 tejados	 de	 las	 casas	 a	 raíz	 de	 un
pronunciamiento,	y	asegura	que	los	trenes	van	tan	despacio	en	España,	que	cuando	un
viajero	deja	caer	su	pañuelo,	se	para	el	convoy	para	que	lo	recoja.

A	estos	escritores	se	unen	más	tarde	Edgard	Quinet[222],	Gampion[223],	Wallis[224],
Lavallée[225],	 Lady	 Herbert[226],	 Lady	 Louise	 Teimyson[227],	 Germond	 de
Lavigne[228],	Lanneau	Rolland[229],	Gallenga[230],	Haré[231],	Webster[232],	Harris[233],
Temple[234],	 Rose[235],	 Manning[236],	 Harrisson[237],	 Grape[238],	 Laufer[239],	 De
Amicis[240],	 Pawlowsky[241],	 Hunneus	 Gana[242],	 etc.	 Descuellan	 también	 en	 este
tiempo	 por	 su	 relativa	 imparcialidad	 los	 norteamericanos	 como	 John	 Hay[243]	 que
creía,	 al	 contrario	 de	 otros,	 que	 ningún	 pueblo	 está	 tan	 capacitado	 para	 la	 libertad
como	el	español	y	hacia	mención	de	la	cultura	femenina	representada	por	Concepción
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Arenal	 y	 por	 Doña	 Emilia	 Pardo	 Bazán;	 como	 Henry	 M.	 Field[244],	 que	 traza	 un
paralelo	entre	la	España	antigua	y	la	nueva	y	como	Halle[245]	y	Curry[246].

Todos	 estos	 libros,	 y	muchos	más	 que	 podrían	 enumerarse,	 demuestran	 que	 la
idea	 que	 tienen	 los	 extranjeros	 de	 nuestra	 patria	 no	 ha	 cambiado	 gran	 cosa	 en	 el
transcurso	de	los	siglos	y	que	España	sigue	siendo	para	ellos	un	país	fantástico,	capaz
de	seducir	a	los	poetas	y	a	los	novelistas,	pero	que	tan	solo	merece	de	los	políticos	y
de	los	sociólogos	que	le	visitan,	desdeñosas	observaciones.

«El	 sentimiento	 de	 altivo	 desprecio,	 ha	 dicho	 el	 señor	 Altamira,	 en	 que	 se	 ha
trocado	para	muchos	aquel	odio	y	envidia	que	nuestras	proezas	y	excesos	militares	de
otros	 tiempos	 produjeron	 en	 Europa,	 les	 crea,	 cuando	 menos,	 prejuicios	 que
descarrían	su	observación	de	las	cosas	y	de	los	hombres»[247].

Pero	 dejemos	 por	 un	momento	 a	 los	 viajeros	 y	 prestemos	 atento	 oído	 a	 lo	 que
escriben	los	psicólogos.
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V
LA	PSICOLOGÍA	DEL	PUEBLO	ESPAÑOL

Ninguno	de	los	escritores	que	pudiéramos	calificar	de	serios	en	contraposición	a
los	que	sólo	buscan	sensaciones	de	exotismo,	siente	por	nosotros	la	menor	simpatía.
Nos	estudian	como	a	bichos	raros	y	perdónese	la	vulgaridad	de	la	comparación.

¿Qué	piensan	de	los	españoles?
«La	 desgracia	 del	 ingenio	 español,	 escribe	 Philarète	 Chasles,	 es	 haber	 sido

demasiado	grande,	demasiado	ingenuo,	demasiado	espontáneo,	demasiado	fuerte;	 la
de	haber	agotado	su	savia	y	hecho	estallar	su	energía	sin	avaricia	y	sin	cálculo;	la	de
haber	confiado	en	sus	recursos,	en	su	poder,	en	su	fecundidad;	la	de	haber	olvidado
que	el	caudal	de	los	torrentes	más	magníficos	exige	renovación.	Su	desgracia,	en	fin,
ha	sido	el	orgullo.	Este	orgullo	lo	tomó	todo	de	sí	mismo:	se	devoró.	El	porvenir	no	le
preocupaba.	Le	bastó	su	fe,	Dios	y	la	espada.	Así	fue	como	los	españoles,	defendidos
por	 esta	 coraza,	 protegidos	 por	 esta	 muralla,	 inaccesible	 a	 toda	 crítica	 extraña,
cantaron,	dibujaron,	pintaron,	escribieron	historias,	compusieron	novelas,	pastorales	y
dramas.	No	alababan	sus	cuadros,	no	difundían	ni	trataban	de	propagar	sus	sistemas
literarios.	Se	encerraban	en	la	conciencia	de	su	propio	mérito.	El	calor	del	sol,	la	vida
de	 la	 naturaleza,	 la	 mística	 belleza	 del	 alma,	 la	 fuerza	 ardiente	 de	 la	 sangre	 se
reflejaban	 en	 sus	 cuadros.	 Las	 peripecias	 de	 la	 existencia	 humana	 y	 las	 infinitas
variedades	de	las	pasiones	se	desplegaban	en	sus	obras	dramáticas.	La	majestad	de	la
voluntad	humana	en	 sus	historias.	Fue	un	gran	día,	 fue	un	gran	esplendor	 literario,
pero	 después	 de	 aquel	 día	 vino	 una	 noche	 obscura.	 Apenas	 si	 recuerdan	 nuestros
contemporáneos	que	 la	Europa	de	 los	 siglos	XVI	y	XVII	 bebió	en	 la	 fuente	de	aquel
drama	como	en	las	aguas	de	un	río,	sin	que	se	notase,	sin	que	ninguno	viese	disminuir
ni	desaparecer	el	bienhechor	tesoro.	Los	cuadros	españoles	permanecieron	ignorados
en	las	paredes	de	las	iglesias.	Toda	aquella	llama	se	extinguió	y	España,	condenada	a
la	 imitación,	no	 fue	nada…	La	originalidad	era	esencial	para	 la	 literatura	española,
que	no	tenía	más	base	que	sus	costumbres	en	gran	manera	fanáticas.	La	originalidad
del	 ingenio	 inglés	 ni	 siquiera	 se	 le	 aproxima.	 Esta	 última	 es	 eminentemente
comercial,	simpática,	a	pesar	de	su	individualismo,	la	misma	siempre	a	pesar	de	las
adquisiciones…	 España,	 por	 el	 contrario,	 se	 ha	 perdido	 cuantas	 veces	 se	 ha
doblegado	a	 la	 imitación.	La	 libertad	y	 la	 espontaneidad	 son	 su	vida.	Tan	 luego	 se
aparta	de	ellas,	muere»[248].

«Ningún	 pueblo,	 decía	 Taine[249],	 ha	 recibido	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	 las
circunstancias	 tan	magnífico	 lote	de	prosperidades	y	de	esperanzas.	Por	 la	 fuerza	y
por	 la	 inteligencia	 los	 españoles	 dominaron	 en	 Europa,	 a	 la	 cual	 impusieron	 el
ascendiente	de	su	política,	de	su	literatura	y	de	sus	gustos.	Cuanto	el	genio,	el	trabajo
y	 las	 circunstancias	 del	 Renacimiento	 habían	 acumulado	 en	 punto	 a	 invenciones,
descubrimientos	y	tesoros,	les	tocó	en	suerte;	heredaron	las	artes	de	Italia;	gozaron	de
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la	industria	de	Flandes;	recogieron	las	riquezas	de	América.	La	fortuna	fue	con	ellos
pródiga	y	a	decir	verdad,	su	corazón	estaba	tan	alto	como	su	fortuna;	un	solo	don	les
ha	 faltado:	 la	 capacidad	 para	 comprender	 y	 la	 voluntad	 para	 someterse	 a	 las
condiciones	vulgares	e	insuperables	de	la	vida	humana»[250].	En	otro	libro	escribía	el
cáustico	historiador	de	Napoleón	I	y	de	 la	Francia	contemporánea:	«Ved	al	español
que	 describen	 Estrabón	 y	 los	 historiadores	 latinos:	 solitario,	 altanero,	 indómito,
vestido	de	negro,	y	vedle	después	en	la	Edad	media	idéntico,	aun	cuando	los	godos
hubiesen	introducido	en	sus	venas	sangre	nueva:	tan	intratable,	tan	soberbio;	echado
hasta	el	mar	por	los	moros	y	reconquistando	palmo	a	palmo	su	patria	por	obra	de	una
cruzada	 de	 ocho	 siglos,	 aún	 más	 exaltado	 y	 endurecido	 por	 la	 duración	 y	 la
monotonía	 de	 la	 lucha,	 fanático	 y	 de	 entendimiento	 estrecho,	 encerrado	 en	 sus
hábitos	de	inquisidor	y	de	hidalgo,	uno	y	el	mismo	en	los	tiempos	del	Cid,	y	en	los	de
Felipe	II	y	Carlos	II,	en	la	guerra	de	1700,	en	la	de	1808,	y	en	el	caos	de	despotismos
y	 de	 insurrecciones	 que	 hoy	 padece…»[251].	 Ya	 en	 esta	 descripción,	 anterior
cronológicamente	hablando	a	la	otra,	se	adivina	el	influjo	de	los	románticos.

El	 geógrafo	 Reclus	 es	 moderado	 y	 exacto	 en	 su	 retrato	 del	 pueblo	 español.
«Como	 hace	 observar	 dice,	 M.	 de	 Bourgoing	 en	 su	 obra	 acerca	 de	 España,	 los
caracteres	ofrecen	tal	contraste,	que	el	retrato	de	un	gallego	se	parece	más	al	de	un
habitante	de	la	Auvernia	que	al	de	un	catalán	y	el	de	un	andaluz	hace	pensar	en	el	de
un	 gascón.	 De	 provincia	 a	 provincia	 surgen	 en	 Iberia	 las	 mismas	 antítesis	 que	 en
Francia.	Esto,	no	obstante,	y	aun	cuando	las	diferencias	que	proceden	del	 territorio,
de	la	raza,	del	clima	y	de	las	costumbres,	hacen	muy	difícil	hablar	de	un	tipo	general
que	represente	a	todos	los	españoles,	la	mayor	parte	de	los	habitantes	de	la	península
tienen	rasgos	comunes	que	dan	a	la	nación	entera	una	cierta	individualidad	entre	los
pueblos	de	Europa.	Aun	cuando	cada	provincia	tiene	su	tipo	especial,	estos	tipos	se
parecen	lo	bastante	para	que	sea	posible	imaginar	una	especie	de	español	ideal	en	el
que	el	gallego	se	funde	con	el	andaluz,	el	aragonés	con	el	castellano.	La	obra	nacional
ha	 sido	común	por	 espacio	de	mucho	 tiempo,	 sobre	 todo	en	 la	 época	de	 las	 luchas
seculares	contra	los	moros	y	de	esta	comunidad	de	acción,	unida	a	la	comunidad	de
orígenes,	 proceden	 rasgos	 que	 pertenecen	 a	 todos	 los	 pueblos	 peninsulares.	 Por	 lo
general,	 el	 español	 es	 pequeño	 de	 estatura,	 pero	 fuerte,	 musculoso,	 de	 agilidad
sorprendente,	incansable	en	la	carrera,	duro	en	las	privaciones.	La	sobriedad	del	ibero
es	 proverbial.	 Las	 aceitunas,	 la	 ensalada	 y	 los	 rábanos,	 son	manjares	 de	 caballero,
dice	 un	 antiguo	 refrán.	 Su	 fuerza	 de	 resistencia	 física	 linda	 con	 lo	 maravilloso	 y
apenas	se	concibe	cómo	pudieron	soportar	los	conquistadores	tantas	penalidades	bajo
los	 climas	 terribles	del	Nuevo	Mundo.	Con	estas	 cualidades	materiales,	 el	 español,
bien	dirigido,	y	así	lo	demuestra	la	historia,	es	el	primer	soldado	de	Europa:	tiene	el
ardimiento	del	meridional,	la	fuerza	del	Norte	y	no	necesita	como	éste	de	abundante
alimento.	 No	 son	 menos	 notables	 las	 cualidades	 morales	 del	 español	 y	 hubieran
debido	asegurar	a	 la	nación	una	mayor	prosperidad	de	la	que	disfruta.	Cualesquiera
que	 sean	 las	 diferencias	 regionales	 del	 carácter	 español,	 los	 peninsulares,	 algo
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dejados	 en	 la	 vida	 diaria,	 se	 distingue,	 esto,	 no	 obstante,	 como	 colectividad	 de	 los
demás	pueblos,	por	un	espíritu	resuelto	y	tranquilo,	por	un	valor	persistente,	por	una
tenacidad	 inquebrantable,	 que,	 según	 se	 emplee,	 hace	 la	 gloria	 o	 el	 infortunio	 del
país.	 El	 cortesano,	 el	 empleado	 escéptico,	 podrán	 servir	 cínicamente	 a	 quien	 Les
paga,	pero	cuando	el	 español	del	pueblo	abraza	una	causa,	 lo	hace	para	 siempre,	y
mientras	le	queda	un	soplo	de	vida	no	puede	asegurarse	su	vencimiento,	y	para	eso,
tras	él	vienen	sus	hijos	que	luchan	con	encarnizamiento	idéntico	al	del	padre.	De	aquí
la	larga	duración	de	las	guerras	nacionales	y	civiles.	La	Reconquista	de	España	duró
siete	 siglos,	 casi	 sin	 interrupción;	 la	 conquista	 de	 Méjico,	 del	 Perú	 y	 de	 toda	 la
América	andina	no	fue	más	que	un	largo	batallar	que	duró	un	siglo.	La	guerra	de	la
Independencia	contra	los	ejércitos	de	Napoleón	es	asimismo	un	ejemplo	de	sacrificio
y	 de	 patriotismo	 del	 que	 ofrece	 la	 historia	 pocos	 ejemplos,	 pudiendo	 decir	 los
españoles	con	orgullo	que	durante	los	cuatro	años	que	duró	la	lucha	no	hallaron	los
franceses	entre	ellos	ningún	traidor.	Dignos	hijos	de	la	madre	patria,	los	criollos	del
Nuevo	 Mundo	 Sostuvieron	 también	 contra	 los	 castellanos	 una	 guerra	 de
emancipación	que	duró	veinte	años,	y	ahora	mismo,	una	parte	de	los	habitantes	de	la
Gran	Antilla	española	han	hecho	de	las	escaramuzas	y	batallas	su	vida	normal	de	seis
años	 a	 esta	 parte.	 En	 fin,	 ¿dónde	 sino	 en	 España	 hubieran	 sido	 posibles	 las	 dos
guerras	carlistas?	¿Cuántos	golpes	no	se	dieron	que	se	estimaron	decisivos?…	Pero	el
enemigo,	 vencido	 ayer,	 se	 erguía	 al	 día	 siguiente	 y	 volvía	 a	 la	 lucha	 con	 nueva
energía.	Nada	tiene,	pues,	de	extraño	que	el	español,	consciente	de	su	valor,	hable	de
sí	mismo,	aun	estando	abatido	por	la	desgracia,	con	un	orgullo	que	en	cualquier	otro
pueblo	sería	ridículo.	“El	español,	ha	dicho	un	viajero	francés,	es	un	gascón,	pero	un
gascón	trágico”.	Los	hechos	siguen	en	él	a	 las	palabras.	Es	 jactancioso,	pero	si	hay
quien	 pueda	 tener	 razón	 de	 serlo	 es	 él.	 El	 español	 tiene	 cualidades	 que	 en	 otros
pueblos	se	excluyen	con	frecuencia:	a	pesar	de	su	orgullo	es	sencillo	y	de	modales
corteses;	 tiene	alta	 idea	de	sí	mismo,	pero	es	afectuoso	con	los	demás	y	aun	siendo
muy	perspicaz	y	adivinando	muy	bien	las	faltas	y	los	vicios	del	prójimo,	no	se	rebaja
hasta	despreciarlo.	Aun	pidiendo	limosna	sabe	guardar	una	actitud	digna.	La	menor
cosa	 le	hará	 expansionarse	 en	un	 torrente	de	palabras,	pero	cuando	el	 asunto	es	de
interés,	le	basta	una	palabra	o	un	gesto.	A	menudo	es	grave	y	solemne	en	su	aspecto;
tiene	un	fondo	de	seriedad,	una	firmeza	de	carácter	poco	común	y	unido	a	ello	una
alegría	 que	 siempre	 es	 benévola.	 La	 ventaja	 inmensa	 que	 tiene	 el	 español,	 salvo,
quizá,	 el	 castellano	viejo,	 es	 la	 de	 ser	 feliz.	Nada	 le	 preocupa,	 a	 todo	 se	 amolda	 y
toma	la	vida	filosóficamente	tal	y	como	ella	es.	La	miseria	no	le	asusta	y	hasta	sabe,
con	singular	ingenio,	sacar	de	ella	goces	y	ventajas.	¿Qué	personaje	de	novela	pasó	a
través	 de	más	 crisis,	 ni	 fue	más	 alegre	 que	 ese	Gil	Blas	 en	 quien	 los	 españoles	 se
reconocen?	Y,	sin	embargo,	esto	ocurría	en	la	sombría	época	de	la	Inquisición,	sólo
que	 el	 Santo	 Oficio	 no	 impedía	 estar	 alegres.	 A	 todos	 estos	 contrastes,	 que	 nos
parecen	raros,	de	jactancia	y	de	valor,	de	altivez	y	de	bajeza,	de	grave	dignidad	y	de
franca	 alegría,	 se	 deben	 las	 aparentes	 contradicciones	 de	 conducta,	 los	 extraños
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cambios	de	actitud	que	 sorprenden	al	 extranjero	y	que	el	 español	 llama	en	 tono	de
broma	“Cosas	de	España”,	como	si	únicamente	él	pudiera	adivinar	la	causa	de	ellos.
¿Cómo	explicar,	en	efecto,	que	se	hallasen	en	este	pueblo	tantas	flaquezas	al	lado	de
tan	bellas	cualidades,	tanta	superstición	y	tanta	ignorancia	unidas	a	tan	extraordinario
buen	sentido	y	a	tan	fina	ironía	y	a	veces	tanta	ferocidad	unida	a	una	generosidad	tan
magnánima,	el	furor	de	la	venganza	trabado	con	el	tranquilo	olvido	de	los	agravios	y
una	práctica	tan	sencilla	y	tan	digna	de	la	 igualdad	unida	a	 tan	gran	violencia	en	la
opresión?».	 Como	 vemos	 comienza	 aquí	 Reclus	 a	 incurrir	 en	 las	 vulgaridades	 de
siempre	y	a	atribuir	al	fanatismo	español	todos	nuestros	defectos.

«A	pesar	de	 la	pasión,	del	 fanatismo,	añade,	que	ponen	 los	españoles	en	Lodos
sus	actos,	aceptan	con	la	mayor	resignación	lo	que	creen	que	no	pueden	evitar.	Desde
este	punto	de	vista	son	completamente	musulmanes.	No	dicen	como	el	árabe:	“lo	que
está	escrito,	está	escrito”,	pero	sí	dicen,	con	no	menos	filosofía:	“lo	que	ha	de	ser,	no
puede	faltar”,	y,	envueltos	en	su	capa,	ven	pasar	la	ola	de	los	sucesos.	¡Cuántas	veces,
la	serenidad	fatalista	del	español	ha	dejado	que	se	realicen	males	irreparables!	Entre
estos	males,	ha	podido	temerse	que	hubiera	que	incluir	la	decadencia	definitiva	de	la
nación	 entera.	 Viendo	 las	 ruinas	 acumuladas	 en	 tierra	 española,	 presenciando	 las
luchas	 que	 allí	 se	 eternizan	 en	 la	 tierra	 ensangrentada,	 historiadores	 que	 no	 tenían
clara	noción	del	lazo	de	solidaridad	que	une	entre	sí	a	las	naciones,	nos	han	hablado
de	los	españoles	como	de	un	pueblo	caído	para	siempre.	Es	un	error,	pero	el	retroceso
extraordinario	 que	 ha	 sufrido	 el	 poderío	 castellano	 desde	 hace	 tres	 siglos,	 explica
cuán	 fácil	 ha	 sido	 equivocarse.	Aun	 a	 proximidad	 de	 las	 grandes	 ciudades	 y	 de	 la
capital,	 cuántos	 campos,	 antes	 cultivados	 recuerdan	 con	 su	 denominación	 de
despoblados	y	de	dehesas	a	 los	moros,	violentamente	expulsados	o	a	cristianos	que
huyeron	 ante	 el	 desierto	 invasor.	 ¡Cuántas	 ciudades,	 cuántas	 villas	 hay,	 cuyos
edificios	demuestran	con	la	belleza	de	su	arquitectura	y	la	riqueza	de	sus	adornos	que
la	civilización	 local	era,	hace	siglos,	muy	superior	a	 lo	que	es	hoy!	La	vida	parece
haber	huido	de	aquellas	piedras	antes	animadas.	Y	la	misma	España,	como	potencia
política,	¿no	es	hoy	una	sombra	de	lo	que	fue,	en	tiempos	de	Carlos	V?»[252].

El	 geógrafo	 Reclus	 hace	 suyas,	 como	 no	 podía	 menos,	 las	 conclusiones	 del
historiador	 Buckle,	 de	 quien	 luego	 hablaremos,	 y	 hasta	 las	 completa.	 Según	 él,	 la
causa	 suprema	 de	 nuestro	 fanatismo	 «fue	 la	 larga	 serie	 de	 guerras	 religiosas	 que
tuvimos	que	mantener	 con	nuestros	vecinos.	El	 resultado	 fue	que	el	patriotismo	de
raza	e	idioma	se	identificó	casi	por	completo	con	la	obediencia	absoluta	a	las	órdenes
de	los	sacerdotes.	Todos	los	combatientes,	desde	el	rey	hasta	el	último	soldado,	eran
defensores	de	 la	fe,	más	que	defensores	de	 la	 tierra	natal,	y,	por	 lo	 tanto,	su	primer
deber	era	someterse	a	las	indicaciones	de	los	eclesiásticos.	Las	consecuencias	de	tan
larga	 sujeción	 del	 pensamiento	 eran	 inevitables.	 El	 clero	 se	 posesionó	 de	 la	mejor
parte	 de	 las	 tierras	 conquistadas	 a	 los	 infieles,	 acaparando	 todos	 los	 tesoros	 para
adornar	 los	 conventos	 y	 las	 iglesias	 y	 lo	 que	 es	 más	 grave	 aún,	 se	 apoderó	 del
gobierno	 y	 de	 la	 dirección	 de	 la	 sociedad…».	 Otras	 muchas	 cosas	 añade	 a	 éstas
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Reclus,	pero	como	quiera	que	ya	no	se	refieren	al	orden	puramente	psicológico,	sino
al	histórico,	de	ellas	trataremos	en	lugar	adecuado.

Entre	 los	 psicólogos	 modernos	 que	 nos	 han	 hecho	 el	 honor	 de	 estudiarnos,	 se
destaca	Alfredo	Fouillée.	Sus	ideas	no	tienen	gran	novedad,	pero	merecen	conocerse
aunque	no	sea	más	que	por	comprobar	cómo	se	perpetúan	en	 los	sabios	 los	 lugares
comunes.	 «El	 temperamento	 español,	 escribe	 Fouillée[253],	 es	 casi	 siempre	 bilioso,
nervioso,	es	decir,	que,	abrasado	por	un	fuego	intenso,	sabe	ocultar	la	pasión	que	le
consume,	 y	 es	 también	 capaz	 de	 alimentar	 rencores	 durante	 largo	 tiempo.	 Como
todos	los	mediterráneos	el	español	gusta	de]	placer,	tiene	un	fondo	de	buen	humor	y
fineza	de	espíritu,	pero	más	que	nada	conoce	las	pasiones	violentas,	reconcentradas	y
no	 expansivas.	 Su	 sensibilidad	 es	 irritable	 y	 al	 propio	 tiempo	 le	 domina	 el	 amor
propio:	éstas	son	sus	dos	características.	Tampoco	lleva	lejos	de	la	mano	el	cuchillo.
Los	 españoles	 son	 leales,	 fieles	 a	 la	 palabra	 dada,	 poseen	 el	 sentimiento	 de	 la
dignidad	y	del	honor.	Son	generosos,	hospitalarios,	quizá	todavía	más	en	el	Sur	que
en	 el	 Norte,	 y,	 sin	 embargo,	 no	 podría	 decirse	 en	 general,	 que	 sean	 humanitarios.
Duros	 para	 con	 los	 animales	 domésticos,	 para	 con	 los	 hombres,	 para	 Consigo
mismos,	 contrastan	 con	 otros	 pueblos	 por	 la	 falta	 de	 bondad	 simpática	 y	 sociable.
Esta	dureza	es	uno	de	los	signos	característicos	de	la	raza	ibera	y	berebere,	igual	que
de	 la	 semítica,	 tal	 sobre	 todo,	 como	 se	 muestra	 en	 los	 fenicios.	 Los	 españoles	 se
juzgaban	muy	diferentes	de	 los	moros,	 pero	desde	 el	 punto	de	vista	 étnico	 estaban
muy	próximos.	No	han	recibido	elementos	célticos	bastantes	para	tener	dulzura	en	la
masa	 de	 la	 sangre;	 han	 seguido	 siendo	 africanos	 y	 aun	 siendo	 occidentales,	 son
también	 orientales.	 Su	 insensibilidad,	 que	 experimentaron	 los	 indios	 conquistados,
llegó	 con	 frecuencia	 a	 la	 crueldad	 fría	 y	 a	 la	 ferocidad.	 Los	 pintores	 mismos	 se
complacen	en	presentar	suplicios.	Mantenida	anteriormente	por	el	espectáculo	de	los
autos	 de	 fe,	 su	 dureza	 lo	 está	 hoy	 por	 las	 enseñanzas	 de	 las	 corridas	 de	 toros…».
Fouillée	 echa	mano	a	veces	de	 la	 fantasía	 para	 amenizar	 su	 ciencia.	 «Cuando	 falta
dinero	en	el	Erario	público,	nos	dice,	se	ve	a	los	maestros	obligados	a	pedir	limosna,
actitud	 que	 felizmente	 no	 deshonra	 entre	 españoles…».	 «Los	 que	 pretenden,	 añade
más	adelante,	que	de	nada	sirve	la	instrucción,	que	la	ciencia	misma	no	tiene	ninguna
de	las	virtudes	que	se	le	atribuyen	para	el	progreso	de	los	pueblos,	no	tienen	más	que
mirar	a	España,	que	no	es	seguramente	el	país	de	las	luces.	El	culto	a	la	mujer,	no	es
gran	 parte	más	 que	 una	 leyenda	 en	España,	 porque	 no	 se	 puede	 dar	 tal	 nombre	 al
sensualismo…	El	ahorro	es	imposible	en	España,	porque	exige	condiciones	morales
de	primer	orden	y	en	este	respecto	el	español	es	inferior	al	italiano…	Al	cerrarse	la
Edad	Moderna,	España	ha	llegado	a	ser	cada	vez	más	africana…	El	español	trata	al
extranjero	 con	 una	 gran	 cortesía,	 que	 oculta	 una	 gran	 indiferencia.	Está	 demasiado
satisfecho	de	sí	para	tener	curiosidad	respecto	a	los	demás…».

Estas	 y	 otras	 muchas	 cosas	 más	 cuenta	 M.	 Fouillée	 en	 un	 libro	 que	 algunos
consideran	 bello	 producto	 de	 la	 aguda	 y	 penetrante	 psicología	 francesa.	No	 quiere
decir	esto	que	le	sea	superior	la	psicología	de	otros	países.	Cojamos	el	estudio	de	Mr.
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Irving	 Babbit[254]:	 «Íntimamente	 unido	 a	 la	 desbordada	 imaginación	 del	 pueblo
español	está	su	orgullo…	El	español	está	especialmente	dotado	para	la	soledad	y	el
aislamiento…	 El	 español	 se	 niega	 a	 identificar	 sus	 intereses	 con	 el	 interés	 de	 la
humanidad…	Está	imbuido	de	sutil	egoísmo,	engendrado	de	la	religión	medieval,	que
desdeña	las	relaciones	del	hombre	con	la	naturaleza,	fijando	tan	sólo	su	atención	en	el
problema	 de	 su	 salvación	 personal.	 En	 otros	 tiempos	 era	 frecuente	 que	 un	 piadoso
español	defraudase	a	sus	acreedores,	dejando	toda	su	fortuna	en	favor	de	su	alma…
El	español	es	fatalista	y	carece	de	curiosidad».

Mauricio	Barrés	asegura	que	en	ninguna	parte	tiene	la	vida	el	mismo	sabor	que	en
España.	 «Allí	 se	 ve	 que	 la	 sensibilidad	 humana	 no	 se	 limita	 a	 esas	 dos	 o	 tres
sensaciones	 fuertes	 (amor,	 desafío,	 tribunal	 de	 justicia)	 que	 son	 las	 únicas	 que
subsisten	en	nuestra	civilización…	Es	un	África:	pone	en	el	alma	una	especie	de	furor
tan	violento	como	un	pimiento	en	la	boca».	Para	Barrés	el	ascetismo	es	producto	de
la	 transformación	 en	 cerebralidad	 de	 los	 autos	 de	 fe	 y	 de	 la	 tauromaquia…
«Sospecho,	 dice	 en	 otro	 lugar,	 que	 los	 españoles	 disfrutan	 con	 los	 sufrimientos	 de
Cristo»[255].

En	Die	Wartburg,	de	Munich,	órgano	del	Evangelischer	Bund,	 se	decía	no	hace
mucho	que	«el	pueblo	español	es	un	parásito	de	 los	conventos	y	que	está	 reducido
espiritual	 y	materialmente	 a	mendigar	 la	 sopa	de	 los	 frailes,	 que	 le	han	privado	de
todo».	Ernst	von	Ungern	Sternberg	escribía	en	la	Revista	Das	frei	Wort,	de	Francfort,
hablando	 de	 nosotros:	 «No	 ya	 una	 seria,	 tenaz	 investigación	 de	 la	 verdad,	 una
convicción	 ilustrada,	 un	 criterio	 filosófico	 conquistado	 merced	 al	 propio	 esfuerzo
pero	ni	siquiera	una	fe	sencilla,	se	encuentra	en	los	españoles.	Lo	que	allí	domina	es
la	inconsciencia	y	la	superstición.	Naturalmente,	un	pueblo	que	se	baila	en	tan	tristes
circunstancias,	tiene	que	representar,	por	fuerza,	en	la	lucha	por	la	cultura,	un	papel
lamentable».

Los	mismos	portugueses	establecen	una	marcada	diferencia	entre	su	carácter	y	el
nuestro.	«Hay	en	el	genio	portugués,	escribía	Oliveira	Martins,	algo	vago	y	fugitivo
que	contrasta	con	la	terminante	afirmativa	del	castellano;	hay	en	el	heroísmo	lusitano
una	nobleza	que	difiere	de	 la	 furia	de	nuestros	vecinos;	hay	en	nuestras	 letras	y	en
nuestro	pensamiento	una	nota	profunda	o	sentimental,	irónica	o	tierna,	que	en	vano	se
buscaría	 en	 la	 historia	 de	 la	 civilización	 castellana,	 violenta	 en	 profundidad,
apasionada,	pero	sin	entrañas,	capaz	de	invectivas,	pero	ajena	a	 toda	ironía,	amante
sin	cariño,	magnánima	sin	caridad,	más	que	humana	muchas	veces,	otras	por	bajo	del
nivel	que	separa	al	hombre	de	las	fieras»[256].

Y	conste	que	prescindimos	de	otras	muchas	lindezas	que	han	visto	la	luz	pública
en	el	bello	idioma	lusitano.
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VI
LOS	RELATOS	MÁS	RECIENTES

Le	este	modo	ha	ido	formándose	un	concepto	casi	siempre	equivocado	de	España.
Ante	los	contrastes	que	ofrece	el	carácter	español	el	extranjero	se	aturde,	prescinde	de
la	realidad	y	apela	a	las	vulgaridades	mil	veces	repetidas	para	explicarlos.	¿Qué	tiene
de	particular	que	los	viajes	más	recientes	que	se	han	hecho	por	España	perpetúen	la
nación	 fantástica	 creada	 por	 viajeros	 y	 psicólogos,	 por	 sabios	 y	 por	 políticos	 de
épocas	anteriores?

En	1902	 un	 ruso,	 escritor	muy	 apreciado	 en	 su	 patria,	Nemirovich	Danchenko,
visita	España,	y	apenas	contempla	 los	primeros	paisajes,	observa	que	 todo	es	 falso,
que	todo	es	hojarasca	bajo	la	cual	se	oculta	la	miseria	de	la	decadencia	horrible	de	un
pueblo	a	quien	llevaron	al	abismo	los	esfuerzos	combinados	de	Carlos	V,	Felipe	II	y
Torquemada.	No	hay	pais	que	haya	caído	tan	bajo.	«En	noviembre	de	1901,	escribe
en	 el	 prefacio,	 salí	 de	 Barcelona.	 En	 la	 Rambla	 se	 oían	 tiros.	 El	 sol	 brillaba
resplandeciente,	el	cielo	estaba	azul	y	sin	nubes,	yendo	a	juntarse	allá	a	lo	lejos	con	el
mar,	cuyas	olas	jugueteaban	en	la	orilla.	En	la	Rambla	se	oían	tiros.	Cansado	de	las
traiciones	de	Madrid,	donde	se	había	vendido	a	la	patria	al	por	mayor	y	al	por	menor,
el	 pueblo	 protestaba.	 La	 Policía	 y	 el	 Ejército	 le	 rechazaban,	 dejando	 en	 pos	 de	 sí
heridos	y	cadáveres.	Los	soldados	se	batían	de	mala	gana.	Eran	ciudadanos	también:
sabían	cuántos	millones	se	recibieron	de	los	Estados	Unidos	por	una	paz	vergonzosa
y	cómo	en	sólo	un	año	fue	robado	el	Tesoro	por	ladrones	que	ningún	fiscal	se	atrevía
a	 acusar.	Aquí	no	hay	 escuelas;	 los	Tribunales	militares	 substituyen	a	 los	 civiles…
Mecida	por	 el	mar,	 acariciada	por	 el	 sol,	 embriagada	por	 el	 aroma	de	 las	 flores,	 la
nación	incomparable	duerme	con	pesadillas	de	fiebre,	y	sólo	Cataluña,	como	un	oasis
en	medio	 del	 desierto,	marcha	 audazmente	 hacia	 la	 luz,	 la	 riqueza,	 la	 libertad	 y	 la
moral.	 Pero	 no	 hay	 para	 qué	 tener	 en	 cuenta	 sus	 esfuerzos:	 ni	 ella	 gusta	 de	 los
castellanos,	ni	 los	castellanos	de	ella».	Y	completando	su	pensamiento	dice	en	otro
lugar:	 «España	 es	 el	 negro	 mausoleo	 de	 un	 pueblo	 muerto	 prematuramente.
¿Resucitará?	 Y,	 a	 modo	 de	 respuesta,	 un	 sacerdote	 sentado	 al	 lado	mío,	 murmuró
suspirando:	¡Beati	qui	moriuntur	in	Domine!»[257].

Algunos	años	después,	en	1907,	viene	a	vemos	un	alemán,	Diercks,	y	después	de
Hendaya,	 «con	 todos	 los	 adelantos	 de	 la	 cultura	 europea	 y	 la	 extraordinaria
animación	 de	 sus	 calles	 y	 cafés»,	 Fuenterrabía	 le	 sugiere	 penosas	 reflexiones.	 «No
parece,	 dice,	 sino	 que	 aquellos	 viejos	 que	 habitan	 las	 sombrías	 casuchas	 han	 sido
olvidados	por	la	muerte	y	pertenecen	a	los	tiempos	pretéritos	en	que	se	edificaron	sus
hogares.	 Sin	 la	menor	 idea	 ni	 la	más	mínima	 comprensión	 del	 progreso	moderno,
pasan	 estas	 gentes	 la	 vida	 en	 inmovilidad	mental,	 en	 tanto	 que	 los	 curas,	 frailes	 y
jesuitas	 que	 vemos	 entrar	 y	 salir	 de	 las	 casas,	 cuidan	 de	 que	 la	 mente	 de	 sus
moradores	no	se	eche	a	perder	con	las	heréticas	ideas	de	nuestro	tiempo».	Casi	todas
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las	 descripciones	 de	 monumentos	 y	 de	 ciudades	 se	 inspiran	 en	 este	 prejuicio,	 sin
recordar,	 tal	 vez,	 que	 en	 Alemania	 abundan	 las	 ciudades	 históricas,	 vetustas	 y
sombrías,	y	que	los	habitantes	de	sus	villas,	y	aun	de	sus	capitales	de	provincia,	no
suelen	 descollar	 ciertamente	 por	 lo	 avanzado	 de	 sus	 ideas	 ni	 por	 su	 liberalismo
religioso.	Según	Diercks,	la	religión	influye	más	que	la	política	en	nuestra	patria.	El
Estado	español	no	ha	perdido	con	el	 transcurso	del	 tiempo	el	carácter	religioso	que
siempre	 tuvo,	 y	 la	 Iglesia	 española,	 no	 solamente	 ha	 conservado	 la	 posición	 que
ocupaba	 en	 la	 Edad	 Media,	 sino	 que	 ha	 aumentado	 su	 poder,	 ha	 detenido	 a	 su
albedrío	 el	 movimiento	 de	 progreso	 y	 ha	 perseverado	 en	 su	 actitud,	 a	 pesar	 de	 la
cultura	moderna,	 con	mayor	 energía	 que	 en	 ningún	 otro	 país	 católico.	 Ha	 perdido
instituciones	como	la	Inquisición,	pero	ha	compensado	esta	pérdida	con	el	influjo	que
ejerce	 sobre	 el	 pueblo	 por	 medio	 de	 los	 jesuitas,	 del	 clero	 y	 de	 las	 Ordenes
monásticas.	 La	 Iglesia	 defiende	 lo	 suyo	 amenazando	 al	 Estado,	 constituyendo	 un
Estado	 inmensamente	 rico	 y	 poderoso	que	 ejerce	 supremacía	 sobre	 el	Estado	 civil,
que	 le	 suscita	dificultades	y	que	 triunfa	 siempre,	 tenga	o	no	 razón.	Los	 adeptos	de
otras	religiones,	especialmente	los	luteranos,	son	para	la	Iglesia	herejes	y	nada	más,	y
les	perjudica	por	todos	los	medios	posibles	y	Les	niega	toda	clase	de	derechos.	«La
historia	 de	 la	 propaganda	 evangélica	 en	 España,	 prosigue,	 Diercks,	 es	 uno	 de	 los
capítulos	 más	 deplorables	 de	 la	 historia	 de	 este	 país,	 y,	 al	 mismo	 tiempo	 que
demuestra	 el	 espíritu	 de	 sacrificio	 de	 los	misioneros	 protestantes,	 que	 no	 se	 dejan
arredrar	ante	el	peligro	j	siguen	propagando	sus	ideales,	a	pesar	del	martirio	y	de	los
horrores	de	 la	prisión,	 revela	 también	que	 la	Iglesia	no	retrocede	ante	el	empleo	de
los	 procedimientos	 más	 odiosos	 para	 anular,	 en	 perjuicio	 de	 los	 protestantes,	 el
sentido	 de	 la	 Constitución».	 No	 podemos	 analizar	 aquí	 todo	 el	 libro	 de	 Diercks;
contentémonos	 con	 añadir	 que,	 a	 su	 juicio,	 «los	 españoles	 han	 hecho	 muy	 poco
durante	toda	su	vida	histórica,	se	han	dejado	influir	por	pueblos	y	dinastías	extrañas,
han	demostrado	escasa	iniciativa,	se	han	conducido	pasivamente	y	no	han	dado	de	sí
lo	que	podía	esperarse	de	ellos»[258].

Más	violento	y	desagradable	que	el	libro	de	Diercks	es	el	de	Ward[259]	que	lleva
el	 titulo	de	La	 verdad	acerca	de	España.	Con	 sólo	 ver	 la	 artística	 cubierta	 de	 este
libro,	 la	 cual	 representa	una	 reja	del	 famoso	castillo	de	Montjuich	con	unos	presos
asomados,	 se	 comprende	 que	Mr.	Ward	 escribió	 su	 obra	 bajo	 la	 impresión	 de	 los
sucesos	de	1909.	Leyéndola,	esta	impresión	se	ratifica.	Para	Mr.	Ward	España	es	un
inmenso	 sepulcro,	 un	 lodazal	 inmenso,	 del	 cual	 emanan	mefíticos	 vapores,	 un	 país
podrido,	 una	 nación	 irremisiblemente	 condenada	 a	 desaparecer.	 Su	 propósito	 al
escribir	 este	 libro	 no	 es	 censurar	 a	 los	 individuos,	 que	 deben	 considerarse	 como
efectos	y	no	como	causas,	ni	 tampoco	asestar	un	nuevo	golpe	a	su	 imperio	muerto.
No	aspira	más	que	a	señalar	las	verdaderas	causas	del	mal,	ya	que	los	observadores
ingleses	han	incurrido	en	graves	e	inexplicables	errores,	y	a	prestar	así	un	servicio,	no
solamente	 a	 sus	 compatriotas,	 sino	 a	 los	 mismos	 españoles.	 Mr.	 Ward	 estudia
sucesivamente	el	problema	político,	el	 religioso	y	el	social,	que	al	 fin	y	al	cabo,	se
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condensan	en	uno	solo:	el	clerical.	Nos	habla	del	caciquismo,	«causa	del	atraso	moral
y	 social	 de	 España	 y	 de	 su	 impotencia	 en	 el	 concierto	 de	 las	 naciones»;	 del
separatismo	 que	 late	 sordamente	 en	 todas	 las	 provincias,	 fomentado	 por	 falta	 de
comunicaciones	ferroviarias	y	por	la	ignorancia	imperante,	al	contrario	de	Inglaterra,
en	donde	«la	 libertad,	 la	 facilidad	de	 relaciones	y	 la	 educación	han	hecho	más	que
todas	 las	 leyes	 por	 la	 reconciliación	 y	 la	 unidad	 de	 ingleses,	 escoceses	 e
irlandeses»[260];	asegura	que	el	anarquismo	ha	hecho	más	por	el	progreso	intelectual
de	 las	masas	 que	 ninguna	 otra	 organización	 española,	 y	 que	 gran	 parte	 del	 escaso
progreso	realizado	desde	1870	en	la	enseñanza	primaria	de	las	grandes	poblaciones,
se	debe	a	los	esfuerzos	de	los	anarquistas	y	dice	que	las	Ordenes	monásticas	poseen
la	 tercera	 parte	 de	 la	 riqueza	 nacional,	 influyendo	 decisivamente	 en	 las	 minas	 de
Vizcaya	y	del	Rif,	en	las	fábricas	de	Barcelona,	en	los	naranjales	de	Andalucía,	en	la
Transatlántica	 y	 en	 los	 ferrocarriles	 del	 Norte…	 «La	 siniestra	 influencia	 del	 clero
católico	en	 las	elecciones	es	conocida	de	cuantos	han	estudiado	a	España.	Desde	el
púlpito	 de	 la	 catedral	 hasta	 el	 de	 la	 iglesia	más	moderna,	 el	 sacerdote	 denuncia	 al
candidato	 que	 se	 atreve	 a	 rechazar	 la	 tutela	 del	 clero	 y,	 bajo	 pena	 de	 excomunión,
ordena	a	su	grey	que	vote	con	arreglo	a	 los	dictados	de	 la	Iglesia.	Frailes	y	monjas
actúan	 de	 espías,	 y	 pobre	 del	 que	 se	 atreve	 a	 votar	 en	 un	 pueblo	 contra	 lo	 que	 le
manda	 el	 cura	 si	 no	 se	 baila,	 moral	 y	 financieramente,	 por	 encima	 de	 toda
persecución».	Y	a	continuación	expone	Mr.	Ward	los	distintos	aspectos	del	problema
clerical:	trabas	que	opone	el	clero	a	la	difusión	de	ciertas	ideas;	intolerancia	religiosa;
persecuciones	 de	 que	 son	 objeto	 los	 protestantes;	 intromisión	 del	 sacerdote	 en	 el
nacimiento,	 el	 matrimonio	 y	 la	 muerte	 de	 los	 individuos…	 Y	 a	 renglón	 seguido
afirma	 que	 el	 catolicismo	 es	 en	 España	 no	 una	 religión,	 sino	 un	 trust,	 que	 ha
adquirido	tal	influjo	en	el	país,	que	cuando	no	puede	persuadir	u	obligar,	compra,	y
cuando	tampoco	esto	es	posible,	mata.

Casi	 al	 mismo	 tiempo	 que	Mr.	Ward,	 cuya	 obra	 se	 tradujo	 inmediatamente	 al
castellano	 y	 dio	 lugar	 a	 algún	 incidente	 en	 las	 Cortes,	 estuvieron	 en	 España	 Mr.
Bensusan[261],	Laborde[262],	Lainé[263],	Ricard[264],	y	Mr,	Frank,	gran	andarín,	que	se
propuso	recorrer	a	pie	nuestra	patria	y	lo	consiguió.	Como	era	de	esperar,	un	día	el
cansancio	le	rindió	a	las	puertas	del	Escorial	y	Mr.	Frank	se	durmió	y	soñó:	«Primero,
dice,	 describiéndonos	 su	 sueño,	 desfiló	 una	 procesión	 de	 toda	 España,	 arrieros,
campesinos,	 mujeres	 andaluzas,	 curas,	 vagabundos,	 aguadores,	 mercaderes	 y
mendigos.	 A	 continuación	 de	 ellos	 venían	 dos	 guardias	 civiles	 que	 me	 miraron
fijamente	 al	 pasar.	 Luego,	 de	 pronto,	 surgieron	 moros	 de	 todas	 clases	 y	 tamaños,
danzando	alrededor	mío.	Parecía	como	que	celebraban	una	victoria	o	se	preparaban	a
algún	 sacrificio	 mahometano.	 Un	 morabito	 se	 adelantó	 hacia	 mí	 empuñando	 un
cuchillo.	Di	un	salto:	una	campana	sonó	pausadamente	y	 la	amenaza	se	desvaneció
como	humo.	Pero…	allá	en	lontananza,	en	una	hoquedad	de	la	sierra,	descubrí	poco	a
poco	 la	 silueta	 de	 un	 hombre	 sentado,	 pensativo,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las
rodillas,	 mirando	 cejijunto	 hacia	 donde	 yo	 estaba.	 Llevaba	 vestiduras	 reales.	 De
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repente	pareció	levantarse	y	crecer.	Un	letrero	sobre	su	pecho	rezó:	FELIPE	II.	Siguió
creciendo	hasta	ocultar	la	misma	sierra	y	luego	echó	a	andar	hacia	mí.	Acompañábale
una	mujer	cogida	de	su	mano	y	en	ella	reconocí	a	María	la	Sanguinaria,	que	parecía
haber	abandonado	su	Reino	insular	para	juntarse	con	su	tétrico	esposo.	Aparecieron
nuevas	 figuras.	 Primero,	 Herrera,	 torpe,	 lúgubre,	 extraño	 como	 el	 edificio	 que
construyó;	después	de	una	multitud	a	través	de	la	cual	se	abrió	paso	un	hombre	cuya
corona	llevaba	el	nombre	de	Pedro,	atravesando	con	su	espada	a	cuantos	estaban	a	su
alcance,	 jóvenes	 y	 viejos,	 despiertos	 o	 dormidos,	 a	 la	 vez	 que	 se	 reía	 de	 un	modo
salvaje.	 De	 repente,	 salió	 no	 sé	 de	 dónde	 un	 hombre	 de	 ojos	 hundidos,	 como	 de
cincuenta	años,	con	un	grueso	volumen	encuadernado	en	pergamino,	bajo	el	brazo,
sonriéndose	 cínicamente,	 pero	 con	 indulgencia,	 cual	 si	 quisiera	 darse	 a	 conocer.
Galopó	por	la	sierra	otro	hombre,	bastante	parecido	a	él,	montado	en	la	caricatura	de
un	 caballo	 y	 detrás	 de	 él	 iba	 un	 labriego	 muy	 grueso	 montado	 en	 un	 asno.	 El
caballero	 saltó	 de	 su	 cabalgadura	 y	 abrazó	 al	 del	 in	 folio	 en	 pergamino,	 y	 luego,
volviendo	a	montar,	se	lanzó	lanza	en	ristre,	contra	Felipe	II,	que	huyó	arrastrando	a
María,	montaña	arriba	hasta	perderse	de	vista.	Un	ruido	llamó	mi	atención	hacia	otra
parte.	A	través	de	la	llanura	marchaba	un	magnífico	cortejo	de	moros,	cada	uno	de	los
cuales	llevaba	su	propia	cabeza	cogida	de	los	cabellos…	¡Los	Abencerrajes!,	grité,	y
entonces	 vi	 que	 desaparecían	 y	 que	 sólo	 quedaba	 Felipe	 II	 y	 un	 grupo	 de	 figuras
indistintas.	Hizo	un	gesto	y	vi	que	estas	figuras	se	aproximaban	llevando	centenares
de	instrumentos	de	tortura.	Tañían	lúgubremente	las	campanas.	Un	cura	se	adelantó
crucifijo	en	mano	y	exclamó	con	voz	sepulcral:	 ¡La	hora	de	 los	herejes	ha	sonado!
Tañeron	 las	 campanas.	 Acercábanse	 los	 verdugos.	 Traté	 de	 levantarme…	 y
desperté»[265].

Un	 francés,	M.	Dauzat,	exclama	en	un	 libro	 reciente:	«Basta	ya	de	 leyendas	de
bellas	cigarreras…	de	sesenta	años;	de	cortesía	castellana	que	consiste	en	burlarse	de
la	 gente	 y	 en	 escupir;	 de	 bellas	 españolas	 sin	 cintura	 ni	 pescuezo,	 pesadas	 como
hipopótamos;	 de	 la	 bella	Andalucía,	 que	 es	 la	 tierra	más	 pelada	 y	 árida	 de	Europa
después	de	Castilla»[266].	M,	Dauzat	destruye	de	una	plumada	todas	las	leyendas:	la
de	la	belleza	femenina,	simbolizada	por	la	Carmen	de	Mérimée	y	de	Bizet	y	por	las
mujeres	 descritas	 por	Dumas,	Gautier	 y	 lord	Byron;	 la	 de	 la	 tierra	 que	 enamoró	 a
Antoine	 de	 Latour	 y	 antes	 que	 a	 él	 a	Washington	 Irving,	 y	 hasta	 la	 del	 valor	 y	 la
cortesía,	que	es	lo	único	que	en	nosotros	reconocen	Diercks	y	Frank.	Según	Dauzat,
el	pueblo	español	est	 foncièrement	 lâche,	 ignora	 las	audacias	 francesas	y	sólo	 tiene
valentía	 cuando	 se	 reúnen	 ciento	 contra	 uno,	 Buckle,	 Niebuhr,	 Guizot	 y	 Ward	 se
quedan	en	mantillas	al	lado	dél	apreciable	M.	Dauzat.

Para	un	libro	sensato	que	vea	la	luz	en	estos	tiempos	tratando	de	España,	hay	diez
que	tienen	por	única	y	exclusiva	finalidad	de	denigrarnos	o	de	ponernos	en	ridículo.
¡Tienen	tanta	aceptación	los	libros	fantásticos	e	insultantes	y	tan	poca	los	sensatos	y
verídicos!	 El	 de	Ward	 se	 tradujo	 inmediatamente;	 creemos	 que	 no	 se	 ha	 hecho	 lo
mismo	con	los	de	Rene	Bazin[267],	Bratli[268],	Havelock	Ellis[269],	Shaw[270],	y	alguno
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más.	 Escritos	 como	 los	 de	 Dauzat[271],	 Hans	 Kinks[272],	 Vising[273],	 Teodoro
Simons[274]	 y	 Schulten[275],	 parecen	 más	 científicos	 qué	 las	 investigaciones
desapasionadas	de	Meyradier[276]	 o	de	Bertrand[277].	Un	alemán	como	Simons,	 que
dice	 que	 Barcelona	 es	 una	 ciudad	 entregada	 al	 clero,	 que	 con	 la	 expulsión	 de	 los
judíos	desapareció	de	España	para	siempre	la	ciencia,	la	industria,	la	mano	de	obra	y
por	 ende	 el	 dinero,	 y	 que	 describe	 un	 auto	 de	 fe	 en	 pleno	 siglo	XIX,	 u	 otro	 como
Schulten	 que	 asegura	 que	 «tienen	 los	 iberos	 y	 los	 bereberes,	 como	 rasgo
característico	la	falta	de	cultura,	es	decir,	la	incapacidad	de	ser	cultos,	y	de	asimilarse
la	cultura	de	otros»,	 tendrá	siempre	más	derecho	a	 la	consideración	y	al	 respeto	de
nuestros	 intelectuales	 que	 el	 de	 otro	 alemán,	 como	Alban	 Stolz[278]	 que	 sentía	 por
España	el	más	vivo	entusiasmo	o	el	de	un	francés,	como	Brunetiére,	que	la	declaraba
maestra	de	su	patria	en	literatura[279].

Quién	 va	 a	 hacerle	 caso	 a	 Havelock	 Ellis	 cuando	 escribe:	 «Las	 cualidades
especiales	del	genio	español,	hay	que	reconocerlo,	encontraron	sus	más	espléndidas
oportunidades	en	una	época	de	la	historia	del	mundo	que,	por	lo	menos,	en	su	aspecto
físico,	ha	desaparecido	para	siempre.	España	ha	llegado	a	una	edad	que	se	contenta
con	 pedir	 y	 recompensar	 empresas	 industriales	 y	 comerciales	 para	 las	 cuales	 se
necesitan	 iniciativas	 menos	 brillantes.	 Grande	 como	 es,	 sin	 embargo,	 la	 riqueza
natural	del	país,	no	experimentamos	el	menor	deseo	de	ver	a	España	empleando	sus
bellas	 energías	 en	 tarea	 no	 más	 alta	 que	 la	 de	 competir,	 en	 escala	 inferior,	 con
Inglaterra	y	Alemania…	Está	España	arreglando	 su	 situación	económica	y	política,
pero	 por	 encima	 de	 esta	 tarea	 hay	 problemas	 en	 el	 porvenir	 del	 progreso	 humano,
que,	 tenemos	 derecho	 a	 esperarlo,	 reservarán	 a	 España	 un	 papel	 tan	 valioso	 y
principal	 como	 el	 que	 antaño	 representó	 en	 los	 problemas	 del	 mundo	 físico.
Conservando	y	aplicando	de	nuevo	sus	antiguos	ideales,	España	otorgará	nuevamente
al	mundo	bellos	presentes	de	orden	espiritual»[280].

Preferimos	 terminar	con	este	párrafo,	al	cual	ya	hemos	aludido	en	otro	 lugar,	el
resumen	 de	 tantos	 juicios	 desagradables	 o	 adversos,	 y	 entrar	 en	 el	 estudio	 de	 la
deformación	de	nuestra	historia	con	la	esperanza	en	un	porvenir	más	lisonjero,	que	ya
empieza	 a	 realizarse	 en	 medio	 del	 tremendo	 cataclismo	 a	 que	 han	 llevado	 a	 los
pueblos	cultos	y	progresivos	las	empresas	exclusivamente	industriales	y	comerciales,
fruto	de	un	positivismo	al	que	siempre	afortunadamente,	fuimos	extraños.
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LIBRO	TERCERO:
LA	LEYENDA	DE	LA	HISTORIA	DE	ESPAÑA

ESTUDIO	ACERCA	DE	LA	INTERPRETACIÓN	QUE
DAN	A	NUESTRA	HISTORIA	LOS	ESCRITORES

EXTRANJEROS

«Y	 así	 temo	 que	 en	 aquella	 historia	 que	 dicen	 anda	 impresa	 de	 mis
hazañas,	 si	 par	 ventura	 ha	 sido	 su	 autor	 algún	 sabio	 mi	 enemigo,	 habrá
puesto	 unas	 cosas	 por	 otras,	 mezclando	 con	 una	 verdad,	 mil	 mentiras,
divirtiéndose	a	contar	otras	acciones	fuera	de	lo	que	requiere	la	continuación
de	una	verdadera	historia.	¡Oh,	envidia,	raíz	de	infinitos	males	y	carcoma	de
las	virtudes!	Todos	los	vicios,	Sancho,	traen	un	no	sé	qué	de	deleite	consigo;
pero	el	de	la	envidia	no	trae	sino	disgustos,	rencores	y	rabias».

QUIJOTE,	Parte	segunda,	Cap.	VIII.
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I
LA	LEYENDA	EN	LA	HISTORIA

Los	organizadores	del	Congreso	de	Psicología	que	se	reunió	en	Gottinga	hicieron,
a	 costa	 de	 los	mismos	 congresistas,	 que	 eran	 profesores	 de	 indiscutible	mérito,	 un
experimento	de	gran	valor	científico,	no	solamente	para	la	especial	disciplina	a	que
iban	 a	 consagrarse	 los	 trabajos	 de	 la	 asamblea,	 sino	 para	 otras	 muchas	 ciencias.
Celebrábase	 a	 corta	 distancia	 del	 lugar	 donde	 se	 bailaba	 reunido	 el	 Congreso,	 una
fiesta	 popular.	De	 repente,	 abrióse	 la	 puerta	 del	 salón	de	 sesiones	 y	 entró	 en	 él	 un
payaso	 perseguido	 por	 un	 negro	 que	 le	 amenazaba	 con	 un	 revólver.	 En	medio	 del
salón	cayó	a	tierra	el	payaso	y	el	negro	le	disparó	un	tiro.	Inmediatamente	huyeron	el
perseguidor	 y	 el	 perseguido.	Cuando	 el	 docto	 concurso	 se	 repuso	 del	 asombro	que
aquella	 escena	 le	 causara,	 rogó	 el	 Presidente	 a	 los	 congresistas	 que	 sin	 pérdida	 de
tiempo	 redactase	 cada	 uno	 un	 relato	 de	 lo	 acaecido	 por	 si	 acaso	 la	 justicia	 había
menester	de	esclarecimientos.	Cuarenta	fueron	 los	relatos	que	se	 le	entregaron	y	de
ellos	 diez	 eran	 falsos	 en	 su	 totalidad;	 veinticuatro	 contenían	 detalles	 inventados	 y
sólo	seis	se	ajustaban	a	la	realidad.	Ocurrió	esto	en	un	Congreso	de	Psicología,	y	eran
autores	 de	 los	 trabajos	 en	 que	 se	 faltaba	 tan	 descaradamente	 a	 la	 verdad,	 hombres
dedicados	 al	 estudio,	 de	moralidad	 indudable	 y	 que	 no	 tenían	 el	menor	 interés	 en
alterar	la	verdad	de	los	sucesos	de	que	habían	sido	testigos.

Este	hecho	es	profundamente	desconsolador	para	los	aficionados	a	la	Historia.	En
efecto,	 surge	 inmediatamente	 la	 pregunta:	 si	 esto	 acaeció	 en	 un	 Congreso	 de
Psicología,	 entre	 personas	 de	 completa	 buena	 fe,	 ¿qué	 no	 habrá	 sucedido	 con	 los
relatos	 de	 los	 grandes	 acontecimientos	 históricos,	 de	 las	 grandes	 empresas	 que
transformaron	 el	mundo	 y	 con	 los	 retratos	 de	 insignes	 personajes	 que	 han	 llegado
hasta	nosotros	a	través	de	los	documentos	más	diversos	y	de	los	libros	más	distintos
por	su	 tendencia	y	por	el	carácter	de	sus	autores?	¿Cuántas	no	serán	 las	 falsedades
que	contengan	y	los	errores	de	que	se	hagan	eco?

Razones	 más	 que	 suficientes	 hay,	 en	 efecto,	 para	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 las
afirmaciones	de	los	historiadores	que	parecen	más	imparciales	y	sensatos.	La	historia
es	de	todas	las	ciencias	la	que	más	expuesta	se	halla	a	padecer	el	pernicioso	influjo
del	 prejuicio	 religioso	 y	 político,	 y	 el	 historiador,	 que	 debiera	 escribir
imparcialmente,	despojándose	de	toda	idea	preconcebida	y	sin	más	propósito	que	el
de	descubrir	la	verdad,	se	muestra	casi	siempre	apasionado	en	sus	juicios,	parcial	en
la	exposición	de	los	hechos	y	hábil	en	omitir	los	detalles	que	destruyen	su	tesis	y	en
acentuar	los	que	favorecen	su	finalidad.	Unas	veces	el	amor	patrio,	otras	el	prejuicio
religioso	y	político,	otras,	en	fin,	el	propósito	deliberado	de	presentar	los	hechos	en
determinada	 forma	 convierten	 el	 libro	 de	 historia	 en	 obra	 de	 secta	 o	 de	 partido,
encaminada	únicamente	a	enaltecer	las	virtudes	de	un	pueblo,	a	cantar	las	alabanzas
de	un	personaje	y	a	poner	de	manifiesto	las	excelencias	de	una	agrupación,	rebajando,
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naturalmente,	las	cualidades	de	los	demás	pueblos,	los	méritos	de	otros	personajes	y
la	 labor	 realizada	 por	 otra	 agrupación.	 Esta	 conducta,	 con	 raras	 excepciones,
observada	 por	 la	mayor	 parte	 de	 los	 historiadores,	 da	 por	 resultado	 la	 creación	 de
leyendas	no	menos	absurdas,	pero	indudablemente	menos	bellas	que	las	que	forman
la	historia	de	los	pueblos	antiguos.

La	 leyenda,	 compañera	 inseparable	 de	 la	 historia,	 consta	 de	 dos	 elementos
igualmente	importantes	y	que	conviene	tener	presente,	a	saber:	la	tendencia	innata	en
el	 hombre	 a	 lo	 maravilloso	 y	 la	 tendencia	 no	 menos	 congénita	 a	 anteponer	 los
intereses	 propios	 a	 los	 intereses	 de	 la	 verdad	 y	 de	 la	 justicia.	Mientras	 la	 primera
otorga	caracteres	fantásticos	a	los	grandes	personajes	y	llega	a	convertir	en	epopeyas
los	 acontecimientos	 más	 vulgares,	 la	 segunda	 hace	 que	 se	 formen	 conceptos
completamente	equivocados	de	los	diversos	pueblos.	Las	leyendas	creadas	alrededor
de	 las	 grandes	 figuras	 históricas	 tienen	más	 interés	 del	 que	 a	 primera	 vista	 pueden
despertar.	Recuérdese	 que	 para	Carlyle,	 la	Historia	Universal,	 la	 historia	 de	 lo	 que
han	hecho	 los	hombres	en	el	mundo,	no	es,	en	el	 fondo,	más	que	 la	historia	de	 los
grandes	hombres,	conductores,	modeladores	y	amos	de	los	demás,	creadores,	por	lo
tanto,	 de	 lo	 que	 la	 masa	 general	 ha	 podido	 hacer,	 y	 tengamos	 presente	 que	 para
algunos,	entre	ellos	Paul	Lacombe,	el	genio	de	un	pueblo	o	su	carácter	nacional	sólo
se	manifiesta	con	brillantez,	en	unos	pocos	individuos,	porque	ambas	opiniones	nos
harán	falta	en	el	curso	de	nuestro	estudio.

La	 formación	 de	 las	 leyendas	 y	 el	 papel	 importantísimo	 que	 desempeñan	 en	 la
historia	 ha	 sido	 estudiado	 por	Van	Gennep[281],	Lang[282],	 Reinach[283],	Maury[284],
Sébillot[285],	 Frobenius[286],	 Wundt[287]	 y	 algunos	 más,	 pero	 en	 el	 fondo	 estas
leyendas	 no	 obedecen	 a	 más	 reglas	 que	 a	 las	 dos	 tendencias	 antes	 citadas.	 Van
Gennep,	analizando	los	caracteres	que	ofrecen	las	leyendas	relativas	a	los	personajes
históricos,	 advierte	 que	 los	 retratos	 qué	 se	 hacen	 de	 éstos	 no	 responden	 en	 modo
alguno	a	lo	que	demuestran	los	documentos	fehacientes	que	se	refieren	a	los	mismos
y	 que	 estas	 deformaciones	 tienen	 origen	 literario,	 habiendo	 sido	 impuestas	 por	 los
partidarios	 o	 por	 los	 enemigos	 de	 estos	 personajes.	Es	más,	 uno	 de	 los	 fenómenos
legendarios	 más	 característicos	 es	 la	 adjudicación	 a	 un	 determinado	 personaje	 de
rasgos	 que	 pertenecen	 a	 otros,	 llegando	 así	 a	 constituir	 un	 verdadero	 prototipo.	 El
mecanismo	de	la	 transferencia	es	 ilimitado	en	los	cuentos	populares.	Hay	rasgos	de
generosidad	que	se	atribuyen	lo	mismo	a	Enrique	IV	que	a	Napoleón,	a	Federico	II	de
Prusia	que	a	José	II	de	Austria,	a	Alejandro	I	de	Rusia	que	a	Alejandro	II.	Gustave	Le
Bon,	en	su	Psychologie	des	Foules,	opina	que	no	es	condición	indispensable	el	que
los	 siglos	 hayan	 pasado	 por	 los	 personajes	 históricos	 para	 que	 su	 leyenda	 se
transforme	bajo	el	influjo	de	la	fantasía	popular.	La	transformación	se	opera	a	veces
en	el	espacio	de	pocos	años.	Y	cita	el	ejemplo	de	la	 leyenda	napoleónica	que	se	ha
modificado	varias	 veces	 en	menos	 de	medio	 siglo.	En	 tiempo	de	 los	Borbones	 fue
Napoleón	algo	parecido	 a	un	personaje	de	 idilio,	 filantrópico,	 liberal,	 amigo	de	 los
humildes;	treinta	años	después	Napoleón	fue	un	déspota	sanguinario,	que	después	de
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usurpar	el	poder	y	 la	 libertad,	hizo	morir	a	 tres	millones	de	hombres	por	 tal	de	ver
satisfecha	su	ambición.	Le	Bon	añade	que	andando	el	 tiempo,	dentro	de	diez	siglos
los	historiadores,	en	vista	de	juicios	tan	opuestos,	dudarán	quizá	de	la	existencia	real
de	tan	discutido	personaje[288].

Hasta	que	punto	 es	 esto	 cierto	 lo	demuestra	 el	 prólogo	que	puso	un	historiador
inglés	al	estudio	que	dedicó	al	divorcio	de	Catalina	de	Aragón.	«El	elemento	mítico,
decía	en	él,	no	puede	eliminarse	de	la	historia.	Los	hombres	que	desempeñan	papeles
principales	 en	 la	 escena	 mundial	 congregan	 en	 torno	 suyo	 la	 admiración	 de	 los
amigos	 y	 la	 animosidad	 de	 los	 rivales	 fracasados	 o	 de	 los	 enemigos	 políticos.	 La
atmósfera	se	puebla	de	leyendas	acerca	de	lo	que	dijeron	o	hicieron,	algunas	de	ellas,
invenciones,	otras	hechos	truncados,	pero	rara	vez	verdades.	Sus	hechos	públicos,	por
esta	misma	circunstancia,	no	pueden	alterarse	por	completo:	en	cambio,	sus	móviles,
conocidos	no	más	que	de	ellos	mismos,	abren	ancho	campo	a	la	imaginación,	y	como
la	 tendencia	 natural	 induce	 a	 creer	 lo	malo	 antes	 que	 lo	 bueno,	 los	 retratos	 que	de
ellos	se	hacen	varían	hasta	el	infinito,	según	las	simpatías	del	que	lo	traza,	pero	rara
vez	pecan	de	favorables».	Y	después	de	expresarse	en	estos	términos,	el	historiador	a
que	aludimos	añade:	«La	crueldad	y	la	lujuria	deben	ser	objeto	de	abominación	y	el
que	estudia	la	historia	aprende	a	aborrecerlas	leyendo	la	descripción	que	hace	Tácito
de	Tiberio	aun	cuando	lo	que	dice	el	gran	historiador	romano	pueda	ser	muy	bien	una
mera	creación	del	odio	de	la	antigua	aristocracia	romana.	El	manifiesto	del	Príncipe
de	Orange	era	un	libelo	contra	Felipe	II,	pero	el	Felipe	II	de	la	tradición	protestante
es.	 la	 personificación	 del	 intolerante	 espíritu	 de	 la	 Europa	 Católica	 que	 es
improcedente	perturbar	ahora…	Podrá	demostrarse,	a	veces,	que	hubo	crímenes	que
no	 fueron	 crímenes,	 que	 las	 víctimas	 merecieron	 el	 castigo,	 que	 las	 severidades
fueron	provechosas	y	hasta	esenciales	para	el	logro	del	alguna	gran	finalidad,	pero	el
lector	ve	en	la	apología	de	hechos	considerados	por	él	como	tiránicos,	una	defensa	de
la	misma	 tiranía	y	 al	 enterarse	de	 algo,	que	 aun	 siendo	cierto,	 no	 tiene	 interés	 real
para	él,	pone	en	peligro	su	aptitud	para	distinguir	lo	que	es	justo	de	lo	que	es	injusto.
De	aquí	que	la	rehabilitación	de	aquellos	a	quienes	la	tradición	hace	culpables	deba
considerarse	 como	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 pues	 si	 resulta	 bien,	 no	 tiene	 valor	 y	 si
resulta	 mal	 equivale	 a	 malgastar	 el	 ingenio…	 Los	 muertos,	 muertos	 están,	 la
humanidad	 ha	 escrito	 un	 epitafio	 sobre	 sus	 tumbas	 y	 en	 otra	 parte	 serán	 juzgados
definitivamente…»[289].	Este	historiador	que	de	tan	galana	manera	se	conduce	con	la
verdad	histórica,	entiende,	sin	embargo,	que	la	 leyenda	favorable	a	Enrique	VIII	de
Inglaterra,	 uno	 de	 los	 monarcas	 más	 despreciables	 moralmente	 que	 han	 ocupado
trono	alguno	en	este	mundo,	debe	conservarse	a	todo	trance	por	la	razón	sencilla	de
que	es	la	tradición	protestante.	En	cambio,	la	leyenda	inicua	creada	en	torno	a	Felipe
II	le	parece	bien,	porque	va	encaminada	a	desprestigiar	al	catolicismo.	Así	se	escribe
y	así	se	ha	escrito	siempre	la	historia.

Por	lo	que	hace	a	las	opiniones	que	lentamente	han	ido	formándose	en	los	países
acerca	de	las	naciones	extranjeras,	recordaremos	solamente	que	Reclus	hace	observar
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que	una	de	las	características	de	los	pueblos	es	el	desprecio	profundo	que	sienten	por
sus	vecinos	y	el	orgullo	desmesurado	que	demuestran	con	respecto	a	sí	mismos.	En
tanto	que	el	río	que	atraviesa	su	territorio	recibe	de	ellos	el	nombre	de	Padre	de	las
Aguas,	 siquiera	 sea	 un	 arroyo,	 y	 ellos	 se	 denominan	 Hijos	 del	 Cielo,	 los	 pueblos
vecinos	 son	 sordos,	 idiotas,	 monstruos,	 demonios,	 bárbaros…	 Y	 el	 mismo	 ilustre
geógrafo,	ponderando	 la	 ignorancia	en	que	vivimos	de	 las	cosas	que	más	afectan	o
debieran	 afectarnos,	 escribe:	 «Si	 el	 suelo	 que	 sostiene	 a	 los	 hombres	 es	 poco
conocido,	éstos	lo	son	menos	aún.	Sin	hablar	del	origen	primero	de	las	razas	y	de	las
tribus,	origen	que	nos	es	absolutamente	desconocido,	 las	 filiaciones	 inmediatas,	 los
parentescos,	 los	 cruces	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 pueblos	 y	 agrupaciones,	 su
procedencia	 y	 sus	 etapas,	 siguen	 siendo	 todavía	 un	misterio	 para	 los	más	 doctos	 y
objeto	 de	 las	 afirmaciones	 más	 contradictorias.	 ¿Qué	 deben	 las	 naciones	 a	 la
influencia	de	la	naturaleza	que	las	rodea?	¿Qué	deben	al	medio	en	que	vivieron	sus
antepasados,	 a	 sus	 instintos	 de	 raza,	 a	 sus	 mezclas,	 a	 las	 tradiciones	 que	 consigo
aportaron?	Se	ignora.	Pero	lo	más	grave	es	que	la	ignorancia	no	es	la	causa	única	de
nuestros	 errores;	 los	 antagonismos	 creados	 por	 las	 pasiones,	 los	 odios	 instintivos
entre	 las	 Tazas	 y	 entre	 los	 pueblos,	 nos	 inducen	 a	 menudo	 a	 ver	 a	 los	 hombres
distintos	de	lo	que	son.	Mientras	los	salvajes	que	pueblan	tierras	lejanas	se	muestran
ante	nuestra	imaginación	como	fantasmas	sin	consistencia,	nuestros	vecinos,	nuestros
rivales	en	cultura,	los	vemos	con	rasgos	característicos,	feos	y	deformes.	Para	verlos
bajo	su	verdadero	aspecto	es	preciso,	ante	todo,	desembarazarse	de	todo	prejuicio	y
de	los	sentimientos	de	odio,	desprecio	y	furor	que	aún	dividen	a	los	pueblos.	La	labor
más	difícil,	al	decir	de	la	ciencia	de	nuestros	antepasados,	era	conocerse	a	si	mismos.
¡Cuánto	 más	 difícil	 no	 es	 estudiar	 al	 hombre	 en	 sus	 diversas	 razas	 al	 mismo
tiempo!»[290].

Para	 llegar	a	un	conocimiento	más	o	menos	exacto	de	 la	verdad	 tenemos,	pues,
que	luchar	con	la	leyenda,	fundada	en	la	fantasía	unas	veces	y	otras	en	las	envidias,
en	los	odios	y	en	el	desprecio,	y	mantenida	en	la	mayoría	de	los	casos	por	prejuicios
de	 orden	 religioso	 y	 político	 capaces	 de	 perturbar	 las	 conciencias	más	 serenas,	 de
torcer	las	voluntades	más	rectas	y	de	anular	los	propósitos	más	levantados.
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II
LA	DEFORMACION	DE	LA	HISTORIA	DE	ESPAÑA

Mucho	 más	 importante,	 mucho	 más	 esencial	 que	 la	 idea	 ridícula	 que	 dan	 los
extranjeros	de	nuestro	carácter,	es,	por	lo	tanto,	la	deformación	de	nuestra	historia	por
ellos	 practicada	 con	 habilidad	 y	 constancia	 que	 sorprenden.	 Pintándonos	 como	nos
pintan;	haciendo,	no	ya	nuestro	retrato,	sino	nuestra	caricatura,	quienes	ganan	patente
de	necios	son	los	que	a	los	ocho	días	de	estar	en	España	y	a	veces	sin	haber	cruzado
la	frontera,	se	creen	en	condiciones	de	juzgarnos	y	hasta	de	revelar	la	causa	eficiente
de	 nuestros	 impulsos	 más	 secretos.	 Por	 eso	 la	 preferencia	 que	 suelen	 dar	 en	 sus
descripciones	 del	 carácter	 español	 a	 determinados	 defectos,	 o	 a	 ciertas	 cualidades,
que	 por	 resultar	 exageradas,	 son	 también	 defectos,	 sólo	 demuestra	 torpeza	 de
entendimiento,	 afán	 de	 repetir	 las	 tonterías	 de	 los	 predecesores,	 o	 incapacidad
absoluta	para	abarcar	el	conjunto	de	fenómenos	que	forman	el	carácter	de	un	pueblo,
y	para	remontarse	después	a	las	causas	que	verdaderamente	hayan	podido	producirlo.
En	cualquiera	de	estos	casos,	la	culpa	no	es	nuestra,	y	quien	fracasa	no	es	el	modelo,
sino	el	pintor.

Muy	 distinto	 es	 el	 problema	 que	 plantea	 la	 deformación	 sistemática	 de	 nuestra
historia,	 consistente	 en	 presentar	 los	 hechos	 que	 la	 constituyen	 de	 manera	 tan
artificiosa	y	desfavorable,	y	en	achacarlos	a	causas	tan	problemáticas	e	inverosímiles,
que	no	queda	ni	uno	solo	del	cual	podamos	vanagloriarnos.

Esta	deformación	no	es	producto	de	 las	deficiencias	mentales	de	unos	pocos,	ni
de	fugaces	impresiones	de	viaje,	sino	resultado	de	prejuicios	colectivos,	de	prejuicios
que	se	han	ido	transmitiendo	de	generación	en	generación	y,	que	teniendo	su	origen
en	 el	miedo	 y	 la	 envidia,	 están	mantenidas	 ahora	 por	 el	 desprecio	 que	 les	 inspiró
nuestra	decadencia.	Los	que	cuando	éramos	grandes,	vivieron	en	continua	zozobra,
levantando	a	cada	paso	barricadas	contra	nosotros,	cual	los	buenos	burgueses	de	París
en	los	tiempos	de	la	Liga,	tan	luego	nos	vieron	caídos	reaccionaron,	y,	como	por	ley
natural,	 la	 reacción	 tuvo	 que	 ser	 tan	 violenta	 como	 tremendo	 había	 sido	 el
abatimiento,	 se	 vengaron	 de	 nosotros,	 burlándose	 unas	 veces,	 y	 otras	 escribiendo
nuestra	 propia	 historia	 a	 su	 modo	 y	 manera.	 España,	 como	 indican	 muy
acertadamente	 los	 señores	 Lavisse	 y	 Rambaud	 en	 su	Historia	Universal,	 se	 había
indispuesto	 con	 los	 pueblos	 que	 creaban	 la	 opinión	 pública	 en	 Europa:	 Francia.
Inglaterra,	 Holanda,	 Alemania.	 Efectivamente,	 se	 indispuso	 porque	 tuvo	 que
combatirlos.	¿Qué	hubiera	debido	hacer	España	para	evitar	este	mal?	Renunciar	a	sus
propios	ideales	y	dejar	franco	el	paso	a	los	ideales	ajenos.	El	remedio,	como	se	ve,	no
podía	 ser	más	 sencillo,	 pero	 en	 los	 siglos	XVI	 y	XVII,	 y	 aun	 en	 los	 luminosos	 que
atravesamos,	las	naciones	que	se	creen	fuertes	y	lo	son,	no	renuncian	sin	lucha	a	sus
aspiraciones,	 ni	 aceptan	 humildemente	 las	 ideas	 de	 los	 demás.	 Los	 españoles	 de
entonces	no	pensaban	como	los	de	hoy	y	a	ninguno	de	ellos	se	le	ocurrió	la	feliz	idea
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de	confiar	a	Inglaterra	la	custodia	de	nuestras	costas,	ni	tampoco	la	de	ir	a	defender
en	 los	 campos	de	batalla	 los	 intereses	 de	otras	 naciones.	Defendíamos	 los	 nuestros
que	 era	 bastante	 y	 combatíamos	 por	 nuestras	 ideas	 que	 estaban,	 naturalmente,	 en
pugna	con	las	ideas	de	nuestros	adversarios.

El	 aspecto	 de	 la	 leyenda	negra,	 representado	por	 la	 deformación	 sistemática	 de
nuestra	 historia,	 consta,	 a	 nuestro	 modo	 de	 ver,	 de	 los	 mismos	 elementos	 que	 el
anteriormente	descrito,	sólo	que	no	es	cómico,	sino	trágico.	Estos	elementos	son:	la
exageración	 ridícula	 de	 los	 caracteres	 religiosos	 y	 políticos	 del	 pueblo	 español,	 la
omisión	 de	 cuanto	 nos	 es	 favorable	 desde	 ambos	 puntos	 de	 vista	 y	 el	 voluntario
desconocimiento	de	caracteres	religiosos	y	políticos	tan	violentos,	si	no	más,	que	los
atribuidos	a	España,	en	todos	los	países,	en	la	misma	época	y	en	empresas	semejantes
a	 las	 que	 nosotros	 realizamos.	 Es	 decir,	 que	 cuando	 se	 habla	 de	 la	 Inquisición
española,	de	la	intransigencia	española,	del	fanatismo	de	los	españoles,	de	la	manera
cruel	 con	 que	 éstos	 reprimían	 las	 revueltas	 y	 de	 las	 injustas	 persecuciones	 de	 que
hacían	 objeto	 a	 los	 adeptos	 de	 religiones	 distintas	 de	 la	 suya,	 y	 al	 decir	 que	 estos
caracteres	son	los	que	ofrecemos	en	la	Historia,	se	da	por	supuesto	que	el	fanatismo,
la	intransigencia,	los	procedimientos	inquisitoriales	y	las	persecuciones	y	expulsiones
de	 gente	 de	 credo	 diferente,	 fueron	 fenómenos	 que	 se	 produjeron	 única	 y
exclusivamente	 en	 nuestra	 patria,	 no	 habiendo	 habido	 en	 parte	 alguna	 actos	 de
crueldad	como	los	nuestros,	ni	más	intransigencias	que	las	demostradas	por	nosotros.
Esta	suposición	es	el	punto	de	partida	de	la	leyenda	antiespañola.	De	otro	modo	no	se
concibe	 su	 existencia,	 pues	 si	 los	 historiadores,	 armándose	 de	 imparcialidad,
recordasen	al	escribir	nuestra	historia	que	estos	males	se	padecían,	y	por	desgracia	se
padecen	aún,	igualmente	en	todas	partes	y	hasta	con	más	violencia	que	en	España,	la
leyenda	 no	 tendría	 base	 de	 sustentación	 y	 caería	 por	 su	 propio	 peso.	 Lo	 que	 es
característico,	 no	 ya	 de	 toda	 una	 época,	 sino	 de	 la	 humanidad	 entera	 en	 cualquier
momento	de	su	evolución,	no	puede	servir	nunca	para	diferenciar	a	un	pueblo	de	los
demás.	Hay	que	ser	lógicos,	y	justo	es	proclamar	que	la	conducta	de	los	historiadores
extranjeros	de	tres	siglos	a	esta	parte	ha	estado	y	sigue	estando	reñida	con	la	lógica	y
hasta	 con	 ese	 sentido	 que	 lleva	 un	 nombre	 que	 indudablemente	 no	 le	 pertenece,
puesto	que	lo	llaman	sentido	común.

Conviene,	 por	 lo	 tanto,	 estudiar	 el	 origen	 y	 las	 fases	 porque	 ha	 pasado	 esta
deformación	sistemática	de	nuestra	Historia.
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III
LOS	ORÍGENES	DE	LA	LEYENDA	NEGRA

La	 leyenda	 de	 la	 España	 fanática,	 de	 la	 España	 inquisitorial,	 no	 empieza	 a
difundirse	por	Europa	hasta	mediados	del	siglo	XVI,	pues	aun	cuando	antes	habíamos
tenido	guerras	con	países	extranjeros,	 singularmente	con	Francia	por	el	dominio	de
Italia,	 la	 campaña	 de	 difamación,	 muy	 parecida	 por	 cierto	 a	 otras	 campañas	 que
actualmente	se	llevan	a	cabo,	no	se	inicia	hasta	que	Carlos	V	entabla	la	lucha	contra
la	Reforma	y,	 al	 entablarla,	 tiene	 que	 combatir	 a	 los	 pueblos	 que,	 según	Lavisse	 y
Rambaud,	creaban	entonces,	y	ahora	también,	la	opinión	pública	en	Europa.	Carlos	V,
por	 efecto	 de	 la	 lucha	 religiosa	 había	 sido	 objeto	 de	 ataques	 y	 de	 calumnias,	 pero
jamás	 llegó	a	 inspirar	 fuera	de	España,	 la	misma	antipatía	que	su	hijo	que	era,	más
español,	más	 perseverante	 en	 sus	 propósitos,	más	 inclinado	 a	 la	 desconfianza	 y	 al
misterio,	 más	 hombre	 de	 gabinete	 que	 militar.	 «La	 Historia,	 escriben	 Lavisse	 y
Rambaud,	se	ha	mostrado	severa	con	este	Príncipe.	Si	los	españoles	le	hicieron	objeto
de	un	culto,	la	mayor	parte	de	los	extranjeros	maldicen	su	despotismo,	su	crueldad	y
su	 intolerancia.	 Pocas	 han	 sido	 las	 voces	 que	 se	 han	 alzado	 en	 favor	 suyo,	 y	 estas
defensas,	 torpemente	hechas,	 le	han	perjudicado	más	que	le	han	favorecido.	¿Cómo
pudo	ser	esto?	Se	enajenó	las	simpatías	de	las	naciones	que	en	las	edades	siguientes
han	creado	y	encauzado	 la	opinión:	Holanda,	 Inglaterra,	Francia.	Cada	una	de	ellas
tenía	un	agravio	que	vengar:	la	una,	sus	angustias	de	la	guerra	por	la	independencia;
la	 otra,	 una	 tentativa	 temible	 contra	 sus	 libertades	 religiosas;	 Francia,	 en	 fin,	 las
perturbaciones	 en	que	por	poco	perecen	 su	 libertad	y	 su	poderío.	A	medida	que	 se
engrandecen	 fuera	 del	 alcance	 de	 España	 y	 que	 ésta	 decae	 bajo	 la	 férula	 de	 los
destructores	principios	de	su	política,	dábanse	cuenta	más	cabal	del	peso	que	hubiera
significado	 para	 su	 porvenir	 el	 sistema	 opresor	 de	 Felipe	 II.	 Su	 odio	 se	 concentró,
naturalmente,	en	este	hombre,	que	les	pareció	adversario	del	progreso	e	instrumento
de	decadencia.	Hubieran	podido	perdonar	a	un	conquistador	que	espada	en	mano	las
hubiera	hecho	caminar	hacia	 adelante;	pero	 sólo	podían	dedicar	odioso	 recuerdo	al
soberano	 que	 quería	mantenerles	 brutalmente	 en	 los	 horrores	 del	 pasado.	 Sobre	 la
trama	de	los	hechos,	la	fantasía	y	el	miedo	bordearon	una	leyenda.	El	secreto	con	que
rodeaba	el	Rey	sus	actos,	favoreció	el	desarrollo	de	la	leyenda.	La	muerte	misteriosa
de	Montigny	autorizó	las	sospechas	más	que	el	asesinato	en	público	del	Príncipe	de
Orange.	A	los	sucesos	más	naturales	se	les	atribuyó	un	impulso	criminal:	Don	Carlos
e	Isabel	de	Valois	se	convirtieron	en	víctimas	de	los	celos	y	el	despotismo	y	Felipe
fue	un	ser	sin	corazón	y	sin	entrañas	cuya	sonrisa	y	cuyo	puñal	eran	hermanos.	Pero,
cuanto	más	odioso	resultaba,	más	grande	se	hacía	en	la	imaginación	de	los	hombres.
Llegaba	ésta	a	concebirle	como	un	gigante	sombrío,	como	una	encarnación	del	genio
del	 mal,	 engendrado	 no	 más	 que	 para	 detener	 el	 progreso	 de	 la	 libertad	 política.
Personificó	todos	los	vicios,	todos	los	errores	y	todas	las	crueldades;	odios	y	furias	se
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condensaron	en	un	supremo	insulto:	era	el	Demonio	del	Mediodía»[291].
Este	 párrafo	 de	 la	 Historia	 Universal	 de	 Lavisse	 y	 Rambaud	 basta	 para

comprender	el	origen	de	la	leyenda	negra,	de	la	leyenda	de	la	España	inquisitorial.	En
este	 párrafo	 se	 señalan	 todos	y	 cada	uno	de	 los	 caracteres	 que	 reviste	 esta	 leyenda
histórica.	Es	un	caso	de	megalosia	imaginativa:	en	un	personaje	se	concentran	todos
los	 odios	 y	 al	 concentrarse	 todos	 los	 odios,	 se	 le	 adjudican	 los	 caracteres	 más
sombríos	 y	más	 propios	 para	 excitar	 la	 indignación	 y	 el	 desprecio	 de	 los	 incautos.
Lentamente,	imperceptiblemente	estos	caracteres	adjudicados	al	personaje	simbólico
trasciende	 y	 se	 hacen	 propios	 del	 pueblo	 que	 rigió.	 Así	 vemos	 que	 Sully,	 el	 gran
ministro	del	«buen	Rey	Enrique	 IV»,	decía	que	 los	 españoles	 estaban	«tiznados	de
perfidia	 como	 los	 demonios»;	 así	 vemos	 que	 un	 italiano,	 Giovanni	 Cornaro,
aseguraba	a	principios	del	siglo	XVII	que	los	españoles,	«señoreados	tanto	tiempo	de
los	 bárbaros	 aún	 mostraban	 vestigios	 de	 esta	 dominación»,	 y	 que	 un	 escritor
contemporáneo,	 dice	 que	 el	 carácter	 de	 los	 españoles	 «orgulloso,	 sombrío	 y
novelesco,	 tan	 sombrío	 y	 novelesco	 que	 a	 menudo	 llegaba	 al	 fanatismo,	 al
apasionamiento,	y	a	 la	piadosa	devoción,	se	manifestaba	 igualmente	en	el	arte	y	en
literatura,	 y	 que	 este	 salvaje	 fanatismo,	 esta	 cruel	 intolerancia	 del	 pueblo	 español,
favorecidos	por	un	gobierno	ciego	fue	causa	de	su	decadencia»[292].

Los	 caracteres	 atribuidos	 por	 la	 leyenda	 a	 Felipe	 II,	 trascienden	 al	 pueblo	 que
gobernó	y	se	hacen	propios,	exclusivos	del	mismo.

En	1581,	en	pleno	fragor	de	 la	 lucha	 religiosa,	 iniciada	ya	con	éxito,	merced	al
apoyo	de	Inglaterra	y	de	Francia,	la	rebelión	de	los	Países	Bajos,	lanzó	Guillermo	de
Orange	 su	 famoso	 Manifiesto	 a	 los	 Reyes,	 príncipes	 y	 potentados	 de	 Europa.	 Se
titulaba	 «Apologie	 ou	 Défense	 du	 très	 illustre	 Prince	 Guillaume,	 par	 la	 grâce	 de
Dieu,	Prince	d’Orange,	contre	le	Ban	et	Edict	publié	par	le	Roi	d’Espagne	par	lequel
il	proscrit	le	dict	Seigneur	Prince	dont	appella	les	calomnies	et	faulses	Accusations
contenues	dans	la	dicte	Proscription».	Felipe	II	había	acusado	a	Guillermo	de	Orange
de	 ingrato	 y	 de	 traidor,	 en	 lo	 cual	 no	 andaba	muy	desencaminado,	 y	Guillermo	de
Orange	 se	 defendió	 en	 el	 largo	 documento	 cuyo	 título	 hemos	 copiado,	 lanzando
contra	 el	monarca	 la	 acusación	 de	 incestuoso,	 por	 haberse	 casado	 con	 una	 sobrina
carnal;	 la	 de	 haber	 asesinado	 a	 su	 esposa	 Isabel	 de	 Valois	 para	 poder	 efectuar	 el
nuevo	matrimonio,	y	 la	de	haber	mandado	matar	a	 su	hijo,	el	príncipe	Don	Carlos,
heredero	de	sus	Reinos	no	más	que	para	justificar	ante	el	Papa	la	razón	de	Estado	que
imponía	el	nuevo	matrimonio.	A	estas	acusaciones	añadía	Guillermo	de	Orange	la	de
bigamia,	puesto	que	afirmaba	que	Felipe	II	estaba	ya	casado	con	Doña	Isabel	Ossorio
y	 tenía	 hijos	 de	 ella	 cuando	 casó	 con	 la	 Infanta	 de	 Portugal,	 y	 la	 de	 adúltero,	 por
haber	tenido	relaciones	con	cierta	dama	después	de	casado	con	Isabel	de	Valois.	En
este	Manifiesto,	 cuya	 extensión	y	 enrevesados	 conceptos	 demuestran	 el	 empeño	 en
destruir	 las	 acusaciones	 que	 Felipe	 II	 había	 lanzado	 a	 Orange	 en	 el	 Edicto	 de
destierro,	 substituyéndolas	con	otras	más	graves	 todavía	y	más	eficaces	a	despertar
general	 indignación	 en	 Europa,	 aparecen	 ya	 claros	 y	 precisos	 los	 caracteres	 de	 la
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leyenda	 negra.	 El	 Manifiesto	 del	 Taciturno	 no	 va	 encaminado	 únicamente	 a
ennegrecer	la	personalidad	del	Rey	de	España,	sino	la	de	todos	sus	vasallos.	No	es	la
prisión	 del	 Príncipe	Don	Carlos,	 ni	 el	 juicio	 que	 expone	 acerca	 de	 su	 supuesto	 en
proceso	 y	 condena	 por	 frailes	 e	 inquisidores,	 atentos	 no	 más	 que	 a	 satisfacer	 la
crueldad	de	aquel	padre	desnaturalizado,	lo	más	notable	en	el	escrito,	sino	el	cuidado
que	en	él	se	pone	de	pintar	a	los	españoles,	individual	y	colectivamente,	como	otros
tantos	Demonios	del	Mediodía.	El	orgullo,	 la	 avaricia,	 el	 fanatismo,	 la	 crueldad,	 el
espíritu	 vengativo,	 el	 desprecio	 a	 lo	 extranjero,	 la	 brutalidad	 y	 la	 falta	 de	 cultura,
eran,	según	Guillermo	de	Orange,	los	rasgos	característicos	del	pueblo	contra	el	cual
luchaban	 las	provincias	unidas[293].	Guillermo	era	 luterano	y	 tuvo	de	 su	parte	 a	 los
protestantes;	Guillermo	combatía	a	los	españoles	y	tuvo	de	su	parte	a	los	franceses;
Guillermo	trataba	de	desprestigiar	al	monarca	español	y	de	poner	en	tela	de	juicio	su
dominio	sobre	una	región	vecina	de	Inglaterra	y	 tuvo	de	su	parte	a	 los	 ingleses.	La
Apología	 de	 Orange	 se	 difundió,	 pues,	 como	 era	 de	 esperar	 por	 toda	 Europa.	 No
había	 nación	 que	 no	 viese	 con	 gusto	 la	 difamación	 del	 rey	 de	 España	 y	 de	 los
españoles,	aunque	no	fuera	más	que	inducidos	por	el	miedo	que	inspiraba	la	política
española,	de	suerte	que	si	en	Alemania	los	protestantes	se	recrearon	con	la	lectura	del
Manifiesto	 y	 en	 Inglaterra	 lo	 estimaron	 en	 todo	 su	 valor,	 en	 Francia	 produjo
satisfacción	extraordinaria.	La	rivalidad	entre	las	dos	naciones	llegaba	entonces	a	su
apogeo	y	todo	cuanto	perjudicaba	a	la	una	se	acogía	por	la	otra	con	verdadero	placer.
Ahora	bien,	confesemos	que	no	se	escribieron	en	España	diatribas	e	insultos	como	los
contenidos	en	las	Philippiques	y	en	 las	Antiespagnoles	de	Clairy,	Arnauld,	Hurault,
de	 l’Hospital	 y	 otros	muchos.	Uno	 de	 estos	 autores	 esperaba	 que	 el	 Todopoderoso
sería	 servido	 de	 hacer	 que	 se	 cumpliesen	 las	 profecías	 de	 los	 renombrados
matemáticos	Joahnnes	Stadius	y	Rembertus	Dodoneus,	según	las	cuales	el	Rey	Felipe
acabaría	 por	 ser	 expulsado	 de	 sus	 dominios	 y	 asesinado	 por	 algún	 hombre	 cual	 se
deducía	de	su	horóscopo[294].

Pocos	años	después	se	presenta	en	escena	un	nuevo	personaje	poseído	del	deseo
de	 venganza.	 Este	 personaje	 era	 español	 y	 había	 disfrutado	 de	 la	 confianza	 de
Felipe	II:	el	Secretario	de	Estado,	Antonio	Pérez.	Procesado	por	el	monarca	y	huido	a
Francia,	amablemente	acogido	por	Catalina	de	Navarra	en	Pau,	apresúrase	a	ofrecer
sus	servicios	a	Enrique	IV	y	a	Isabel	de	Inglaterra,	que	los	aceptan	con	el	agrado	que
es	de	suponer.	El	antiguo	confidente	de	Felipe	II	informa	entonces	con	toda	suerte	de
pormenores	 a	 ambos	monarcas,	 de	 la	 situación	 de	 España,	 de	 sus	 recursos,	 de	 sus
flaquezas,	 de	 los	medios	 que	 es	 dado	 emplear	 para	 combatir	 con	 éxito	 a	 su	propio
soberano.	¿Quién	más	enterado	que	él	de	 las	 intimidades	de	 la	Corte	española	y	de
los	secretos	de	su	diplomacia?	Y	Antonio	Pérez,	traidor	a	su	patria	y	a	su	Rey,	escribe
en	Londres	allá	por	el	año	de	1594	sus	famosas	Relaciones,	usando	el	pseudónimo	de
Rafael	Peregrino;	dedica	su	obra	al	Conde	de	Essex	y	envía	los	primeros	ejemplares
de	ella	a	Burghley,	a	Southampton,	a	Montjoy,	a	Harris	y	a	otros	muchos	personajes
de	la	Corte	de	Isabel[295].	Este	 libro	 tuvo	 lo	mismo	en	Inglaterra	que	en	Francia	un
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éxito	 enorme,	 así	 literario	 como	 político.	 La	 magia	 del	 estilo,	 la	 belleza	 de	 los
conceptos,	 la	 elocuencia	 de	 la	 frase	 competían	 con	 el	 interés	 que	 la	 materia
despertaba.	Antonio	Pérez	añade	en	su	obra	a	las	acusaciones	lanzadas	por	Guillermo
de	Orange	contra	Felipe	II	nuevas	acusaciones:	los	amores	del	rey	con	la	princesa	de
Éboli	 y	 la	 afirmación	 de	 que	 fue	 él	 quien	mandó	 degollar	 al	 príncipe	Don	Carlos.
«Las	Memorias	del	desterrado,	dice	Bratli,	escritas	con	una	elegancia	desconocida	en
aquel	tiempo,	permitieron	por	vez	primera	a	Europa,	ávida	de	lo	sensacional,	lanzar
una	 mirada	 indiscreta	 en	 los	 asuntos	 interiores	 de	 la	 Corte	 de	 España	 y	 hasta
mediados	del	pasado	siglo	se	consideraron	las	Relaciones	como	fuentes	históricas,	y	a
su	autor	como	un	mártir	político»[296].

La	Apología	de	Orange	y	las	Relaciones	de	Antonio	Pérez,	sirvieron	de	base,	en
efecto,	 a	 los	 retratos	que	en	Europa	 se	hicieron	de	Felipe	 II	y	de	 los	 españoles,	 de
suerte	que	un	príncipe	traidor	a	su	señor	natural,	de	conducta	no	muy	recomendable
moralmente,	y	que	tomó	la	insurrección	de	los	Países	Bajos	como	medio	de	crearse
una	 gran	 posición	 política,	 y	 un	 funcionario	más	 traidor	 aún	 y	 de	 conducta	moral
menos	recomendable	todavía,	fueron	los	propagandistas	de	la	leyenda	negra,	los	que
la	iniciaron,	como	ya	en	otro	orden	de	ideas	la	había	iniciado	el	Padre	Las	Casas,	al
tratar	de	nuestra	colonización.

Contenían	 ambos	 documentos	 acusaciones	 de	 valor	 muy	 diverso.	 Las	 unas
carecían	 de	 importancia	 o	 eran	 falsas	 en	 absoluto;	 las	 otras,	 aun	 siendo	 falsas,
entrañaban	tal	gravedad	y	eran	tan	eficaces	a	despertar	la	indignación	y	el	horror	de
las	gentes,	que	inmediatamente	se	utilizaron.	Entre	estas	últimas	descuella	el	supuesto
proceso	y	muerte	judicial	del	príncipe	Don	Carlos,	una	de	las	leyendas	históricas	que
más	 juego	 han	 dado	 en	 la	 política,	 en	 la	 literatura	 y	 en	 el	 arte.	 Difundiéronse	 las
calumniosas	 especies	de	Orange	y	de	Antonio	Pérez	por	 toda	Europa,	mezcladas	y
completadas	con	las	acusaciones	contenidas	en	el	libro	de	otro	español,	refugiado	en
Heidelberg.	Este	émulo	de	Antonio	Pérez,	precursor	de	Llórente,	se	llamó	Reinaldo
González	Montes	 o	Montano,	 y	 el	 libro	 que	 escribió	 llevaba	 el	 sugestivo	 título	 de
«Integro,	amplio	y	puntual	descubrimiento	de	las	bárbaras,	sangrientas	e	inhumanas
prácticas	 de	 la	 Inquisición	 española	 contra	 los	 protestantes,	 manifestadas	 en	 sus
procedimientos	 contra	 varias	 personas	 particulares,	 así	 inglesas	 como	 otras,	 en
quienes	han	ejecutado	su	diabólica	tiranía.	Obra	adecuada	para	estos	tiempos	y	que
sirve	para	apartar	 el	afecto	de	 todos	 los	buenos	cristianos	de	 esa	 religión,	que	no
puede	sostenerse	sin	esos	puntales	del	infierno».	Publicado	en	latín	en	Heidelberg,	se
tradujo	 el	 libro	 en	1568	al	 inglés	por	Vincent	Skinner,	 tuvo	cuatro	 ediciones	desde
1568	 hasta	 1625	 y	 todavía	 en	 1857	 se	 seguía	 reimprimiendo	 en	 Londres[297].	 De
suponer	es	que	se	vertiese	igualmente	al	francés,	al	holandés	y	al	italiano.

En	 estos	 libros	 se	 inspiró	 la	 campaña	 política	 contra	 España,	 siendo
verdaderamente	notable	el	hecho	de	que	fueran	tres	españoles,	los	que	próximamente
en	la	misma	época	echaron	las	bases	de	la	leyenda	antiespañola.

Nada	tiene,	pues,	de	extraño	que	Pierre	Mattieu,	cronista	de	los	Reyes	de	Francia,
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insertase	en	su	Historia,	la	biografía	de	Felipe	II	escrita	con	datos	de	ese	género[298];
ni	 que	 Brantôme	 añadiese	 la	 especie	 de	 los	 amores	 de	 Don	 Carlos	 con	 Isabel	 de
Valois;	ni	que	De	Thou	asegurase	que	ésta	murió	envenenada,	siendo	Felipe	II	mero
instrumento	de	la	Inquisición[299];	ni	que	italianos	como	Gregorio	Leti[300],	hicieran
coro,	 en	 unión	 de	 ingleses	 y	 alemanes.	No	 faltaron,	 sin	 embargo,	 las	 protestas.	 En
Inglaterra	 las	 calumnias	 propaladas	 por	 los	 protestantes	 dieron	 lugar	 al	 libro	 de
Stapleton[301],	 y	 en	 España	 las	 Filípicas	 y	 las	 Antiespagnoles,	 motivaron	 la
publicación	 de	 numerosos	 folletos	 en	 los	 cuales	 rechazaban	 los	 autores	 las
acusaciones	 extranjeras	 y	 combatían	 enérgicamente	 la	 política	 francesa.	 Los
españoles	del	siglo	XVII	estaban	persuadidos	de	que	no	 tenía	ésta	más	finalidad	que
destruir	 a	 España,	 en	 lo	 que	 andaban	 muy	 próximos	 a	 la	 verdad.	 Fray	 Pablo	 de
Granada	recordaba	las	alianzas	de	Francia	con	los	turcos	para	que	éstos	asolasen	las
costas	 de	 la	 península	 y	 las	 de	 Italia.	 «No	 es	 para	 dejar	 entre	 las	 lobregueces	 del
silencio	 el	 patrocinio	 que	 da	 Francia,	 añadía,	 a	 la	 sentina	 de	 todos	 los	 vicios,
escándalo	 del	 mundo,	 infernal	 hidra	 y	 ofendículo	 claro	 de	 la	 Iglesia	 militante	 y
triunfante,	la	alevosa	Ginebra…,	ni	sus	tratos	con	holandeses	rebeldes,	ayudándoles
con	 dinero	 y	 soldados,	 no	 sólo	 a	 conservarse	 libres	 del	 yugo	 católico,	 sino	 a	 que
usurpen	 todo	 lo	que	pudieren	de	esta	Corona.	La	confederación	con	 los	 suecos,	 las
ligas	 con	 los	 príncipes	 de	 Italia	 y	 Alemania,	 los	 socorros	 a	 Cataluña;	 el	 auxilio	 a
Portugal…	 todo	 por	 destruir	 a	 esta	Corona».	 «¿Cuál	 es,	 preguntaba	 Fray	 Pablo,	 el
origen	 de	 tener	 España	 tantos	 enemigos?	 Los	 más	 advertidos	 responderán	 que	 se
origina	o	de	emulación	que	tienen	a	sus	glorias,	envidia	a	su	grandeza	o	temor	a	sus
armas.	Pues	este	león	de	España,	¿ha	sacado	nunca	las	uñas	contra	nadie	que	no	sea
para	defenderse?	No.	¿Ha	pretendido	quitar	a	ningún	príncipe	sus	Reinos	que	no	sea
obligado	de	la	razón	y	justicia?	Tampoco.	¿Ha	intentado	dar	guerra	a	nadie	por	sólo
agraviarle	y	ofenderle?	Léanse	los	anales	de	los	tiempos	y	se	verá	que	nunca	trató	de
ofender	 sin	 ser	 ofendido,	 nunca	 de	 agraviar	 sin	 ser	 agraviado,	 lo	 cual	 no	 se	 puede
llamar	agravio	ni	ofensa,	sino	justa	recompensa	que	toma	de	sus	injurias…»[302].

En	 términos	 parecidos	 se	 expresaba	 don	 Francisco	 de	 Quevedo	 en	 su	Carta	 a
Luis	 XIII,	 bastantes	 años	 antes	 que	 Fray	 Pablo	 de	 Granada	 escribiese	 su	 libro	 al
protestar	contra	«las	nefandas	acciones	y	sacrilegios	execrables	que	cometió	contra	el
derecho	 divino	 y	 humano	 en	 la	 villa	 de	 Tillimon	 en	 Flandes,	 Mos	 de	 Xatillon,
hugonote,	 con	 el	 ejército	 descomulgado	 de	 herejes	 franceses».	 Echando	 mano
Quevedo	de	su	portentosa	erudición,	recordaba	lo	que	decían	de	los	franceses	Polibio,
Claudiano	y	otros	autores,	acusándoles	de	inconstantes	y	de	malos	vecinos;	hablaba
de	Eginbarto,	alemán,	cronista	de	Carlo	Magno	que	decía:	«Ten	al	francés	por	amigo,
no	 le	 tengas	 por	 vecino»,	 y	 de	 don	 Sancho	 el	 Bravo	 que	 los	 llamaba	 «sotiles	 y
pleytosos	y	muy	engañosos	a	todos	aquellos	que	han	de	pleytear	con	ellos	y	todas	las
verdades	 posponen	 para	 hacer	 su	 pro».	 En	 términos	 parecidos	 se	 expresaba	 el	 Dr.
García	 en	 La	 desordenada	 codicia	 de	 los	 bienes	 agenos;	 Francisco	 Mateu,	 en	 su
Antipronóstico	 a	 las	 victorias	 que	 se	 pronostica	 el	 reino	 de	 Francia	 contra	 el	 de
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España;	Alejandro	Patricio	Armacano,	en	su	Marte	francés,	y	Fernando	de	Ayora	en
su	Arbitrio	entre	el	Alarte	francés	y	las	vindictas	gálicas,	por	no	citar	más	que	estas
obras	donde	exponen	con	notable	claridad	los	procedimientos	de	que	se	valía	Francia
para	lograr	sus	fines.	En	un	curioso	manuscrito	que	se	conserva	en	nuestra	Biblioteca
Nacional	 bajo	 la	 signatura	MM	 450	 y	 que	 lleva	 el	 sugestivo	 título	 de	La	 Francia
conturbante.	Discurso	político	e	histórico	sobre	los	excesos	y	ardides	de	que	se	valen
los	franceses	para	los	adelantamientos	de	su	Reino,	se	leen	estas	palabras:	«Aunque
la	ciega	pasión	de	algunos	ha	querido	hacer	ver	blanco	lo	que	a	la	luz	de	la	razón	es
tan	negro,	yo,	que	no	puedo	negar	mi	origen,	pues	nací	vasallo	del	Rey	Cristianísimo,
enterado,	bien	a	mi	costa,	del	modo	de	proceder	de	Francia,	me	he	visto	precisado	a
expresar	 los	 riesgos	a	que	se	expone	el	Príncipe	que	en	sus	palabras	 funda	algunas
esperanzas.	 Los	 tratados	 de	 paz	 o	 de	 alianza	 que	 para	 todos	 son	 unos	 juramentos
sagrados,	no	sólo	de	política,	sino	también	de	religión,	en	el	gabinete	de	Francia	no
son	otra	cosa	que	unos	juguetes	y	entretenimientos	con	que	se	da	tiempo	al	tiempo;
esto	es,	 la	Francia	se	conviene	con	cualesquiera	artículos	y	más	cuando	con	desvío
los	trata	la	fortuna	en	materia	de	guerra,	no	con	otro	fin	que	el	de	rehacerse,	y	cuando
se	 mira	 nuevamente	 fortalecida,	 anula	 las	 condiciones	 de	 tratado,	 y	 rompe,	 con
ímpetu	 soberbio,	 los	 límites	 que	 señalaron	 los	 artículos,	 persuadida	 de	 que	 lo
imprevenido	 en	 sus	 contrarios	 les	 es	 un	medio	 y	 casi	 seguro	 triunfo,	 porque	 como
todos	caminan	con	la	buena	fe	del	tratado	de	paz,	no	piensan	en	las	prevenciones.	No
ha	hecho	jamás	paces	con	príncipe	alguno	y	singularmente	con	España,	que	al	fin	de
muy	pocos	meses	no	haya	buscado	pretexto	para	renacer	la	guerra,	y	si	bien	nunca	ha
hecho	blanco	 suyo	 el	motivo	de	 la	 discordia	para	quien	 se	hizo	 la	 paz,	 su	malicia,
ingeniera	 exquisita	 de	 males,	 sabe	 hallar	 otros	 motivos,	 pues	 para	 estos	 lances
mantiene	un	sinnúmero	de	Maquiavelos	que,	 revolviendo	papeles	y	pertenencias,	 le
hagan	 presente	 algún	 fantástico	 derecho	 con	 que	 alega	 nuevas	 pretensiones.	No	ha
habido	 mes	 desde	 que	 España	 puso	 su	 blasón	 en	 Flandes	 que	 no	 haya	 tenido	 el
francés	 motivo	 de	 disgusto	 con	 ella.	 La	 razón	 de	 esta	 inquietud	 de	 espíritu	 la
atribuyen	los	finos	políticos	a	su	envidia	y	a	su	miedo;	a	su	envidia,	porque	considera
más	dichosa	aquella	 triunfadora	potencia;	a	su	miedo,	porque	 la	ve	señora	de	 todas
las	llaves	de	su	Estado.	Estas	dos	inseparables	pasiones	de	Francia	la	hacen	concebir
una	ambición	insoportable…».

Aun	cuando,	 como	vemos,	no	dejaban	 los	 españoles	de	 sostener	polémicas	 con
los	extranjeros,	 singularmente	con	 los	 franceses,	no	hallamos	en	 las	obras	 referidas
contestación	alguna	a	las	calumnias	que	por	el	mundo	circulaban	para	daño	nuestro.
Ya	 fuera	 porque	 la	 mayoría	 las	 ignorase,	 o	 porque	 ni	 siquiera	 creyesen	 oportuno
deshacer	embustes	tan	groseros,	los	llamados	a	hacerlo	así,	ya	fuera	quizá,	por	efecto
de	la	tendencia	a	admitir	como	bueno	cuanto	dicen	y	afirman	los	extraños,	nuestras
historias	 no	 protestan	 de	 la	 inicua	 leyenda	 propalada	 y	 difundida	 por	 ingleses,
alemanes	y	 franceses.	Así	 se	 explica	que	don	Francisco	de	Quevedo	 en	 su	España
defendida,	 exclame	 indignado:	 «Cuando	 ellos	 aguardaban	 a	 tan	 grandes	 injurias
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alguna	 respuesta,	 hubo	 quien	 escribió,	 quizá	 por	 lisonjearlos,	 que	 no	 había	 habido
Cid,	 y	 al	 revés	 de	 los	 griegos,	 alemanes	 y	 franceses,	 que	 hacen	 de	 sus	mentiras	 y
sueños	 verdades,	 él	 hizo	 de	 nuestras	 verdades	mentiras,	 y	 se	 atrevió	 a	 contradecir
papeles,	historias	y	tradiciones	y	sepulcros	con	sola	su	incredulidad,	que	suele	ser	la
autoridad	más	poderosa	para	con	los	porfiados,	y	no	sólo	no	han	aborrecido	esto	los
mismos	hijos	 de	España	que	 lo	 vieron,	 pero	hay	quien,	 por	 imitarle,	 está	 haciendo
fábula	a	Bernardo	y	escribe	que	 fue	cuento	y	que	no	 le	hubo,	cosa	con	que,	por	 lo
menos,	 callarán	 los	 extranjeros,	 pues	 los	 propios	 no	 los	 dejan	 que	 decir…».	 Estas
palabras	podrían	escribirse	hoy	sin	perder	nada	de	su	actualidad.

A	 la	 indiferencia	 de	 los	 españoles	 por	 sus	 propias	 cosas,	 indiferencia	 que	 no
compensan	 las	 polémicas	 exclusivamente	 políticas,	 ni	 las	 quejas	 más	 o	 menos
vehementes	de	Quevedo	y	de	Saavedra	Fajardo[303],	oponían	los	extranjeros,	bajo	el
influjo	 de	 la	 pasión	 política	 y	 del	 prejuicio	 religioso,	 una	 perseverancia	 en	 la
difamación,	cuyos	efectos	se	notan	todavía.	Mattieu,	De	Thou,	Gregorio	Leti,	Varillas
y	 el	 abate	 de	 Saint-Réal	 pudieron,	 pues,	 escribir	 cuanto	 les	 vino	 en	 gana.	 A	 sus
vociferaciones	contestó	España	con	el	silencio	y	la	leyenda	ominosa	y	terrible	tejió	en
torno	a	aquellos	días	de	nuestra	grandeza	su	red	tenebrosa	de	bien	urdidas	calumnias.
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IV
ESPAÑA	ANTE	LA	EUROPA	DEL	SIGLO	XVIII

Esta	 leyenda,	 sin	 embargo,	 no	 iba	 a	 adquirir	 verdadera	 importancia	 hasta	 el
siglo	 XVIII.	 En	 otro	 lugar	 hemos	 reseñado	 el	 juicio	 que	 mereció	 de	 los	 grandes
pensadores	 de	 esta	 época	 el	 pueblo	 español.	 Los	 historiadores	 y	 los	 filósofos
completan	 este	 juicio	 interpretando	 nuestra	 política	 sobre	 la	 base	 de	 los	materiales
aportados	por	Guillermo	de	Orange,	por	Antonio	Pérez,	por	el	Abate	de	Brantôme,
por	Mattieu,	 por	De	Thou,	 por	 el	 abate	 de	 Saint-Réal.	De	 suerte,	 que	mientras	 los
viajeros	 pintan	 a	 los	 españoles	 como	 un	 pueblo	 semibárbaro,	 extraña	 mezcla	 de
frailes	 y	 mendigos,	 de	 holgazanes	 y	 de	 fanáticos,	 los	 historiadores	 lo	 retratan,
políticamente,	 como	 un	 pueblo	 de	 soldados	 brutales,	 de	 crueles	 inquisidores,	 y	 de
reyes	malvados.	La	Inquisición	representa	a	España;	el	Demonio	del	Mediodía	es	el
prototipo	de	nuestros	monarcas.

El	 patriarca	 de	 Ferney	 traza	 la	 silueta	 de	 Felipe	 II	 comparándole	 con	 Tiberio.
Escuchemos	a	Voltaire:

«Para	conocer	bien	los	tiempos	de	Felipe	II,	precisa	ante	todo	conocer	su	carácter,
que	fue	en	parte	 la	causa	de	 todos	 los	grandes	acontecimientos	de	su	siglo,	pero	su
carácter	 sólo	 puede	 apreciarse	 por	 los	 hechos.	 Nunca	 repetiremos	 bastante	 que
conviene	no	fiarse	del	pincel	de	los	contemporáneos,	llevado	siempre	del	odio	o	de	la
adulación…	Los	que	han	comparado	no	hace	mucho	a	Felipe	II	con	Tiberio	no	han
visto	 ciertamente	 a	ninguno	de	 los	dos.	Por	 lo	demás,	 cuando	Tiberio	mandaba	 las
legiones	y	las	hacía	combatir	iba	al	frente	de	ellas,	y	Felipe	II	estaba	en	una	capilla
entre	 dos	 recoletos	mientras	 el	 Príncipe	 de	 Saboya	 y	 aquel	 conde	 de	 Egmont,	 que
hizo	perecer	después	en	el	patíbulo,	le	ganaban	la	batalla	de	San	Quintín.	Tiberio	no
era	supersticioso	ni	hipócrita,	y	Felipe	tomaba	en	mano	un	crucifijo	cuando	ordenaba
un	asesinato.	Las	orgías	del	romano	y	las	voluptuosidades	del	español	no	se	parecen.
El	 mismo	 disimulo	 que	 caracteriza	 a	 ambos	 parece	 distinto:	 el	 de	 Tiberio	 es	 más
solapado,	 el	 de	 Felipe	 es	 más	 taciturno.	 Es	 preciso	 distinguir	 entre	 hablar	 para
engañar	 y	 callar	 para	 resultar	 impenetrable.	 Ambos	 parecen	 haber	 tenido	 una
crueldad	tranquila	y	reflexiva,	pero	¡cuántos	príncipes	y	cuántos	hombres	públicos	no
han	merecido	el	mismo	reproche!».

«Para	 formarse	 idea	 exacta	 de	 Felipe	 II	 es	 preciso	 preguntarse	 lo	 que	 es	 un
soberano	que	afecta	ser	piadoso	y	a	quien	el	príncipe	de	Orange,	Guillermo,	echa	en
cara	públicamente	en	su	manifiesto,	un	matrimonio	secreto	con	Doña	Isabel	Ossorio
cuando	casó	con	su	primera	mujer,	María	de	Portugal.	A	la	faz	de	Europa	le	acusa	el
mismo	Guillermo	del	parricidio	de	su	hijo	y	del	envenenamiento	de	su	tercera	esposa,
Isabel	de	Francia.	Se	le	acusa	de	haber	obligado	al	príncipe	de	Ascoli	a	casarse	con
una	mujer	que	estaba	en	cinta	del	propio	rey.	No	es	cosa	de	fundarse	en	el	testimonio
de	un	enemigo,	pero	este	enemigo	era	un	príncipe	respetado	en	Europa,	que	envió	su
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manifiesto	y	sus	acusaciones	a	todas	las	Cortes.	¿Era	el	orgullo	o	era	la	fuerza	de	la
verdad	lo	que	impidió	que	Felipe	II	contestase	al	manifiesto?	¿Podía	despreciar	aquel
documento	cual	si	fuese	un	obscuro	libelo	compuesto	por	un	vagabundo?	Añádanse	a
estas	 acusaciones	 demasiado	 auténticas,	 los	 amores	 de	 Felipe	 con	 la	 mujer	 de	 su
favorito	Rui	Gómez,	que	había	asesinado	a	Escobedo	por	orden	suya;	recuérdese	que
es	ese	mismo	hombre	que	no	hablaba	más	que	de	su	celo	por	la	religión	y	que	todo	lo
sacrificaba	 a	 este	 celo,	 Fue	 bajo	 la	máscara	 infame	de	 la	 religión	 como	 tramó	una
conjura	 en	 el	 Bearn	 para	 apoderarse	 de	 Juana	 de	 Navarra,	 madre	 de	 Enrique	 IV,
llevarla	como	hereje	a	la	Inquisición,	hacerla	quemar	e	incautarse	del	Bearn	en	virtud
de	la	confiscación	que	hubiera	pronunciado	aquel	tribunal	de	asesinos.	Una	parte	de
este	proyecto	 se	ve	 en	 el	 libro	XXXVI	del	 presidente	De	Thou	y	 esta	 anécdota	ha
sido	harto	descuidada	por	los	historiadores	sucesivos…	Su	principio	fundamental	fue
dominar	a	 la	Santa	Sede	y	exterminar	en	todas	partes	a	 los	protestantes.	En	España
había	algunos.	Prometió	solemnemente	ante	un	crucifijo	destruirlos	a	todos	y	cumplió
su	voto:	la	Inquisición	le	secundó	perfectamente.	En	Valladolid	quemaron	a	todos	los
sospechosos,	 y	 Felipe,	 desde	 los	 balcones	 de	 su	 palacio	 contemplaba	 su	 suplicio	 y
escuchaba	sus	gritos…	Este	espíritu	de	crueldad	y	el	abuso	de	su	poder,	debilitaron	su
inmenso	poderío…»[304].	En	su	Ensayo	acerca	de	las	costumbres	y	el	espíritu	de	las
Naciones	describe	Voltaire	de	la	siguiente	manera	los	procedimientos	inquisitoriales
en	 relación	 con	 el	 carácter	 de	 nuestro	 pueblo:	 «Tiempo	 hacía	 que	 existía	 la
Inquisición	en	Aragón,	donde,	 lo	mismo	que	en	Francia,	 languidecía	 sin	 funciones,
sin	orden,	casi	olvidada.	Fue	después	de	la	conquista	de	Granada	cuando	desplegó	esa
fuerza	 y	 ese	 rigor	 que	 jamás	 tuvieron	 los	 tribunales	 ordinarios.	 Era	 preciso	 que	 el
carácter	 español	 fuera	 entonces	 algo	 más	 austero,	 más	 implacable	 que	 el	 de	 tas
demás	naciones.	Se	echa	de	ver	sobre	todo	en	el	exceso	de	atrocidad	que	usaron	en	el
ejercicio	de	una	jurisdicción	en	que	los	italianos	eran	mucho	más	suaves.	Los	Papas
crearon,	 por	 razones	 políticas,	 estos	 tribunales	 y	 los	 inquisidores	 españoles	 les
añadieron	la	barbarie…	Torquemada	fue	quien	dio	a	este	Tribunal	español	esa	forma
jurídica	contraria	a	 todas	 las	 leyes	humanas	que	siempre	ha	conservado.	En	catorce
años	 procesó	 a	 ochenta	mil	 personas	 y	mandó	quemar	 seis	mil	 con	 el	 aparato	 y	 la
pompa	 de	 las	 fiestas	 más	 augustas.	 Todo	 eso	 que	 nos	 cuentan	 de	 pueblos	 que
sacrificaban	 hombres	 a	 la	 divinidad	 no	 tiene	 parecido	 siquiera	 con	 aquellas
ejecuciones	 que	 iban	 acompañadas	 de	 ceremonias	 religiosas.	 Los	 españoles	 no	 las
miraron	 con	 horror	 al	 principio	 porque	 aquellos	 a	 quienes	 sacrificaban	 eran	 sus
antiguos	enemigos	los	 judíos,	Pero	en	breve	fueron	ellos	mismos	las	víctimas,	pues
tan	 luego	 surgieron	 los	 dogmas	 de	 Lutero,	 los	 pocos	 de	 quienes	 se	 sospechaba
haberlos	 aceptado	 fueron	 inmolados.	 La	 forma	 del	 procedimiento	 se	 convirtió	 en
infalible	medio	de	perder	a	quien	se	quería	perder.	No	se	confronta	a	los	acusados	con
sus	 delatores	 ni	 hay	 delator	 que	 no	 sea	 escuchado.	 Un	 criminal	 castigado	 por	 la
justicia,	 un	 niño,	 una	 cortesana	 son	 acusadores	 graves;	 un	 hijo	 puede	 acusar	 a	 su
padre,	 una	 mujer	 a	 su	 marido,	 finalmente,	 el	 acusado	 se	 ve	 en	 la	 necesidad	 de
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convertirse	en	propio	delator,	adivinando	y	confesando	el	crimen	de	que	le	acusan	y
que	 a	 veces	 ignora.	 Este	 procedimiento	 inaudito	 hizo	 temblar	 a	 España.	 La
desconfianza	se	apoderó	de	los	espíritus.	Ya	no	hubo	amigos,	ni	sociedad:	el	hermano
temía	al	hermano,	el	padre	al	hijo.	De	ahí	viene	que	el	silencio	se	haya	convertido	en
rasgo	característico	de	una	nación	que	nació	con	la	viveza	propia	de	un	clima	cálido	y
fértil.	Los	más	astutos	se	apresuraron	a	ser	familiares	de	la	Inquisición	prefiriendo	ser
satélites	 a	 resultar	 víctimas,	 A	 este	 Tribunal	 se	 debe	 atribuir,	 además,	 la	 profunda
ignorancia	 de	 la	 sana	 filosofía	 en	 que	 se	 hallan	 sumidas	 las	 escuelas	 españolas,
mientras	en	Alemania,	 en	Francia,	 en	 Inglaterra	y	hasta	 en	 Italia,	 se	descubrían	 las
verdades	y	se	ampliaba	la	esfera	de	los	conocimientos.	La	naturaleza	humana	jamás
se	envilece	tanto	como	cuando	la	ignorancia	supersticiosa	dispone	del	poder…	Pero
estos	tristes	efectos	de	la	Inquisición	son	poca	cosa	al	lado	de	los	sacrificios	públicos
que	 se	 llaman	 autos	 de	 fe	 y	 de	 los	 horrores	 que	 los	 preceden.	 Es	 un	 sacerdote
revestido,	 es	 un	 fraile	 consagrado	 a	 la	 humildad	 y	 a	 la	mansedumbre	 el	 que	 hace
aplicar	en	los	calabozos	la	tortura	a	los	hombres.	Luego	se	levanta	un	tablado	en	una
plaza	 pública	 y	 se	 lleva	 a	 la	 hoguera	 a	 los	 condenados	 a	 continuación	 de	 una
procesión	de	frailes	y	cofradías.	Se	canta	misa	y	se	matan	hombres.	Un	asiático	que
llegase	 a	Madrid	 en	 día	 de	 semejante	 ejecución,	 no	 sabría	 decir	 si	 se	 trata	 de	 una
fiesta,	de	un	acto	religioso,	de	un	sacrificio	o	de	una	carnicería,	porque	es	todo	eso	a
la	vez.	Los	reyes,	cuya	presencia	basta	para	salvar	a	un	criminal,	asisten	descubiertos
a	 este	 espectáculo,	 ocupando	 un	 trono	menos	 elevado	 que	 el	 del	 Inquisidor	 y	 ven
cómo	 mueren	 entre	 llamas	 sus	 vasallos.	 Se	 ha	 echado	 en	 cara	 a	 Moctezuma	 que
inmolaba	 los	 cautivos	 a	 sus	 dioses;	 ¿qué	 hubiera	 dicho	Moctezuma	 de	 un	 auto	 de
fe?».

Si	de	este	modo	pensaban	los	grandes	caudillos	del	pensamiento,	los	que	iban	a
renovar	 el	 curso	 de	 éste,	 llevándolo	 por	 nuevos	 y	 felices	 derroteros,	 ¿qué	 tiene	 de
particular	que	sus	discípulos	franceses	e	italianos	multiplicasen,	haciéndoles	coro,	sus
burlas	 y	 sus	 ataques	 contra	 España?	 Tanto	 fue	 así	 que	 el	 autor,	 afortunadamente
anónimo,	 del	Psycanthrope,	 trazando	 por	 entonces	 el	 mapa	 intelectual	 de	 Europa,
coloca	los	polos	del	mundo	en	las	costas	de	África	y	en	las	del	Báltico	y	hace	que	el
Ecuador	—como	no	podía	menos—	pase	por	París.	En	aquel	mapa,	hacia	Occidente,
están	 españoles	 y	 portugueses,	 y,	 en	 vez	 de	 leerse	 allí,	 como	 en	 otros	 lugares,
nombres	de	respetables	Universidades	y	de	célebres	Academias,	se	ven	estos	letreros:
Esta	 tierra	 no	 pare	 sino	 monstruos.	 Tierras	 deshabitadas.	 Países	 inútiles.	 Los
habitantes	de	este	continente	son	la	ruina	de	la	amena	literatura[305].

Y,	sin	embargo,	en	Francia	se	habían	hecho	ya	estudios	bastante	extensos	acerca
de	 nuestra	 historia.	 Dorléans	 había	 compuesto	 su	Historia	 de	 las	 Revoluciones	 de
España	(1734),	Vaquette	d’Hermilly	había	traducido	al	francés	la	Historia	de	España,
de	Perreras	(1742),	Marsollier	había	escrito	su	Historia	del	ministerio	del	Cardenal
Jiménez	 (1739),	 y	 el	 Padre	 Duchesne	 había	 dado	 a	 la	 estampa	 un	Compendio	 de
nuestra	 historia	 (1742).	 No	 todos	 estos	 libros	 están	 exentos	 de	 errores.	 El	 mismo
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Compendio	 de	 Duchesne,	 que	 tradujo	 el	 P.	 Isla,	 merece	 de	 éste	 alguna	 que	 otra
rectificación,	 pero	 permitían	 juzgar	 nuestras	 cosas	 algo	 más	 imparcialmente.
Impónese,	 sin	embargo,	el	criterio	de	 los	 filósofos	y	Voltaire	y	Montesquieu	dan	 la
norma	a	que	debe	ajustarse	la	nueva	escuela.	Perduran	Orange	y	sus	continuadores.

A	 fines	 del	 siglo	XVIII	 publica	 Robertson	 su	Historio	 del	 Emperador	 Carlos	 V
(1769),	contando	en	ella	con	la	mayor	seriedad	la	escena	de	los	funerales	del	monarca
en	 vida	 del	 mismo[306].	 Watson,	 que	 continúa	 la	 obra	 de	 Robertson,	 copia	 en	 su
Historia	de	Felipe	 II	 (1777),	 las	 fuentes	 holandesas	 y	 para	más	 detalles	 acerca	 del
monarca	remite	a	los	lectores	a	la	Apología	de	Guillermo	de	Orange.	La	descripción
que	 hizo	Watson	 de	 la	 rebelión	 holandesa	 impulsó	 a	 Schiller	 a	 escribir	 su	 famosa
Historia	 del	 levantamiento	 de	 los	 Países	 Bajos	 contra	 la	 dominación	 española
(1788).	«El	egoísmo	y	la	religión,	dice	Schiller,	formaron	el	contenido	y	el	rótulo	de
toda	su	vida	(la	de	Felipe	II).	Era	Rey	y	Cristo	y	fue	malo	en	ambas	calidades,	porque
quiso	unirlas	en	una	sola.	Jamás	fue	hombre	para	el	hombre,	porque	jamás	salió	de	su
yo	 para	 descender,	 sino	 para	 subir…».	 Pero	 Schiller	 confiesa	 que	 ignorando	 el
castellano,	 sólo	 utilizó	 fuentes	 holandesas,	 inglesas	 y	 alemanas…	Quizás	 utilizase
también	el	libro	de	Luis	Sebastián	Mercier	titulado	Historia	del	despotismo	y	de	las
horribles	crueldades	de	Felipe	II,	que	se	publicó	en	Amsterdam	en	1786	y	que	no	es
más	 que	 una	 reproducción	 de	 cuanto	 dijeron	 contra	 nosotros	 flamencos,	 ingleses	 y
franceses.

El	concepto	que	en	Europa	se	tenía	entonces	de	nosotros	se	halla	compendiado	en
una	 obra	 anónima	 que	 lleva	 el	 título	 de	 Examen	 del	 carácter	 de	 las	 principales
naciones	europeas	y	que	vio	la	luz	pública	en	Londres	en	1770.	Según	el	autor,	antes
del	 siglo	XV	 estaban	 sumidos	 los	 españoles	 en	 la	 común	 ignorancia	 de	 Europa,	 A
partir	 de	 entonces	 alcanzó	 España	 un	 grado	 de	 prosperidad	 y	 de	 grandeza	 sin
precedentes.	«Esta	grandeza	era	objeto	constante	de	la	envidia	de	los	demás	países,
cuyos	escritores	se	entregaron	miserablemente	a	difundir	representaciones	parciales
y	despiadadas,	no	ya	de	 los	 fines	perseguidos	por	 sus	príncipes,	 cuya	 iniquidad	no
necesitaba	 exagerarse,	 sino	 también	 del	 carácter	 de	 sus	 vasallos».	 Y	 el	 autor,
queriéndonos	hacer	justicia,	prosigue:	«Como	en	la	Corte	imperaba	la	indiferencia	en
punto	 a	 medidas	 de	 buen	 gobierno	 de	 sus	 inmensos	 dominios	 de	 América,	 los
aventureros	que	marcharon	a	aquel	hemisferio	quedaron	en	libertad	de	hacer	lo	que
les	 pareció	 conveniente,	 como	 bestias	 de	 presa,	 con	 tal	 que	 enviasen	 tesoros,
pasándose	por	alto	los	infames	procedimientos	que	empleaban	para	obtenerlos.	Así
fue	que	la	crueldad	y	la	avaricia	llegaron	a	ser	los	rasgos	característicos	de	la	Nación
y	 que	 a	 la	 antigua	 generosidad	 de	 sentimientos	 y	 de	 acciones,	 por	 la	 que	 tan
renombrada	era,	 sucedió	una	 ferocidad	de	alma	de	 tal	 Índole,	 que	 les	 impulsaba	a
cometer	 actos	 de	 barbarie	 para	 los	 cuales	 no	 hay	 punto	 de	 comparación	 en	 la
historia	 de,	 la	 humanidad.	 Esta	 crueldad	 sanguinaria	 no	 solamente	 se	 ejercía	 en
remotas	y	bárbaras	regiones,	donde	las	únicas	víctimas	eran	salvajes,	sino	también	en
sus	provincias	europeas.	Con	mencionar	sólo	a	un	monstruo	como	el	Duque	de	Alba,
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se	demuestra	la	triste	verdad	de	este	aserto.	Claro	es	que	no	padecía	menos	la	propia
metrópoli,	donde	el	inhumano	espíritu	que	creó	la	Inquisición,	difundió	los	horrores
de	 este	 tribunal	 por	 todo	 el	 país,	 sin	 distinción	 de	 edades	 ni	 de	 sexos.	 Mujeres
menores	 de	 veinte	 años	 pagaron	 tributo	 a	 su	 furia.	 Ningún	 hombre	 de	 mérito	 fue
protegido.	 Los	 favoritos	 de	 los	 Reyes	 y	 basta	 los	 Reyes	 mismos	 caían	 bajo	 su
jurisdicción.	 Uno	 de	 los	 Felipes,	 habiéndose	 compadecido	 de	 una	 víctima	 que	 vio
conducir	al	suplicio,	tuvo	que	acceder	al	deseo	expresado	por	algunos	de	sus	necios
súbditos	 de	 que	 diese	 muestras	 de	 arrepentimiento	 por	 haber	 desaprobado,	 sin
quererlo,	al	Santo	Tribunal,	y	tuvo	que	imponerse	a	sí	mismo	el	castigo	de	dejar	que
le	sangraran	y	que	su	sangre	fuese	arrojada	a	la	hoguera	por	el	verdugo:

Tantum	potuit	Religio	suadere	malorum»[307].

Así	 pensaban	 los	 extranjeros	 en	 el	 siglo	XVIII.	Mirabeau,	 el	 gran	 tribuno	 de	 la
plebe,	contribuyó	no	poco	a	ello	 traduciendo	al	 francés	 la	Historia	de	Felipe	II	por
Watson,	y	no	menos	contribuyó	Anquetil	encomiando	a	Brantôme	y	 recomendando
su	lectura	a	reyes	y	potentados.
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V
LA	LEYENDA	DEL	PRÍNCIPE	DON	CARLOS

A	dos	extremos	aludimos	en	el	capitulo	anterior:	a	la	trágica	muerte	del	príncipe
Don	Carlos	y	a	 las	mentiras	propaladas	por	 los	extranjeros	con	referencia	a	nuestra
colonización.	El	primer	punto	pertenece	por	completo	al	dominio	de	la	literatura;	el
segundo,	en	cambio,	entra	de	lleno	en	el	terreno	de	la	historia.

Empecemos	por	el	primero.
La	 misteriosa	 muerte	 del	 heredero	 de	 Felipe	 TI	 fue	 uno	 de	 los	 hechos	 que

contribuyeron	 más	 poderosamente	 a	 la	 creación	 de	 nuestra	 leyenda.	 Dos	 razones
había	para	ello:	la	primera	de	orden	moral,	la	segunda	de	orden	literario.	Por	efecto
de	la	una,	quedaba	el	monarca	español	a	la	altura	de	las	fieras:	había	matado	a	su	hijo
por	 fanatismo.	 Por	 efecto	 de	 la	 otra,	 no	 iba	 a	 haber	 pueblo	 ni	 nación	 adonde	 no
llegase	 la	 calumnia.	 Las	 obras	 históricas	 son	 dominio	 de	 unos	 pocos;	 las	 obras
literarias,	 singularmente	 las	 teatrales,	 son	dominio	de	 todos.	Don	Carlos,	 asesinado
por	su	padre,	se	iba	a	convertir	en	un	personaje	de	teatro	y	sus	amores	con	Isabel	de
Valois,	su	madrastra,	iban	a	hacer	derramar	lágrimas	copiosas	en	todas	partes.

El	primero	que	 lanzó	contra	Felipe	 II	 la	 tremenda	acusación	de	haber	mandado
matar	 a	 su	 hijo	 fue	 Guillermo	 de	 Orange.	 Le	 secundó	 Antonio	 Pérez	 en	 sus
Relaciones;	 perfeccionaron	 el	 cuento	 el	 embajador	 francés	 Fourquevaulx,	 que	 le
supone	 víctima	 de	 brebajes	 administrados	 por	 Ruy	 Gómez	 de	 Silva,	 le	 ayudó
Brantôme	 diciendo	 que	 fue	 ahogado	 con	 una	 toalla	 y	 De	 Thou	 afirmando	 que	 le
dieron	un	veneno[308].	La	forma	 literaria,	asequible	a	 la	generalidad,	se	 la	dio	Saint
Real	 en	 su	Don	Carlos,	 Novela	 histórica,	 publicada	 en	 Amsterdam	 en	 1673.	 Sant
Réal,	discípulo	de	Varillas,	un	pseudo	historiador,	 se	hizo	eco	de	 las	maledicencias
anteriores,	 incluyendo	 en	 ellas	 las	 de	 Agripa	 de	 Aubigné,	 Mezeray	 y	 el	 jesuita
italiano	Famiano	Strada	(1632).	He	aquí	la	tesis	de	Saint	Réal.	Isabel	de	Valois,	era
prometida	del	príncipe	Don	Carlos	y	a	punto	estaban	de	efectuarse	las	bodas	cuando
razones	políticas	hacen	que	Felipe	II	se	substituya	a	su	hijo.	El	invencible	obstáculo
que	 se	 alza	 entre	 los	 amantes,	 aviva	 la	 pasión	 de	Don	Carlos.	 Isabel	 resiste	 a	 ella.
Surge	 entonces	 un	 enemigo	 en	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 enamorada,	 pero	 no
correspondida	por	el	Príncipe.	La	mujer	de	Ruy	Gómez	trama	una	conjura	contra	Don
Carlos	auxiliada	por	Don	Juan	de	Austria,	a	quien	se	entregó	por	más	que	éste	esté
enamorado	de	 la	Reina.	En	 torno	a	 Isabel	de	Valois	giran	para	perderla	 la	Éboli,	el
duque	de	Alba,	Antonio	Pérez	y	Ruy	Gómez	de	Silva.	Complícase	 la	 trama	con	 la
amistad	de	la	Reina	hacia	el	Marqués	de	Poza,	que	cae	bajo	el	puñal	de	un	sicario	por
orden	del	Rey.	Descubierta	después	una	carta	afectuosa	de	la	Reina	al	príncipe	Don
Carlos	y	reveladas	las	relaciones	que	éste	mantenía	con	los	nobles	flamencos,	Felipe
II	le	entrega	a	la	Inquisición,	pero	si	el	príncipe	no	da	lugar	al	castigo,	abriéndose	las
venas	 en	 el	 baño,	 Isabel	 de	Valois	 sucumbe	 al	 veneno.	El	 destino,	 sin	 embargo,	 se
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venga	en	Felipe	II	y	en	su	amante,	la	princesa	de	Éboli.
El	inglés	Otway	fue	quien	primero	siguió	las	huellas	de	Saint	Réal	exagerando	las

pasiones	condensando	la	trama	en	forma	clásica.	Otway	obtuvo	gran	éxito	en	Londres
en	 1676.	 Le	 sigue	 en	 la	 explotación	 de]	 tema	 el	 francés	 Campistron,	 discípulo	 de
Racine,	pero	ya	no	aparecen	en	su	drama	los	personajes	con	sus	nombres	verdaderos,
ni	la	trama	se	desarrolla	en	España.	La	obra	se	titula	Andrónico	y	acaecen	sus	escenas
en	Constantinopla.	De	las	explicaciones	que	da	Campistron	se	deduce	que	todavía	era
mejor	el	 soberano	que	substituye	en	 la	obra	a	Felipe	 II,	pues	no	mandó	matar	a	 su
hijo,	 sino	 que	 se	 contentó	 con	 que	 le	 echasen	 vinagre	 hirviendo	 en	 los	 ojos	 para
cegarle.

Otros	muchos	autores	dramáticos	siguieron	 la	huella	de	 los	citados.	En	1761	se
representó	en	Lyon	el	drama	de	Ximenes	Don	Carlos;	en	1818	en	París	el	de	Chenier
titulado	 Felipe	 II;	 en	 1819,	 un	 vidriero	 poeta,	 Daumier,	 bordó	 otro	 drama
espeluznante	sobre	la	trama	de	Saint	Real;	en	1820,	Lefebvre	llevó	al	teatro	francés
su	 tragedia	 Don	 Carlos;	 en	 1828,	 Alejandro	 Soumet	 escribe	 el	 drama	 Isabel	 de
Francia;	en	1834,	Casimiro	Delavigne	representa	su	comedia	Don	Juan	de	Austria,
en	la	que	también	aparece	Felipe	II;	en	1846,	Eugenio	Cormon,	imita	a	Schiller	en	su
Felipe	II;	 en	1864,	Víctor	Séjour,	 compone	el	drama	 titulado	El	Hijo	de	Carlos	 V,
donde	Don	Carlos,	envenenado,	muere	maldiciendo	a	su	padre	y	llamándole	Tiberio
de	España;	 y,	 finalmente,	Cátulo	Méndez	 en	 su	Virgen	 de	Ávila	 y	Verhaeren	 en	 su
Felipe	II,	 amén	de	otros	de	menor	 cuantía,	mantienen	viva	 en	Francia	 la	 tenebrosa
leyenda	del	desgraciado	infante.

En	 Italia	 fueron	 sus	 propagandistas	 en	 el	 teatro,	 Francisco	Becattini	 en	 su	Don
Carlos,	 príncipe	 de	 España	 y	 Alfieri	 con	 su	 Filippo	 (1775),	 aun	 cuando	 otros
escritores,	 como	 Alejandro	 Peppoli	 y	 Gaetano	 Fedele	 Polidori[309],	 también
explotaron	el	tema.

La	obra	capital,	la	más	conocida	y	la	más	célebre	de	cuantas	se	han	escrito	acerca
de	Don	Carlos	 es	 la	 de	Schiller.	Compuesta	 en	 1783,	 se	 representó	 en	 el	 teatro	 de
Mannheim	 en	 1787.	 En	 el	 drama	 de	 Schiller	 el	 personaje	 principal	 no	 es	 ya	 Don
Carlos,	 ni	 siquiera	 Felipe	 II,	 sino	 el	marqués	 de	 Poza,	 partidario	 de	 la	 libertad	 de
pensamiento	y	defensor	ante	el	rey	de	las	aspiraciones	de	los	holandeses	y	flamencos.
Los	amores	de	Don	Carlos	quedan	obscurecidos	ante	la	lucha	que	sostiene	el	marqués
por	la	libertad	y	las	apasionadas	frases	del	príncipe	resultan	menos	vibrantes	que	la
apología	que	hace	Poza	de	las	ciudades	flamencas	y	de	los	inmensos	beneficios	que
traerá	consigo	 la	 tolerancia	y	el	amor	de	Felipe	II.	El	monarca	pareee	convencerse;
hay	momentos	 en	 que	 la	 elocuencia	 de	 Poza	 le	 hace	 entrever	 un	 porvenir	 risueño,
pero	pronto	se	sobrepone	su	espíritu	receloso	y	fanático	y	manda	matar	al	marqués.
La	figura	más	odiosa	del	drama	es	la	del	Inquisidor	general,	anciano	de	noventa	años,
ciego,	que	anda	apoyado	en	los	brazos	de	dos	frailes	dominicos,	que	reprocha	al	rey
el	 incumplimiento	 de	 sus	 deberes	 para	 con	 la	 religión	 y	 que,	 aun	 muerto	 Poza,
reclama	como	un	derecho	el	 castigo	de	aquel	hereje.	En	 la	última	escena,	mientras
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Isabel	de	Valois	muere	envenenada,	Felipe	II	entrega	a	su	hijo	al	Inquisidor	con	las
famosas	palabras:	«Gran	Inquisidor,	yo	he	cumplido	con	mi	deber,	cumplid	vos	ahora
con	el	vuestro».

Doce	cartas	escribió	Schiller	en	el	Mercurio	Alemán	explicando	el	significado	de
su	obra.	No	eran	necesarias,	a	decir	verdad,	tantas	explicaciones.	Gomo	obra	literaria
y	 poética	 pocas	 la	 aventajan	 en	 interés	 dramático	 y	 en	 vigor	 poético.	 Como	 obra
histórica,	es	un	absurdo	desde	el	principio	hasta	el	fin.	El	marqués	de	Poza	es	Schiller
y	 las	 ideas	del	 noble	 español	no	 son	otras	que	 las	del	 poeta;	 nadie	pudo	pensar	 en
España	 en	 aquel	 tiempo	 como	 él	 pensaba	 porque,	 como	 veremos,	 la	 tolerancia
religiosa	 en	 paite	 alguna	 existía.	 En	 cuanto	 a	 Felipe	 II	 es	 la	 figura	 tradicional,
sombría,	tétrica,	fanática	de	las	historias	francesas,	inglesas,	alemanas	y	flamencas	de
la	época	de	Schiller.

Han	pasado	los	años,	los	siglos,	y	en	Alemania,	la	obra	magistral	del	gran	escritor
mantiene	 entre	 la	 gente	 no	 erudita,	 el	 concepto	 lamentable	 de	 aquella	 España
tenebrosa	que	forjaron	para	sus	fines	políticos	los	envidiosos	de	nuestra	gloría	y	los
enemigos	 de	 nuestra	 patria,	 de	 igual	 modo	 que	 en	 Francia	 la	 mantienen	 viva
personajes	tan	absurdos	como	Ruy	Blas	o	Don	Salustio	de	Bazán.
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VI
LA	LEYENDA	COLONIAL	ANTIESPAÑOLA

Pero	si	tantas	cosas	se	han	dicho	por	personas	graves,	por	sesudos	investigadores
de	la	verdad	histórica,	en	punto	a	nuestro	siglo	XVI,	es	decir,	a	la	época	en	que	fuimos
la	potencia	preponderante	en	Europa,	aún	es	peor,	si	cabe,	 lo	que	se	ha	afirmado	al
tratar	de	nuestra	obra	en	América.	«Acontecimientos	por	los	cuales	deberían	haberse
decretado	 para	 España	 todo	 género	 de	 alabanzas,	 hechos	 heroicos	 apenas
concebibles,	hazañas	que	hoy	pondríamos	en	tela	de	juicio	si	perteneciesen	a	tiempos
más	 remotos	y	no	existiese	para	 su	exacta	 compulsación	 toda	clase	de	documentos
fehacientes,	 sacrificios	 que	 se	 salen	 del	 límite	 de	 lo	 acostumbrado	 y	 designios
humanitarios	 y	 civilizadores,	 han	 sido	 considerados	 por	 los	 analistas	 extranjeros
como	actos	de	crueldad	y	de	perfidia,	acciones	realizadas	bajo	el	impulso	de	los	más
reprobados	móviles,	y	somos	acreedores	a	las	más	violentas	censuras;	y	lo	peor	del
caso	 es	 que	 semejantes	 asertos	 han	 recibido	 en	 gran	 parte	 carta	 de	 naturaleza	 en
España	 por	 haberse	 desdeñado	 el	 estudio	 concienzudo	 y	 detenido	 de	 nuestros
cronistas	del	siglo	XVI	y	olvidado	en	los	estantes	de	los	archivos,	documentos	de	gran
valor,	únicos	que	pueden	restablecer	la	verdad	en	su	punto	y	destruir	victoriosamente
tantos	 juicios	 injustos,	 apasionados,	 falsos	 de	 todo	 punto,	 exagerados	 y
erróneos»[310].

Si	 injusta	 es	 la	 campaña	 de	 difamación	 emprendida	 contra	 España	 por	 los
protestantes	 en	 primer	 término	 y	 más	 tarde	 por	 todos	 aquellos	 contra	 cuyas
acometidas	 tuvimos	 que	 defendernos	 so	 pena	 de	 perecer,	 más	 injusta	 aún	 es	 la
campaña	 relativa	 a	 nuestra	 obra	 americana.	 La	 política	 española	 en	 Europa	 y	 los
procedimientos	por	ella	empleados	para	realizarla,	podían	ser	susceptibles	de	tales	o
cuales	interpretaciones	y	es	natural	que	nuestros	adversarios	procurasen	por	todos	los
medios	de	que	disponían,	 contrarrestarla	y	hasta	desacreditarla.	En	cambio,	nuestra
obra	en	América	no	podía	ser	susceptible	de	tergiversaciones.	Habíamos	descubierto
un	mundo,	habíamos	llevado	a	él	todos	y	cada	uno	de	los	elementos	de	cultura	de	que
nosotros	 disponíamos,	 superiores	 desde	 muchos	 puntos	 de	 vista	 a	 los	 que	 otros
pueblos	tenían	en	aquel	tiempo;	habíamos	construido	ciudades;	habíamos	organizado
Reinos;	habíamos	legislado	en	materia	de	trato	a	los	indígenas	como	jamás	se	había
legislado,	 ni	 se	 ha	 legislado	 después;	 un	 mundo	 incógnito,	 semisalvaje,	 lo
convertimos	en	un	mundo	conocido	y	 tan	culto,	que	 llegó	a	disponer	de	 fuentes	de
riqueza,	 no	 ya	 procedentes	 de	 Jas	 minas,	 sino	 de	 la	 industria	 y	 de	 la	 agricultura,
superiores	a	 las	de	 la	metrópoli.	Todas	estas	cosas	se	hallaban	a	 la	vista	y	parecían
que	 no	 eran	 susceptibles	 de	 negarse.	 Se	 negaron,	 sin	 embargo,	 y	 no	 solamente	 se
negaron,	sino	que	apenas	se	consignan	en	las	historias	más	celebradas	de	los	grandes
ingenios	pasados	y	presentes.	Lo	único	que	se	conservó;	 lo	único	que	a	 los	ojos	de
estos	grandes	ingenios	mereció	pasar	a	la	posteridad	fueron	los	abusos	cometidos	por
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unos	cuantos	individuos	contra	los	indígenas	de	determinadas	comarcas,	no	de	todas,
en	 los	primeros	 tiempos	de	 la	 colonización,	 cuando	 todavía	no	había	organizado	 la
metrópoli	 aquellos	 territorios,	 ni	 había	 podido	 someter	 a	 su	 autoridad	 ni	 exigir	 el
cumplimiento	de	las	leyes	por	ella	dictadas	a	los	que	tan	lejos	se	encontraban	de	su
radio	 de	 acción.	 Para	 hacer	 resaltar	 estas	 extralimitaciones	 y	 estos	 abusos,	 estas
crueldades	y	estas	explotaciones	ocurridas	durante	 los	primeros	cuarenta	años	de	 la
conquista,	se	prescindió	en	absoluto	de	la	inmensa	y	admirable	labor	de	misioneros	y
jurisconsultos,	de	virreyes	y	de	capitanes	cuyos	nombres	merecerían	estar	grabados
de	indeleble	manera	en	la	memoria	de	todos	los	españoles	no	más	que	porque	al	lado
de	 ellos	 resultan	microscópicas	 las	 tan	 decantadas	 figuras	 de	 los	 colonizadores	 de
otras	razas.

Pero,	triste	es	decirlo.	El	iniciador	de	esta	campaña	de	descrédito,	el	que	primero
lanzó	 las	 especies	 que	 tan	 valiosas	 iban	 a	 ser	 para	 las	 filosóficas	 lucubraciones	 de
nuestros	 enemigos,	 fue	 un	 español:	 el	 Padre	 Las	 Casas.	 Un	 español	 había	 sido	 el
calumniador	de	Felipe	II;	un	español	el	que	describió	los	horrores	de	la	Inquisición;
un	español	el	que	pintó	la	conquista	de	América	como	una	horrenda	serie	de	crímenes
inauditos.	 Habría	 que	 decir	 como	 don	 Francisco	 de	 Quevedo:	 «¡Oh,	 desdichada
España!	 Revuelto	 he	mil	 veces	 en	 la	memoria	 tus	 antigüedades	 y	 anales,	 y	 no	 he
hallado	por	qué	causa	seas	digna	de	tan	porfiada	persecución.	Sólo	cuando	veo	que
eres	 madre	 de	 tales	 hijos,	 me	 parece	 que	 ellos,	 porque	 los	 criaste	 y	 los	 extraños,
porque	ven	que	los	consientes,	tienen	razón	de	decir	mal	de	ti…».	Antes	que	Antonio
Pérez	y	que	González	Montes,	el	Obispo	de	Chiapa	iba	a	convertirse	en	instrumento
de	la	difamación	de	España.	No	queremos	establecer	comparaciones.	Antonio	Pérez
fue	un	traidor,	incluso	con	respecto	a	aquellos	que	en	el	extranjero	le	recompensaron
su	traición;	González	Montes	fue	un	exaltado.	El	uno	estaba	animado	de	un	espíritu
de	 venganza	 que	 explica	 sus	 traiciones	 repetidas;	 el	 otro	 sabe	 Dios	 qué	 cuentas
tendría	que	saldar	con	la	Inquisición	española.	El	Padre	Las	Casas	hemos	de	suponer,
no	obstante,	 lo	que	dicen	Gomara,	Oviedo	y	Ginés	de	Sepúlveda,	que	perseguía	un
fin	exclusivamente	humanitario	y	que	ni	siquiera	fue	el	inventor	de	la	esclavitud	de
los	 negros	 en	 América,	 pero	 es	 indudable	 que	 hizo	 con	 su	 Descripción	 de	 la
destrucción	de	las	Indias,	un	daño	gravísimo	a	su	patria.	Si	las	Relaciones	de	Antonio
Pérez	 se	 leyeron	 con	 fruición	 en	 las	 Cortes	 de	 París	 y	 de	 Londres,	 si	 de	 ellas	 se
imprimieron	miles	de	ejemplares	en	castellano	y	en	flamenco	para	soliviantar	por	un
lado	 a	 los	 aragoneses	 y	 por	 otra	 a	 los	 habitantes	 de	 los	 Países	 Bajos,	 no	 menos
difusión	 alcanzaron	 ni	 lograron	 menor	 éxito	 en	 toda	 Europa	 las	 apasionadas
invectivas	de	Fray	Bartolomé	contra	los	españoles.

¿Cómo	 no	 iban	 a	 felicitarse	 los	 extranjeros	 de	 cuanto	 decía	 Las	 Casas?	 La
primera	edición	de	su	libro	se	hizo	en	Sevilla	en	1552.	Llevaba	el	título	de	Brevísima
Relación	de	 la	Destrucción	de	 las	 Indias,	y	estaba	dedicada	a	Felipe	 II.	«Todas	 las
cosas,	decía	Fray	Bartolomé,	que	han	acaecido	en	las	Indias,	han	sido	tan	admirables
y	tan	no	creíbles	que	parecen	haber	anublado	y	puesto	silencio	a	quien	no	las	vio…
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Entre	 éstas	 son	 las	 matanzas	 y	 estragos	 de	 gentes	 inocentes	 y	 desploblaciones	 de
pueblos,	provincias	y	 reinos,	que	en	ellas	se	han	perpetrado	y	 todas	 las	otras	de	no
menor	 espanto…».	 Escribía	 Las	 Casas	 aquella	 Relación	 para	 que	 el	 Rey	 tuviese
noticia	del	«ansia	 irracional	de	los	que	tienen	por	nada	indebidamente	derramar	tan
inmensa	 copia	 de	 humana	 sangre	 y	 despoblar	 de	 sus	 naturales	 moradores	 y
poseedores,	 matando	 mil	 cuentos	 de	 gentes,	 aquellas	 tierras	 grandísimas	 y	 robar
incomparables	 tesoros	 a	 aquellas	 gentes	 pacíficas,	 humildes	 y	mansas	 que	 a	 nadie
ofenden».

¿Qué	hicieron	 en	América	 los	 españoles	 según	 el	 obispo	 de	Chiapa?	 «En	 estas
ovejas	mansas	y	de	 las	calidades	 susodichas	por	 su	Hacedor	y	Criador	así	dotadas,
entraron	 los	 españoles	 desde	 luego	 que	 las	 conocieron,	 como	 lobos	 y	 tigres
crudelísimos,	 de	muchos	 días	 hambrientos.	 Y	 otra	 cosa	 no	 han	 hecho	 de	 cuarenta
años	 a	 esta	 parte	 hasta	 hoy	 y	 en	 este	 día	 lo	 hacen,	 sino	 despedazallas,	 matallas,
angustiallas,	afligillas,	atormentallas	y	destruillas,	por	las	extrañas	y	nuevas	y	varias	y
nunca	otras	tales	vistas,	ni	leídas	ni	oídas	maneras	de	crueldad…».	Y	calcula	el	Padre
Las	Casas	que	sólo	en	la	Española	había	antes	de	la	Conquista	tres	millones	de	almas,
de	las	que	habían	quedado	solo	doscientas;	que	la	isla	de	Cuba	y	las	demás	estaban
sin	pobladores	y	que	en	el	Continente	«somos	ciertos,	dice,	que	nuestros	españoles
por	 sus	 crueldades	 y	 nefandas	 obras,	 han	 despoblado	 y	 asolado	 y	 que	 están	 hoy
desiertos,	estando	llenos	de	hombres	racionales	más	de	diez	reinos	mayores	que	toda
España,	aunque	entre	Aragón	y	Portugal	en	ellos,	y	más	tierra	que	hay	de	Sevilla	a
Jerusalén	dos	veces,	que	son	más	de	dos	mil	leguas.	Daremos,	añade,	por	cuenta	muy
cierta	y	verdadera	que	son	muertos	en	los	dichos	cuarenta	años,	por	las	dichas	tiranías
e	 infernales	obras	de	 los	cristianos,	 injusta	y	 tiránicamente	más	de	doce	cuentos	de
ánimas,	hombres	y	mujeres	y	niños	y	en	verdad	que	creo,	sin	pensar	engañarme,	que
son	más	de	quince	cuentos…».	¿Por	qué	se	habían	cometido	aquellos	desafueros?	Por
una	sola	razón,	al	decir	del	obispo:	«Por	tener	por	su	fin	último	el	oro	y	henchirse	de
riquezas	en	muy	breves	días	y	subir	a	estados	muy	altos…».

Ya	 tenemos	 aquí	 las	 bases	 de	 la	 leyenda	 de	 nuestra	 colonización:	 crueldad
implacable,	 e	 insaciable	 sed	 de	 riquezas.	 Bien	 fácil	 es	 suponer	 el	 efecto	 que
producirían	 las	 denuncias	 del	 Padre	 Las	 Casas	 en	 una	 época	 en	 que	 los	 españoles
comenzaban	a	 ser	 terriblemente	odiados.	Así	vemos	que	 los	datos	contenidos	en	 la
obra	se	utilizan	por	el	italiano	Benzoni	para	una	Historia	nueva	del	Mundo,	en	1581,
y	que	la	obra	misma	se	 traduce	a	varios	 idiomas	europeos	durante	el	siglo	XVII	con
títulos	 cada	 vez	 más	 espeluznantes.	 El	 reverendo	 obispo	 de	 Chiapa	 era	 un	 buen
testigo	 que	 aducir	 en	 el	 proceso	 que	 contra	España	 se	 formaba	 y	 sus	 afirmaciones
sirvieron	 de	 base	 a	 toda	 una	 literatura	 antiespañola[311].	Quevedo	 en	 su	 defensa	 de
España	 exclamaba:	 «Pues	 aún	 lo	 que	 tan	 dichosamente	 se	 ha	 descubierto	 y
conquistado	y	reducido	por	nosotros	en	Indias,	está	difamado	con	un	libro	impreso	en
Ginebra,	cuyo	autor	fue	un	milanés,	Jerónimo	Benzón,	y	cuyo	título	porque	convenga
con	la	libertad	del	lugar	y	con	la	insolencia	del	autor	dice:	Nuevas	historias	del	Nuevo
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Mundo	 de	 las	 cosas	 que	 los	 españoles	 han	 hecho	 en	 las	 Indias	 occidentales	 hasta
ahora	y	de	su	cruel	tiranía	entre	aquellas	gentes,	y	añadiendo	la	traición	y	crueldad
que	en	la	Florida	usaron	con	los	franceses	los	españoles».	Europa	se	había	enterado,
en	 efecto,	 gracias	 al	 celo	 del	 Padre	 Las	 Casas	 y	 a	 sus	 bien	 intencionadas
exageraciones,	de	que	los	españoles	no	solamente	eran	crueles	y	despiadados	con	los
herejes	 en	 Europa,	 sino	 que	 llevando	 al	 Nuevo	 Mundo	 sus	 prácticas	 habituales,
destruían	 a	 los	 pobladores	 de	 aquellas	 regiones,	 mansos	 corderos,	 so	 color	 de
evangelizarles,	pero	en	realidad	para	apoderarse	de	sus	tesoros.	La	semilla	cayó	en	un
surco	preparado	para	recibirla	y	la	planta	brotó	lozana	y	espléndida:	los	mismos	que
mandaban	a	sus	piratas	a	América	para	destruir	nuestros	establecimientos	escribieron
terribles	 embustes	 acerca	 de	 la	 crueldad	 de	 los	 españoles,	 y	 los	 que	 no	 supieron
fundar	 en	 aquellas	 comarcas	 ninguna	 colonia	 estable	 hasta	 un	 siglo	 después	 de
nuestra	 llegada	 al	 Nuevo	 Mundo,	 y	 cuando	 ya	 habíamos	 llevado	 a	 él	 todos	 los
adelantos	 de	 la	 época,	 incluyendo	 la	 imprenta,	 se	 horrorizaron	 de	 que	 hubiéramos
tenido	que	luchar	con	los	caribes,	mansos	corderos,	y	con	los	demás	pueblos	que	se
opusieron,	como	era	natural	a	que	los	civilizásemos.

El	 escéptico	Montaigne	 fue	 uno	 de	 los	 que	 primero	 comentaron	 las	 crueldades
españolas	 en	 América.	 En	 sus	 Ensayos	 (1588)	 describe	 la	 llegada	 de	 los
conquistadores	a	las	Indias	y	los	horrores	que	cometieron	con	los	indígenas	y	añade
que	se	sabían	estas	cosas	por	los	mismos	españoles	que	no	solamente	las	confesaban,
sino	que	se	enorgullecían	de	ellas…	 [312],	En	1668,	Oexmelín	en	su	Historia	de	 los
Aventureros[313]	relata	las	proezas	de	holandeses	e	ingleses	y	franceses	y	denigra	a	los
descubridores	 y	 marinos	 españoles.	 Pero,	 de	 igual	 modo	 que	 la	 Campaña	 contra
nuestra	política	 se	 inició	con	el	 advenimiento	de	 la	 filosofía,	 a	ésta	 se	debieron	 los
ataques	más	violentos	contra	nuestra	colonización.	Contra	ella	 tronaron	 los	grandes
pontífices	 del	 moderno	 y	 regenerador	 pensamiento.	 Voltaire	 nos	 habla	 de	 las
crueldades	 reflexivas	 de	 los	 españoles	 en	 América[314]	 y	 de	 los	 excesos	 de	 horror
cometidos	por	 los	 conquistadores.	El	 patriarca	de	Ferney	 afirma,	 así	 como	así,	 que
Felipe	 II	mandó	exterminar	 a	 los	 indios.	 «Jamás	 se	dio	una	orden	 tan	 cruel,	 ni	 fue
más	fielmente	ejecutada».	Montesquieu,	se	distingue,	como	siempre	por	su	antipatía	a
España.	«Por	tal	de	conservar	las	colonias,	escribe	en	su	Espíritu	de	las	Leyes,	hizo	lo
que	ni	el	mismo	despotismo	hace:	destruyó	los	habitantes	para	asegurar	la	posesión
del	suelo».	«¡Cuánto	bien,	exclama	en	otro	lugar,	pudieran	haber	hecho	los	españoles
a	los	mejicanos!	Tenían	para	darles	una	religión	dulce,	y	les	llevaron	una	superstición
furiosa.	Habiendo	podido	hacer	libres	a	los	esclavos,	sólo	supieron	hacer	esclavos	a
los	 hombres	 libres.	 Podían	 haberles	 ilustrado	 sobre	 el	 abuso	 de	 los	 sacrificios
humanos,	y	en	vez	de	esto,	les	exterminaron…	No	concluiría	nunca	si	quisiera	contar
todos	los	bienes	que	no	hicieron	y	todos	los	males	que	hicieron»[315].	No	para	aquí	el
sabio	Montesquieu:	«Quisiera	también	decir	que	la	religión	da	a	los	que	la	profesan	el
derecho	a	 reducir	a	 la	esclavitud	a	 los	que	no	 la	profesan,	a	 fin	de	 trabajar	para	 su
propagación	 más	 fácilmente.	 Esta	 manera	 de	 razonar	 animó	 a	 los	 destructores	 de

www.lectulandia.com	-	Página	167



América	 en	 sus	 crímenes.	 Sobre	 esta	 idea	 fundaron	 el	 derecho	 a	 hacer	 esclavos	 a
tantos	 pueblos,	 pues	 aquellos	 bandidos,	 que	 se	 preciaban	 de	 serlo,	 eran	 muy
devotos…»[316].	Para	Montesquieu,	que	no	sabía	una	palabra	de	cuanto	España	había
hecho	 en	 América	 y	 que	 no	 había	 leído	 más	 que	 las	 patrañas	 bordadas	 por	 sus
compatriotas	sobre	la	trama	que	tejió	Las	Casas,	España,	como	el	Rey	Midas,	quiso
que	todo	se	convirtiera	en	oro	y	el	oro	le	ocasionó	la	muerte.

El	 ex	 abate	 Raynal,	 en	 su	 famosa	 Historia	 filosófica	 y	 política	 de	 los
establecimientos	 y	 del	 comercio	 de	 los	 europeos	 en	 las	 dos	 Indias,	 cuja	 segunda
edición,	aumentada	y	corregida,	fue	quemada	en	París	en	1781	por	mano	del	verdugo,
se	hace	eco	de	todas	las	calumnias	y	de	todas	las	consejas	propaladas	contra	nosotros,
mezclando	 las	cuestiones	y	desatando	su	 furia	 filosófica	contra	 la	 Iglesia,	 contra	 la
Inquisición,	contra	los	conquistadores,	contra	todo	lo	que	no	representa	un	espíritu	de
bondad	y	de	 tolerancia	que	se	hallaba	muy	lejos	de	 tener.	Como	quiera	que	en	este
libro	 colaboraron	 Holbach,	 Diderot,	 Voltaire,	 y	 algunos	 otros	 celebrados	 ingenios,
puede	 afirmarse	 que	 refleja	 la	 opinión	 que	 imperaba	 acerca	 de	 nuestra	 labor	 en
América	en	tan	elevados	círculos	intelectuales,	Pero,	no	fue	Raynal	el	único	que	por
entonces	 contribuyó	 a	 propagar	 la	 leyenda	 de	 nuestra	 crueldad.	 Le	 imitaron
Marmontel[317],	Roucher[318],	De	Paw[319],	Eduardo[320],	sin	contar	a	La	Harpe[321],	ni
aludir	a	la	polémica	suscitada	por	la	supuesta	introducción	de	los	negros	en	América,
debida	según	algunos,	al	Padre	Las	Casas	y	en	la	que	tomó	parte	tan	activa	el	obispo
Grégoire[322].

Los	 historiadores,	 más	 o	 menos	 verídicos,	 más	 o	 menos	 inspirados	 por	 el
prejuicio	 religioso,	 ora	 en	 sentido	 protestante,	 ora	 en	 sentido	 librepensador,
comienzan	a	fines	del	siglo	XVIII	con	Robertson	y	Campe.

Robertson,	 que	 publicó	 su	Historia	 de	 América	 en	 1777	 fue,	 a	 decir	 verdad,
mucho	más	imparcial	que	sus	predecesores.	Aun	cuando	habla,	como	era	de	esperar,
de	las	crueldades	cometidas	por	los	españoles	en	América	y	no	solamente	ratifica	lo
dicho	por	Las	Casas,	sino	que	añade	que,	más	aún	que	los	horrores	de	 la	conquista
influyeron	en	la	despoblación,	 los	desórdenes	administrativos	y	el	hecho	de	los	que
iban	a	América	eran	aventureros	sin	escrúpulos	poseídos	de	la	sed	de	riquezas,	hace
observar	que	los	reyes	se	preocuparon	siempre	del	bienestar	de	los	indígenas	y	que	el
incumplimiento	de	sus	órdenes	se	debió	a	la	imposibilidad	de	vigilar	estrechamente	a
los	colonos.	Una	observación	hace	este	escritor,	al	dolerse	de	las	dificultades	que	le
pusieron	 en	 los	 archivos	 españoles	 y	 es	 la	 de	 que	 «si	 fuera	 posible	 estudiar
detalladamente	las	primeras	operaciones	de	los	españoles	en	América,	la	conducta	de
la	 Nación	 se	 mostraría	 a	 una	 luz	 más	 favorable»[323].	 Campe[324]	 es	 mucho	 más
sectario	 que	 Robertson.	 «Repetidas	 veces	 se	 ha	 preguntado,	 dice,	 cuáles	 eran	 las
ventajas	del	descubrimiento	del	Nuevo	Mundo.	Ha	contribuido,	preciso	es	confesarlo,
a	los	progresos	de	los	diversos	conocimientos	como	la	Navegación,	la	Geografía,	la
Astronomía,	 la	 Medicina	 y	 la	 Historia	 Natural,	 pero	 la	 Humanidad	 justamente
indignada	con	los	crímenes	que	manchan	la	Historia	de	los	conquistadores,	¿no	tiene
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derecho	 a	 decir	 que	 estas	 ventajas	 han	 costado	 demasiado	 caras?».	 ¿Qué	 diría
entonces	 Campe,	 si	 hoy	 viviese,	 de	 las	 ventajas	 conseguidas	 por	 medio	 de	 la
despiadada	colonización	moderna,	por	la	colonización	de	los	pueblos	cultos,	que	nos
echan	en	cara	nuestras	crueldades?	¿Del	suyo	propio?

Una	voz	se	alzó,	esto,	no	obstante,	en	las	postrimerías	del	siglo	XVIII,	en	defensa
de	 la	 colonización	 española.	 Fue	 la	 de	 un	 jesuita,	 el	 Padre	 Nuix,	 compañero	 de
aquellos	otros	jesuitas	españoles	que	desterrados	a	Italia,	desde	la	Península	hermana
defendieron	 con	 singular	 valentía	 la	 causa	 de	 la	 patria.	 Lampiñas	 había	 roto	 una
lanza,	varias	lanzas,	mejor	dicho,	por	nuestra	literatura;	Masdeu	por	nuestra	historia	y
nuestro	carácter;	Nuix	salió	a	la	defensa	de	nuestra	colonización,	arremetiendo	contra
Raynal	 y	 contra	 Robertson	 entre	 otros[325].	 Una	 curiosa	 salvedad	 hace	 Nuix	 en	 el
prólogo	de	su	libro:	la	de	que	aun	siendo	español	es	catalán,	o	sea	que,	no	habiendo
tenido	 los	catalanes	 intervención	directa	como	los	castellanos	en	 la	colonización	de
América	 no	 se	 le	 puede	 culpar	 de	 obedecer	 a	 un	 exagerado	 patriotismo.	 El	 Padre
Nuix	es	lógico	en	sus	deducciones.	A	su	juicio,	la	misma	humanidad	de	los	españoles
fue	 causa	 de	 que	 se	 difundiese	 la	 leyenda	 de	 su	 crueldad.	 En	 efecto,	 mientras	 en
España	los	prelados,	los	religiosos,	los	cronistas	y	los	virreyes	denunciaban	a	porfía
los	excesos	de	unos	cuantos	y	hasta	veían	en	la	muerte	violenta	de	algunos	un	castigo
providencial	 de	 su	 crueldad	 con	 los	 indios,	 ni	 una	 sola	 voz	 se	 alzó	 en	 otras	 partes
contra	los	abusos	cometidos	por	los	gobiernos,	no	ya	por	individuos	aislados	en	los
territorios	 de	 nueva	 ocupación.	 El	 Padre	 Nuix	 re	 cuerda	 muy	 oportunamente	 que
Raynal	acusó	a	Inglaterra	de	haber	vendido	por	nueve	millones	anuales	a	la	tiranía	de
particulares	el	destino	de	doce	millones	de	hombres.	De	aquí	que	los	que	examinaron,
condenaron	y	reprimieron	en	la	medida	de	lo	posible,	los	excesos	de	sus	compatriotas
hayan	sido	considerados	como	bárbaros	y	los	pueblos	que	presenciaron	indiferentes	e
impasibles	los	mayores	excesos,	disfrutaron	reputación	de	cultos	y	humanos[326].

Pero	 ¿cómo	 podía	 el	 Padre	 Nuix	 destruir	 los	 argumentos	 de	 la	 filosofía,	 ni
contrarrestar	la	influencia	de	un	Robertson,	de	un	Raynal	o	de	un	Adam	Smith	por	no
citar	más	que	estos	nombres?	Ni	de	qué	sirvió	que	fuese	Humboldt	a	América	y	luego
contase	su	floreciente	estado	haciéndose	lenguas	de	las	instituciones	científicas	y	de
los	museos	que	allí	había	visto	y	que	eran,	a	su	 juicio	superiores	a	 los	de	no	pocas
ciudades	de	su	patria,	si	por	aquellos	tiempos,	un	historiador	inglés,	hablando	de	los
orígenes	 de	 la	 América	 británica	 escribía:	 «Cuando	 los	 españoles	 descubrieron	 la
América	del	Sur,	hallaron	un	país	hermoso	y	fértil,	lleno	de	habitantes,	abundante	en
productos	 naturales	 y	 con	minas	 de	 ocultos	 tesoros.	Despoblaron	 regiones	 enteras,
hicieron	huir	a	 los	habitantes	y	a	otros	 les	obligaron	a	extraer	de	 las	entrañas	de	 la
tierra	 el	 oro	 necesario	 para	 la	 satisfacción	 de	 su	 insaciable	 codicia.	 ¿Qué
consecuencias	 tuvo	 esto?	 Perdieron	más	 con	 esta	 conducta	 de	 lo	 que	 ganaron	 con
todas	 las	 riquezas	 de	 Méjico	 y	 del	 Perú,	 y	 la	 España	 de	 hoy	 tiene	 motivos	 para
maldecir	 la	 fecha	 en	 que	 se	 descubrió	 el	 Nuevo	 Mundo.	 Su	 oro	 sólo	 sirvió	 para
enriquecer	 a	 otras	 naciones,	 cuando	 el	 comercio	 y	 el	 buen	 gobierno	 les	 hubiera
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podido	 enriquecer	 a	 ellos	mismos.	Sus	mal	 adquiridas	 riquezas	 suelen	 ser	 estímulo
para	que	 le	hagan	la	guerra	sus	enemigos,	y	España,	privada	de	sus	habitantes,	que
van	a	poblar	estas	colonias,	posee	territorios	que	sólo	son	una	carga	para	ella.	¡Cuán
diferente	ha	sido	la	conducta	de	Inglaterra!	Fundó	en	países	desiertos	y	bajo	climas
inclementes,	 a	 través	 de	 dificultades	 derivadas	 de	 la	 guerra,	 del	 hambre,	 de	 la
enfermedad,	un	imperio	perdurable	y	floreciente.	Abandonaron	los	ingleses	su	patria
para	 buscar	 nuevas	 tierras	 entre	 gentes	 desconocidas	 y	 salvajes.	Abriéronse	 paso	 a
través	 de	 las	 selvas;	 cultivaron	 con	 el	 sudor	 de	 su	 frente	 un	 suelo	 duro	 y	 a	 veces
estéril.	 En	 medio	 de	 los	 bosques	 y	 desiertos	 levantaron	 ciudades	 y	 formaron
sociedades	y	allí	donde	vivieran	antes	naciones	 salvajes	establecieron	el	orden	y	el
buen	 gobierno.	 Sus	 habitaciones	 eran	 refugio	 para	 sus	 conciudadanos	 cuando	 el
descontento	 les	 impulsaba	 a	 emigrar,	 y	 su	 comercio	 con	 la	 Gran	 Bretaña	 era	más
beneficioso	que	todos	los	tesoros	de	las	minas	españolas	de	la	América	del	Sur»[327].

Estas	 frases	 se	 escribieron	 pocos	 años	 antes	 de	 que	 los	 americanos	 ingleses
declarasen	que	no	querían	 tolerar	por	más	 tiempo	el	yugo	de	 la	metrópoli,	y	 tienen
tantas	 inexactitudes	 como	 líneas.	 Las	 colonias	 inglesas	 se	 formaron,	 como	 más
adelante	 veremos	 por	 efecto	 de	 la	 persecución	 religiosa,	 fueron	 teatro	 a	 su	 vez	 de
persecuciones	 religiosas	 tremendas	 y	 de	 escenas	 grotescas	 de	 brujería,	 y	 como	 ha
dicho	 Lummis,	 sus	 primeras	 ciudades	 se	 fundaron	 siglo	 y	 medio	 después	 de	 las
ciudades	 americanas	 españolas,	 las	 cuales	no	 se	 construyeron	en	medio	de	 jardines
sino	en	desiertos	y	soledades,	ni	en	la	América	del	Sur	solamente,	sino	también	en	la
del	Norte,	allí	donde	tardaron	dos	siglos	en	llegar	los	anglosajones.

Como	 vemos,	 el	 criterio	 que	 imperaba	 en	 Europa	 a	 fines	 del	 siglo	 XVIII	 con
respecto	a	nuestra	labor	americana	era	tan	injusto,	tan	desfavorable,	tan	fantástico,	tan
estulto,	 íbamos	 a	 decir,	 como	 el	 que	 predomina	 acerca	 de	 nuestro	 carácter	 y	 de
nuestra	política.

www.lectulandia.com	-	Página	170



VII
LA	LEYENDA	NEGRA	EN	EL	SIGLO	XIX

El	 siglo	 XIX	 nos	 fue	 más	 adverso	 todavía.	 Nuestras	 discordias	 civiles	 dieron
pábulo	a	las	lamentaciones	de	los	políticos	y	a	las	lucubraciones	de	los	historiadores
y	de	los	filósofos.	Nuestra	guerra	de	la	independencia	y	sus	heroicidades	espantosas,
tan	espantosas	como	los	hechos	que	las	motivaban,	reanudaron	la	leyenda	de	nuestra
crueldad.	 Franceses	 hubo	 que	 volvieron	 a	 su	 patria	 con	 la	 imagen	 de	 nuestros
guerrilleros	 implacables	 grabada	 en	 la	 retina	 y	 con	 la	 visión	 terrible	 de	 ocultas	 y
misteriosas	venganzas	del	paisanaje.	Ya	hemos	dicho	hasta	qué	punto	influyó	nuestra
defensa	del	suelo	patrio	en	otros	pueblos	que	se	veían	precisados	a	la	misma	defensa
y	 por	 las	mismas	 razones.	Tornemos	 a	 la	 leyenda	 de	 la	España	 inquisitorial.	En	 el
siglo	 XIX	 surgen	 nuevamente	 las	 figuras	 de	 Felipe	 II	 y	 del	 duque	 de	 Alba	 y	 los
conceptos	 ya	 conocidos	de	 exterminadora	de	herejes	 y	 opresora	del	 entendimiento,
explotadora	 de	 la	 colonización,	 sedienta	 de	 oro,	 implacable	 con	 los	 indios,	 funesta
para	la	cultura.	Y	no	se	limitan	a	estos	puntos	concretos	los	historiadores,	sino	que	su
desdén	 y	 su	 odio	 a	 España	 se	 reflejan	 en	 los	 Juicios	 que	 forman,	 ora	 de	 nuestra
civilización	en	general,	ora	de	otras	épocas	de	nuestra	historia.	A	principios	del	siglo
XIX	es	Brougham,	historiador	inglés,	quien	juzga	con	arreglo	a	los	moldes	antiguos	la
colonización	española[328];	más	adelante	es	Sismonde	de	Sismondi	el	qué	se	horroriza
de	la	crueldad,	la	licencia	y	de	la	infamia	que,	juntamente	con	la	religión,	forman	el
carácter	de	los	españoles,	mostrándose	en	sus	producciones	literarias[329];	después	es
Niebuhr	 el	 que	 asegura	 que	 jamás	 tuvimos	 un	 gran	 capitán,	 sino	 capitanes	 de
bandidos,	como	Viriato[330];	en	1828-30	es	M.	Guizot	el	que	afirma	que	en	los	países
donde	no	hubo	lucha	religiosa,	como	en	España,	el	espíritu	humano	cayó	en	la	más
profunda	 inercia	 y	 que	 Felipe	 II,	 implantó	 la	 monarquía	 absoluta,	 ahogando	 la
actividad	 del	 país,	 negándose	 a	 toda	 especie	 de	 mejora	 y	 haciendo	 que	 España
permaneciese	estacionaria[331];	años	después	iba	a	ser	Thiers	el	que	echase	sobre	los
marinos	españoles	y	sobre	 las	apolilladas	naves	españolas	 la	culpa	de	 la	derrota	de
Trafalgar	olvidando	que	la	división	francesa	mandada	por	Dumanoir	había	huido	de
la	 lucha[332].	Sin	embargo,	 la	cabeza	de	 turco	sigue	siendo	el	hijo	de	Carlos	V	y	 la
época	favorita	la	de	la	Casa	de	Austria.

En	1822	publicó	M.	Dumesnil	una	Historia	de	Felipe	II,	fundada	principalmente
en	 el	 libro	 de	 Watson	 y	 en	 la	Historia	 de	 la	 Inquisición	 de	 nuestro	 compatriota
Llórente.	 El	 autor	 declara	 que	 su	 propósito	 no	 ha	 sido	 vindicar	 la	 memoria	 del
monarca,	ni	atenuar	el	horror	que	debe	inspirar	su	genio	sanguinario,	y	a	decir	verdad
no	hacía	falta	que	lo	dijese	porque	está	bien	a	la	vista[333].

Macaulay,	tan	sereno	siempre	y	tan	duro	a	veces	con	sus	propios	compatriotas,	no
vaciló	en	decir	que	 la	 tiranía	de	Felipe	II	al	destruir	 las	 instituciones	 liberales	de	 la
península	 ocasionó	 la	 decadencia	 y	 que	 convirtió	 a	 un	 pueblo	 de	 gigantes	 en	 un
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pueblo	 de	 niños.	 «Y	 así	 sucedió,	 añade,	 que	mientras	 renacían	 a	 la	 vida	 todas	 las
naciones	 vecinas,	 sólo	 una	 permanecía,	 como	 el	 vellocino	 del	 guerrero	 hebreo,
enteramente	 seca	 en	medio	 del	 dulce	 y	 fecundo	 rocío;	 que	 mientras	 los	 demás	 se
vestían	 la	 toga	viril,	 los	españoles	continuaban	pensando	y	 juzgando	como	niños,	y
que	los	hombres	del	siglo	XVII	permanecieran	estacionarios	en	el	décimo	quinto	o	en
otra	época	más	atrasada,	extasiados	al	contemplar	un	auto	de	fe,	y	dispuestos	siempre
a	partir	para	la	guerra	contra	los	infieles»[334].

En	 términos	 parecidos	 se	 expresa	 el	 célebre	 historiador	 alemán	 Ranke.	 Sin
embargo,	Ranke	es	más	imparcial.	Reconoce	que	durante	los	veinte	primeros	años	de
su	reinado,	Felipe	II	encaminó	todos	sus	esfuerzos	hacia	la	paz	y	la	conservación	de
las	 buenas	 relaciones	 con	 las	 potencias;	 que	 cuando	hizo	 la	 guerra	 en	Flandes,	 fue
para	reprimir	una	rebelión,	y	que	en	un	principio	no	tuvo	las	ambiciosas	miras	de	su
padre.	 Para	 Ranke,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 las	 acusaciones	 de	 que	 ha	 sido	 objeto	 este
monarca	 fue	 su	 política	 posterior,	 representada	 por	 la	 conquista	 de	 Portugal,	 la
intervención	en	Francia,	la	guerra	en	los	Países	Bajos	y	la	supresión	de	las	libertades
aragonesas[335].

Madame	 de	 Staël	 comulgó	 en	 las	 ideas	 generales	 que	 se	 tenían	 de	 España	 a
principios	del	siglo	XIX.	«Los	españoles,	escribe,	hubieran	debido	tener	una	literatura
más	 notable	 que	 la	 de	 los	 italianos;	 hubieran	 debido	 reunir	 la	 imaginación
septentrional	 a	 la	 del	mediodía;	 la	 grandeza	 caballeresca	 a	 la	 grandeza	 oriental,	 el
espíritu	militar	exaltado	por	continuas	guerras	a	la	poesía	derivada	de	la	belleza	del
suelo	 y	 del	 clima.	 Pero	 el	 poder	 Real,	 apoyándose	 en	 la	 superstición,	 ahogó	 los
gérmenes	 felices	 de	 toda	 especie	 de	 gloria.	 Lo	 que	 impidió	 que	 Italia	 fuese	 una
nación,	le	dio,	por	lo	menos,	la	libertad	suficiente	para	el	cultivo	de	las	ciencias	y	de
las	artes.	En	España	la	unidad	del	despotismo,	secundando	la	activa	autoridad	de	la
Inquisición	no	dejó	al	pensamiento	recurso	alguno	en	carrera	alguna,	ni	ningún	medio
de	 escapar	 al	 yugo…	 Ningún	 elemento	 de	 filosofía	 podía	 desarrollarse	 en
España…»[336].	 Este	 es	 también	 el	 criterio	 en	 que	 se	 inspira	 el	 historiador	 francés
Weiss[337]	 al	 juzgar	 nuestra	 decadencia.	 La	 causa	 de	 ésta	 fue,	 según	 él,	 la	 falsa
dirección	dada	al	gobierno	por	Felipe	II	y	sus	sucesores,	pero	más	que	nada	la	tiranía
del	primero,	tiranía	harto	explicable,	puesto	que	sin	ella,	la	nación	hubiera	echado	de
menos	 sus	 antiguas	 libertades.	 «Las	 constituciones	 de	 Atenas	 y	 de	 Roma,	 y	 la
organización	de	los	pueblos	modernos,	así	como	la	prosperidad	de	éstos,	fundada	en
la	 libertad	 religiosa,	 hubieran	 determinado	 en	 España,	 a	 ser	 conocidas,	 una
revolución.	Por	eso	no	quería	Felipe	II	que	los	españoles	estudiasen	política».	Estas
afirmaciones	no	pueden	menos	de	sorprender	en	un	historiador	que	traza	al	principio
de	su	obra	un	cuadro	muy	completo	del	desarrollo	de	la	literatura	y	de	las	artes	en	la
España	 del	 siglo	 XVI	 y	 que	 habla	 de	 las	 traducciones	 que	 entonces	 hicieron	 los
españoles	de	autores	griegos	y	romanos.	¿No	conocían	los	españoles	la	historia	griega
y	romana?	¿Acaso	no	están	llenas	las	obras	políticas	de	la	época	de	citas	de	Cicerón,
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de	 Tito	 Livio	 y	 de	 infinidad	 de	 otros	 autores	 clásicos?	 No	 menos	 peregrina	 es	 la
afirmación	de	que	los	españoles	no	podían	cultivar	la	política	porque	a	ello	se	oponía
Felipe	II.	¿Qué	son,	entonces	las	obras	de	Mariana	y	las	de	Quevedo,	por	no	citar	más
que	al	primero	comparado	por	el	mismo	Weiss	con	Tito	Livio	y	al	segundo,	puesto
por	Sismondi	en	parangón	con	Voltaire?

«La	 Inquisición	 fue	 la	 causa	 de	 esta	 muerte	 intelectual,	 añade	 Weiss.	 Con	 el
ilusorio	 objeto	 de	 mantener	 la	 pureza	 de	 la	 fe	 católica	 estableció	 una	 barrera
insuperable	 entre	 la	 España	 y	 el	 resto	 del	 mundo.	 Pero	 al	 aislar	 a	 los	 españoles,
contuvo	el	libre	vuelo	del	genio,	reteniéndole	en	la	semibarbarie	de	la	Edad	Media	de
la	 que	 trataba	 de	 substraerse».	 Leyendo	 estas	 y	 otras	 frases	 parecidas	 es	 como	 se
comprende	la	influencia	enorme	que	tiene	el	prejuicio	sobre	los	espíritus	que	parecen
más	serenos.	Weiss	y	con	él	cuantos	acerca	de	España	han	escrito	se	contradicen	con
una	 facilidad	 que	 maravilla	 y	 después	 de	 exponer	 los	 hechos	 más	 o	 menos
imparcialmente,	derivan	de	ellos	las	conclusiones	que	mejor	cuadran	a	sus	propósitos.
«España,	había	dicho.	Weiss,	pocas	páginas	antes	de	las	que	contienen	ese	juicio	tan
severo,	no	aventajaba	sólo	por	la	superioridad	de	sus	armas	y	por	la	influencia	que	la
daban	sus	riquezas,	fruto	de	su	agricultura,	su	industria	y	su	comercio,	sino	también
por	 su	 superioridad	 en	 las	 artes	 y	 en	 la	 literatura…».	 Y	 después	 de	 describir	 el
florecimiento	 de	 la	 pintura	 y	 las	 escuelas	 de	 Madrid	 y	 Sevilla	 y	 de	 hablar	 de	 la
música	«sencilla,	grave,	patética»,	añade	«En	literatura	 los	mismos	progresos,	 igual
esplendor.	Se	perfeccionó	el	drama	hasta	un	punto	desconocido	en	Europa…	Mas	no
fue	 solo	 época	 de	 renacimiento	 para	 el	 teatro	 el	 siglo	 de	 Felipe	 II;	 la	 epopeya,	 la
poesía	y	 la	historia	encontraron	 también	dignos	 intérpretes…».	Dicho	esto,	el	autor
que	 tan	 seriamente	 afirma	 que	 la	 Inquisición	 ahogó	 el	 pensamiento	 y	 levantó	 una
muralla	 entre	 España	 y	 Europa	 prosigue:	 «Poco	 a	 poco,	 fue	 la	 literatura	 española
sirviendo	de	 tipo	a	 las	demás	naciones.	Lope	de	Vega	 inundó	de	obras	 teatrales	 las
ciudades	 de	 España	 y	 las	 de	 Nápoles,	 Milán,	 Bruselas,	 Viena	 y	 Munich…	 La
influencia	 española	 penetró	 hasta	 Inglaterra.	 Es	 imposible	 desconocerla	 en
Shakespeare.	 En	 el	 reinado	 de	 Carlos	 II	 se	 tradujeron	 al	 inglés	 muchas	 piezas	 de
Calderón,	que	se	daban	aun	en	Londres	en	tiempos	de	Dryden…	Pero	Francia	fue	la
que	sufrió	principalmente	el	influjo	de	la	literatura	española…	También	se	imitaban
las	modas	de	los	españoles…	Lo	mismo	sucedía	en	Palermo,	Nápoles,	Milán,	Viena	y
Munich…».	Convengamos,	por	 lo	 tanto,	en	que	si	es	cierto	 todo	esto,	como	quiera
que	acaeció	bajo	el	reinado	de	la	Inquisición,	tiene,	por	fuerza	que	ser	falso	lo	otro,	lo
de	la	asfixia	del	ingenio	español	y	lo	de	la	muralla	que	levantó	la	intolerancia	entre
España	y	Europa.

Mignet,	aficionado	también	al	estudio	de	nuestra	historia,	que	fue	su	especialidad,
nos	habla	de	la	dinastía	austríaca	como	de	una	serie	de	reyes	que	degeneraron	en	la
inacción,	 afirmación	 verdaderamente	 estupenda,	 habiendo	 entre	 ellos	 un	 Carlos	 V
que	 paseó	 sus	 ejércitos	 por	 Europa;	 un	 Felipe	 H	 que	 llegó	 a	 ocupar	 el	 trono	 de
Inglaterra	y	por	poco	el	de	Francia,	y	un	Felipe	IV	que	sostuvo	con	la	patria	de	M.
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Mignet	guerras	tan	enconadas	y	tenaces.	M,	Mignet	asegura,	además,	que	Felipe	II,
«no	 solamente	 agotó	 los	 recursos	 materiales	 de	 un	 país	 cuya	 fuerza	 moral	 había
enervado	 Carlos	 V,	 sino	 que	 aniquiló	 al	 trono,	 como	 su	 padre	 habla	 destruido	 la-
Nación.	 La	 redujo	 a	 un	 aislamiento	 embrutecedor	 y	 la	 hizo	 invisible,	 sombría	 y
estúpida.	No	le	dio	a	conocer	los	sucesos	más	que	a	oídas,	ni	a	los	hombres	más	que
por	desengaños.	Llevó	tan	adelante	la	desconfianza,	que	educó	a	su	hijo	en	la	soledad
y	 en	 el	 temor.	Este	 príncipe	 que	 supo	 la	 victoria	 de	Lepanto	 sin	 que	 asomara	 a	 su
rostro	el	menor	síntoma	de	alegría,	y	a	quien	la	pérdida	de	la	Armada	Invencible	no
arrancó	un	suspiro,	lloró	el	porvenir	de	la	monarquía	española»[338].	Sin	embargo,	a
Mignet,	 consultando	 las	 fuentes	 españolas	 y	 no	 las	 extranjeras,	 se	 le	 debe	 la
rectificación	 de	 dos	 leyendas;	 la	 de	 los	 funerales	 de	 Carlos	V	 en	 vida[339]	 y	 la	 de
Antonio	Pérez	 injustamente	 perseguido.	Mignet	 presenta	 al	 famoso	 secretario	 tal	 y
como	fue:	como	un	traidor	y	una	mala	persona[340].

Muchos	 más	 prejuicios	 que	 Mignet	 y	 que	 Weiss	 tenía	 el	 famoso	 historiador
Michelet,	gran	entusiasta	de	la	Reforma	protestante	por	considerarla	con	harta	razón,
como	 una	 revolución	 social	 y	 no	 como	 una	 evolución	 del	 pensamiento	 religioso.
Michelet	que	veía	en	la	Reforma	un	movimiento	precursor	de	la	Revolución	francesa,
es	 natural	 que	 ataque	 rudamente	 a	 cuantos	 se	 opusieron	 a	 ella.	 Para	 Michelet,
Felipe	II	fue	un	semiloco	y	un	espíritu	mediocre.	Ni	siquiera	cree	suyas	las	famosas
apostillas	que	gustaba	poner	en	todos	los	documentos.	Apoyándose	en	la	autoridad	de
Gachard	opina	que	las	ponía	el	secretario	Zayas,	que	también	redactaba	las	minutas
de	 los	despachos[341].	Según	Michelet,	 el	mismo	duque	de	Alba	 tenía	que	 contener
los	ímpetus	de	Felipe	II	y	decía	de	él	que	estaba	entregado	a	los	curas…

Si	 dejamos	 por	 un	momento	 el	 siglo	 XVI	 y	 nos	 detenemos	 un	 instante	 en	 otro
historiador	francés,	especializado	en	el	estudio	de	la	dominación	árabe	en	España,	M.
Dozy,	 observaremos	 la	 misma	 animosidad	 contra	 nosotros.	 En	 su	Historia	 de	 los
musulmanes	de	España,	y	 singularmente	en	sus	Estudios	de	 la	 literatura	española,
hace	 gala	 M.	 Dozy	 de	 ese	 desdén,	 tan	 característico	 de	 los	 escritores	 franceses,
cuando	 tratan	 de	 países	 que	 no	 son	 el	 suyo.	Como	 observa	muy	 oportunamente	 el
señor	Puyol,	M.	Dozy,	al	escribir	acerca	del	Cid	pareció	obedecer	al	único	propósito
de	destruir	el	caballeresco	prestigio	del	«único	héroe	español	de	la	Edad	Media	que
alcanzó	 renombre	 europeo;	 y	 del	 cual	 había	 hecho	 España	 la	 encarnación	 de	 sus
sentimientos	caballerescos».	Para	M.	Dozy,	el	Cid	es	un	bandolero	y	nada	más[342].
Desde	ese	punto	de	vista	ha	tenido	M.	Dozy	un	ferviente	discípulo	en	M.	Gustave	Le
Bon,	autor	de	un	libro	sobre	la	civilización	de	los	árabes[343].

Volviendo	 ahora	 a	 la	 parte	 más	 esencial	 de	 la	 leyenda	 antiespañola,	 nos
encontramos	con	dos	escritores	americanos,	mejor	dicho,	con	tres,	pues	hay	otro	que
conviene	incluir	en	este	grupo.	Estos	escritores	son	William	Hickling	Prescott,	John
Lothrop	Motley	y	George	Ticknor.	El	primero	escribió	acerca	de	los	Reyes	Católicos
y	 de	 Felipe	 II	 así	 como	 de	 nuestra	 conquista	 y	 colonización	 en	 América[344].	 Sus
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obras	 se	 han	 considerado	 como	 fundamentales.	 Sin	 embargo,	 adolecen,	 aunque	 en
menor	grado,	de	cierta	parcialidad	genuinamente	protestante,	es	decir,	antiespañola.
De	 la	 Historia	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 nada	 hay	 que	 decir.	 Prescott	 refleja
admirablemente	la	situación	de	nuestra	patria	y	su	esplendor	en	el	célebre	reinado.	En
cambio,	 al	 tratar	 de	 Felipe	 II,	 sus	 juicios	 se	 asemejan	 a	 los	 de	 sus	 predecesores.
«Guarecida	bajo	las	negras	alas	de	la	Inquisición,	escribe,	España	no	disfrutó	de	las
luces	que	se	difundieron	por	Europa	en	el	siglo	XVI	y	que	estimularon	a	las	naciones	a
mayores	 empresas	 en	 las	 distintas	 ramas	 del	 saber.	 El	 genio	 popular	 estaba
acobardado	y	su	espíritu	se	doblegaba	bajo	el	malévolo	influjo	de	un	ojo	que	jamás
dormía,	de	un	brazo	dispuesto	siempre	a	abatirse…	La	mente	del	español	veía	todos
los	caminos	cerrados»[345].	Con	Ticknor	ocurre	algo	semejante.	No	obstante	haberse
dedicado	al	estudio	de	nuestra	literatura	y	haber	podido	apreciar	el	desenvolvimiento
intelectual	de	nuestra	patria,	hay	momentos	en	que	no	entiende	el	genio	español,	tan
lejos	se	halla	de	él	por	sus	gustos,	sus	ideas	y	sus	inclinaciones.	Lo	mismo	ocurre	con
Motley,	 admirador	 entusiasta	 de	 los	 holandeses,	 para	 el	 cual	 Felipe	 II	 era	 una
mediocridad	y	los	españoles,	por	lo	tanto,	unos	sectarios[346].

En	Francia	continúa	la	tradición	antiespañola	M,	Forneron,	cuyo	libro,	publicado
en	1882	es	un	compendio	de	las	ideas	de	Watson,	Prescott	y	otros	muchos.	Después
de	retratar	a	Felipe	II	con	sujeción	a	los	moldes	establecidos,	escribe:	«Sin	embargo,
aun	 cuando	 Felipe	 II	 resulta	 un	 obstáculo	 para	 la	marcha	 de	 la	 civilización	 y	 una
plaga	 para	 España,	 los	 españoles	 profesan	 verdadero	 culto	 a	 su	 memoria.	 Esta
paradoja	nacional	es	fácil	de	comprender.	Los	pueblos	suelen	querer	al	hombre	que
los	maltrata;	es	más,	no	sufren	que	sus	amos	abusen	de	ellos	hasta	que	están	maduros
para	el	despotismo.	Felipe	II	no	fue	el	único	responsable	de	 la	violencia	de	España
durante	su	reinado.	En	la	catástrofe	no	es	posible	discernir	hasta	dónde	alcanzan	las
faltas	 del	 hombre	 y	 dónde	 empiezan	 las	 del	 pueblo.	 Los	 españoles	 después	 de	 su
lucha	con	los	moros,	 llegaron	a	creer	que	sólo	eran	útiles	dos	 tipos:	el	soldado	y	el
sacerdote,	y	encerrados	en	un	mundo	de	milagros	y	de	proezas	su	fe	se	convirtió	en
superstición	 y	 la	 holgazanería	 en	 principio.	 Entonces	 la	 Inquisición	 se	 eleva	 a	 la
categoría	de	institución	nacional	y	la	agricultura	se	desprecia…	Felipe	II	se	ajustaba,
pues,	al	común	sentir	de	sus	vasallos»[347].

No	menos	duro	fue	con	nosotros	M.	Perrens,	el	cual,	aprovechando	la	ocasión	que
le	brindaban	 los	matrimonios	españoles	en	 tiempos	de	Felipe	III,	habla	del	 irritante
orgullo	español,	de	la	insidia	de	los	españoles,	de	la	falsía	del	Consejo	de	Estado	de
Madrid,	de	la	ignorancia,	de	la	doblez,	presunción	y	perfidias	españolas,	no	habiendo
mala	cualidad	ni	vejatoria	condición	que	no	naturalice	en	España[348].

Por	 aquel	 tiempo	 se	 escribe	 también	 acerca	 de	 la	 colonización	 española.
Precisamente,	 un	 acontecimiento	 político	 había	 atraído	 la	 atención	 de	 los
historiadores	de	los	viajeros	y	de	los	hombres	de	Estado	sobre	la	América	española,
especialmente	 sobre	Méjico.	 En	 1863	 publicó	Michel	Chevalier	 su	 libro	 acerca	 de
este	país,	y	en	él	sostiene	que	la	conquista	de	Méjico	por	los	españoles	empobreció	el
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territorio	 y	 que	 a	 Francia	 tocaba	 devolverle	 su	 perdido	 esplendor[349].	 En	 esto	 no
hacia	 Chevalier	 más	 que	 reproducir	 lo	 que	 habían	 dicho	 en	 el	 Cuerpo	 Legislativo
francés.	 «El	 pueblo	mejicano	 es	 aún	 joven,	 exclamaba	un	diputado.	M.	de	 Jubinal,
pero	 ha	 experimentado	 ya	 muchas	 desgracias,	 y	 quizá	 la	 primera	 de	 ellas	 fue	 el
descubrimiento	 de	 América.	 Los	 americanos	 eran	 libres,	 instruidos	 en	 las	 artes	 y
ciencias;	 les	 faltaba	 el	 Evangelio	 y	 lo	 recibieron,	 pero	 la	 dominación	 española	 los
oprimió	 y	 desmoralizó	 completamente»[350].	 Manifestaciones	 que	 a	 no	 dudarlo
obedecían	a	la	lectura	de	los	libros	de	la	Renaudière[351],	de	Tschudi[352]	y	quizá	del
economista	italiano	Rossi[353].

Este	 criterio	hostil	 a	España	 era	 corriente	 en	 aquellos	 tiempos.	Prescott,	 el	más
conocido	 de	 los	 historiadores	 anglosajones	 de	 nuestra	 colonización,	 incurre	 en	 no
pocas	 exageraciones,	 llevado	 de	 ese	 espíritu	 de	 secta	 del	 que	 jamás	 aciertan	 a
desprenderse	los	de	su	raza	al	escribir	la	historia	y	así	vemos	que	aun	cuando	declara
admirables	las	proezas	de	Cortés	y	de	Pizarro	y	alude	con	frecuencia	a	las	costumbres
y	a	las	ideas	de	la	época	de	ambos	para	excusar	su	proceder,	censura	acremente	a	los
conquistadores	por	una	crueldad	que	 la	situación	en	que	se	hallaban	 justifica	en	no
pocos	casos[354],	Bancroft	no	es	menos	duro	con	nosotros[355].	En	su	Historia	de	los
Estados	Unidos,	escrita	con	gran	amplitud	de	ideas,	puesto	que	iguala	la	acción	de	los
misioneros	católicos	a	la	de	las	sectas	protestantes	de	los	Estados	Unidos,	aun	siendo
en	realidad	tan	distintas	y	de	resultados	tan	diferentes	para	los	indígenas,	ensalza	las
proezas	 de	 los	 descubridores	 ingleses	 y	 franceses	 y	 pondera	 el	 heroísmo	 con	 que
vencieron	los	obstáculos	y	lucharon	con	la	naturaleza,	pero	no	recuerda	la	heroicidad
verdaderamente	 admirable	 y	 sin	 precedentes	 de	 los	 exploradores	 y	 descubridores
españoles	 a	 quienes	 se	 debe	 parte	 no	 pequeña	 de	 las	 noticias	 que	 tenían	 los
anglosajones	de	ciertas	comarcas	de	la	América	del	Norte,	Y	es	que	aun	los	escritores
más	serenos,	no	pueden	prescindir	nunca	de	las	ideas	preconcebidas	que	determinan
su	juicio	particular.

Sin	 embargo,	 como	 seria	 demasiado	 largo	 hablar	 aquí	 de	 otras	 obras	 análogas,
entre	 ellas	 las	 de	 Merivale[356],	 Kingsborough[357],	 Young[358],	 Charnay[359],
Help[360],	Rosseuw	Saint	Hilaire[361]	y	Seeley[362],	en	las	cuales	se	nos	trata	poco	más
o	 menos	 de	 la	 misma	 despiadada	 manera,	 igualmente	 reveladora	 de	 odio	 y	 de
ignorancia,	 pasa	 remos	 al	 análisis	 de	 dos	 libros	 que	 han	 ejercido	 influencia
extraordinaria	en	el	mantenimiento	de	nuestra	leyenda	nacional.	Estos	libros	son	los
de	Buckle	y	Draper.
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VIII
ESPAÑA	Y	SU	HISTORIA	JUZGADAS	POR	BUCKLE

Y	DRAPER

Los	juicios	emitidos	acerca	de	España	por	Henry	Thomas	Buckle	y	John	William
Draper,	 han	 contribuido,	 en	 efecto,	 poderosamente,	 a	 que	 la	 leyenda	 antiespañola
revista	caracteres	científicos,	es	decir,	a	que	las	calumnias,	las	falsedades,	los	errores
y	 las	 tergiversaciones	 de	 los	 siglos	XVI,	XVII	 y	XVIII,	 se	 conviertan	 en	 otros	 tantos
principios.	 Sobre	 estas	 calumnias,	 estas	 falsedades,	 estos	 errores	 y	 estas
tergiversaciones	han	construido	ambos	autores	un	sistema	de	filosofía	de	la	historia,
añadiéndoles	 para	 darles	 color	 científico,	 o	 sea	 para	 sorprender	 a	 los	 lectores
incautos,	determinadas	proposiciones	relativas	a	la	influencia	de	los	factores	físicos	y
del	desenvolvimiento	económico	en	la	historia	de	los	pueblos.

La	filosofía	de	Buckle	se	condensa	en	los	siguientes	principios:	«l.º,	los	progresos
del	 género	 humano	 dependen	 del	 éxito	 de	 las	 investigaciones	 en	 las	 leyes	 de	 los
fenómenos	naturales	y	de	 la	proporción	en	que	se	difunde	el	conocimiento	de	estas
leyes;	2.º,	antes	que	pueda	empezar	esta	investigación	es	preciso	que	exista	el	espíritu
de	duda	y	que	acudiendo	en	auxilio	de	las	investigaciones	sea	auxiliado	después	por
ellas;	 3.º,	 los	 conocimientos	 así	 adquiridos	 acrecen	 el	 influjo	 de	 las	 verdades
intelectuales	y	disminuyen,	relativamente,	no	en	absoluto,	el	de	las	verdades	morales,
pues	 éstas,	 no	pudiendo	 ser	 tan	numerosas,	 son	más	 estacionarias	que	 las	verdades
intelectuales;	 4.º,	 el	 gran	 enemigo	 de	 este	 movimiento	 y	 por	 lo	 tanto	 de	 la
civilización,	 es	 la	 idea	 de	 que	 la	 sociedad	 no	 puede	 prosperar	 si	 no	 la	 dirigen	 la
Iglesia	 y	 el	 Estado»[363].	 A	 estos	 principios	 que	 regulan	 según	 Buckle	 el	 progreso
humano,	 se	 añade	 la	 idea	 de	 que	 las	 fuerzas	 físicas,	 el	 clima,	 las	 condiciones	 del
suelo,	los	productos	de	éste,	y	por	ende	la	alimentación,	ejercen	un	influjo	decisivo,
sobre	el	carácter	y	los	ideales	de	los	pueblos.	El	materialismo	de	Buckle	está,	pues,
atenuado	por	la	influencia	relativa	que	concede	a	las	leyes	mentales,	llámense	como
se	quiera.

Buckle	dedicó	un	largo	capítulo	de	su	Historia	de	la	Civilización	en	Inglaterra,	a
estudiar	 nuestra	 decadencia	 y	 hacer	 que	 sus	 teorías	 se	 aplicasen	 exactamente	 a
España.	A	su	modo	de	ver,	los	rasgos	característicos	del	español	son	la	superstición	y
la	 fidelidad	a	 la	 Iglesia	y	al	Estado.	¿De	dónde	proceden	ambos	 rasgos?	¿A	qué	se
deben?	Oigamos	a	Buckle.

«Ningún	 país	 se	 parece	 tanto	 como	 España	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
superstición	a	las	viejas	civilizaciones	tropicales.	Ningún	país	de	Europa	se	halla	tan
claramente	 designado	 por	 la	 naturaleza	 para	 servir	 de	 refugio	 a	 la	 superstición…».
¿Por	qué?

«Las	 principales	 causas	 de	 la	 superstición,	 añade	 Buckle,	 son	 las	 hambres,	 los
terremotos,	 las	sequías,	 la	 insalubridad	del	clima,	 las	cuales,	al	abreviar	 la	duración
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ordinaria	de	la	vida,	 impulsan	a	 invocar	con	más	frecuencia	el	auxilio	sobrenatural.
Estas	particularidades	son	más	notables	en	España	que	en	el	resto	de	Europa.	España
es	un	país	que	está	sujeto	a	estos	males,	y	bien	se	alcanza	el	partido	que	pudo	sacar	de
ellos	 un	 clero	 astuto	 y	 ambicioso.	 En	 efecto,	 la	 sumisión,	 la	 ciega	 obediencia	 a	 la
Iglesia,	han	sido	por	desgracia	el	 rasgo	particular	y	dominante	en	Ja	historia	de	 los
españoles».

Las	 pésimas	 condiciones	 del	 suelo	 español,	 su	 constante	 exposición	 a	 los
terremotos,	 las	sequías	que	padece	de	continuo	y	que	determinan	el	hambre,	hacen,
pues,	 que	 además	 de	 supersticioso,	 sea	 el	 español	 enemigo	 de	 la	 vida	 ordenada	 y
aficionado	a	las	empresas	belicosas.	En	efecto,	si	la	vida	es	tan	insegura	para	él,	si	la
tierra	produce	tan	poco,	¿a	qué	dedicarse	a	la	agricultura?	¿No	es	preferible	el	robo	y
el	 pillaje?	 «Así	 fue	 todo	 precario,	 incierto;	 pensar	 e	 indagar	 era	 cosa	 imposible,	 la
duda	no	existía	y	el	camino	de	 la	superstición	quedaba	expedito».	Esto	ocurriría	en
España	al	decir	de	Buckle	durante	la	Reconquista	y	el	más	lerdo	puede	observar	que
incurre	el	filósofo	en	varios	errores	y	en	alguna	contradicción.	Fundando	su	teoría	de
la	superstición	en	las	leyes	físicas	y	aplicándola	a	España	por	la	pobreza	de	su	suelo	y
la	frecuencia	de	los	terremotos	no	debió	decir	como	dice,	que	la	naturaleza	se	había
mostrado	 pródiga	 con	 nuestra	 patria,	 dándole	 cuantos	 productos	 son	 capaces	 de
satisfacer	las	necesidades	y	la	curiosidad	de	los	hombres,	pues	de	ser	así	carece	de
fundamento	su	afirmación	de	que	somos	supersticiosos	por	razón	de	la	esterilidad	del
suelo,	y	enemigos	de	la	vida	ordenada	por	la	imposibilidad	de	sacarle	producto,	O	lo
uno	o	lo	otro.	En	segundo	término,	no	hubiera	estado	de	más	que	Buckle	nos	dijese	si
en	la	Inglaterra	de	los	siglos	VIII	al	XIV	existía	la	duda,	y	si	en	ella	mandaba	el	clero
menos	 que	 en	 España	 y	 habían	 progresado	 las	 ciencias	más	 que	 en	 nuestra	 patria,
pero	Buckle	sólo	se	refiere	a	nosotros	y	hace	bien.	En	tercer	lugar,	Buckle	generaliza
demasiado	 su	 teoría	 de	 la	 agricultura	 española,	 debiendo	 haber	 tenido	 presente	 el
renombre	 que	 siempre	 tuvo	 la	 agricultura	 de	 los	 árabes,	 tan	 habitantes	 de	 España
como	los	cristianos	de	Asturias	y	de	León;	pero	los	sabios	las	gastan	así;	resuelven	de
plano	 y	 por	 intuición	 los	 problemas	 más	 arduos.	 «La	 invasión	 árabe,	 prosigue,
empobreció	 a	 los	 cristianos;	 la	 pobreza	 engendró	 la	 ignorancia;	 la	 ignorancia	 a	 la
credulidad	 y	 ésta,	 haciendo	 que	 los	 hombres	 perdiesen	 el	 deseo	 y	 la	 facultad	 de
comprender,	engendró	el	espíritu	de	veneración	y	ratificó	la	práctica	de	la	sumisión	y
la	ciega	obediencia	a	la	Iglesia…».

Así	 fue	 que	 España,	 «amodorrada,	 encantada,	 embrujada	 por	 la	 maldita
superstición,	ofreció	a	Europa	el	ejemplo	solitario	de	una	constante	decadencia.	Para
ella	 toda	esperanza	había	muerto	y	antes	que	 terminase	el	siglo	XVII	 sólo	había	que
preguntar	 qué	mano	 le	 daría	 el	 golpe	 de	 gracia	 y	 quién	 desmembraría	 el	 poderoso
imperio	 cuyas	 tinieblas	 se	 esparcían	 por	 todo	 el	 mundo	 y	 cuyas	 vastas	 ruinas
resultaban	tan	imponentes».

Antes	 de	 rectificar	 estas	 ideas	 de	 Buckle	 con	 las	 propias	 ideas	 de	 Buckle,
copiemos	 el	 retrato	 que	 hace	 de	 Felipe	 II,	 encarnación	 de	 su	 época	 y	 del	 pueblo
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español.
«Felipe	II,	que	sucedió	a	Carlos	V	en	1555,	fue,	puede	decirse,	la	encarnación	de

su	 época.	 El	más	 eminente	 de	 sus	 biógrafos	 se	 limita	 a	 decir	 que	 fue	 el	 tipo	más
perfecto	del	 carácter	 nacional.	Su	máxima	 favorita,	 la	 clave	de	 toda	 su	política	 era
que	más	valía	no	reinar	que	reinar	sobre	herejes.	Armado	de	poder	supremo,	empleó
todas	 sus	 facultades	en	hacer	de	esta	máxima	un	principio.	Tan	 luego	supo	que	 los
protestantes	 hacían	 prosélitos	 en	 España,	 no	 descansó	 hasta	 no	 haber	 ahogado	 la
herejía	y	fue	secundado	tan	admirablemente	por	el	sentimiento	general	del	país,	que
pudo,	sin	exponerse	al	menor	riesgo,	suprimir	opiniones	que	habían	hecho	temblar	a
media	Europa…	Y	mientras	Felipe	II	hacía	esto,	el	pueblo,	lejos	de	rebelarse	contra
tan	monstruoso	 sistema,	 se	 adhería	 a	 él	 y	 lo	 sancionaba	 satisfecho.	No	 se	 contentó
con	 sancionarlo,	 hizo	 casi	 un	 Dios	 del	 hombre	 que	 lo	 había	 implantado».	 Y
maravíllase	Buckle	 de	 que	un	 rey	que	 jamás	 tuvo	un	 amigo,	 que	 fue	 duro	y	 cruel,
desnaturalizado	 y	 sanguinario,	 pudiera	 disfrutar	 de	 semejante	 veneración	 y	 explica
este	hecho	insólito	por	la	influencia	del	clero,	por	la	fidelidad	al	rey,	impuesta	por	el
mismo	clero	a	los	timoratos	españoles.

Para	 replicar	 a	 Buckle	 no	 hace	 falta	 un	 gran	 esfuerzo	 imaginativo.	 Buckle	 se
contesta	a	sí	mismo.

El	pueblo	español,	supersticioso,	 ignorante,	 fanático,	sometido	a	 las	órdenes	del
clero	 y	 del	 rey,	 consigue	 por	 espacio	 de	 tres	 siglos	 ejercer	 sobre	 Europa	 una
verdadera	hegemonía.	Buckle	confiesa	que	España	inspiraba	temor,	verdadero	temor
a	 Francia	 y	 a	 Inglaterra.	 Confiesa,	 además,	 que	 sus	 grandes	 escritores	 —Buckle
concede	 que	 los	 tuvimos	 a	 pesar	 de	 hallarnos	 supeditados	 a	 la	 Inquisición—	 eran,
¡cosa	 rara!,	 o	 soldados	 o	 sacerdotes.	 Y	 una	 de	 dos:	 o	 la	 Iglesia	 fomentaba	 la
ignorancia	y	en	este	caso	no	hubiéramos	podido	tener	pensadores	ni	poetas	que	a	ella
perteneciesen,	 o	no	 la	 fomentaba,	 sino	 todo	 lo	 contrario	y	 entonces	 el	 ignorante	 es
Buckle,	que	no	sabe	que	se	traducían	al	inglés	durante	aquellos	siglos	ominosos,	las
obras	de	los	españoles	para	recreo	e	instrucción	de	los	súbditos	de	Isabel	y	de	Jacobo.
Pero	 ¿cómo	 logra	 España	 esta	 supremacía	 que	 el	 mismo	 Buckle	 confiesa?	 Muy
sencillo,	él	nos	lo	dice:	«Los	resultados	de	esta	combinación	(esta	combinación	es	la
estrecha	alianza	entre	la	Iglesia	y	el	Estado	y	la	obediencia	del	pueblo)	fueron	durante
un	 largo	 período	 magníficos.	 La	 Iglesia	 y	 el	 Trono,	 haciendo	 causa	 común	 y
alentados	 por	 el	 apoyo	 del	 pueblo,	 se	 consagraron	 por	 entero	 a	 la	 empresa	 y
desarrollaron	un	entusiasmo	que	les	dio	el	éxito.	Un	gran	pueblo,	militar	y	religioso,
sumiso	a	la	Iglesia	y	obediente	al	Reg,	logró	imponerse	a	Europa.	Pero	este	sistema
tiene	 la	 contra	 de	 que	 requiere	 hombres	 capaces.	 España	 tuvo	 la	 suerte	 de	 que	 la
gobernasen	sucesivamente	Fernando	el	Católico,	Carlos	V	y	Felipe	II.	Cayó	bajo	el
gobierno	de	los	sucesores	de	éstos,	pues	en	España,	tan	luego	flaquea	el	gobierno,	la
Nación	cae».	Dicho	esto,	¿qué	queda	de	las	solemnes	afirmaciones	de	Buckle?	Una
afirmación	que	 lo	mismo	se	puede	aplicar	 a	España,	que	a	Rusia,	que	a	 Inglaterra,
que	al	imperio	abisinio.	Los	pueblos	necesitan	para	ser	grandes	de	hombres	capaces
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de	dirigirlos.	¿Qué	fue,	en	efecto,	de	Inglaterra	cuando	murió	Isabel;	qué	fue	de	ella
bajo	el	gobierno	de	 los	 Jorges?	¿De	cuánto	 tiempo	data	 su	grandeza	actual;	 cuánto
durará?	 ¿No	 habrá	 que	 atribuir	 sus	 éxitos	 o	 sus	 fracasos	 a	 la	 capacidad	 de	 los
hombres	 que	 se	 hallen	 al	 frente	 de	 ella	 y	 no	 al	 espíritu	 crítico	 de	 que	 tanto	 se
vanagloria	Buckle	al	establecer	una	diferencia	entre	nuestra	patria	y	la	suya?	[364].

Draper	es	todavía	más	áspero	y	violento	con	nosotros	que	su	compatriota	Buckle.
Draper	 es	 un	 verdadero	 sectario,	 sin	 juicio	 critico	 ni	 base	 científica.	 De	 él	 dijo
Menéndez	 Pelayo	 que	 sus	 obras	 eran,	 no	 vulgarizaciones,	 sino	 vulgaridades
históricas.	Escuchemos	sus	divagaciones	antiespañolas:

«España,	dice,	 se	ha	convertido	con	 razón	en	un	esqueleto	 rodeado	de	naciones
vivas	y	en	una	lección	para	el	mundo.	La	Humanidad	tendría	derecho	a	decir:	“No
hay	 recompensa,	 no	 hay	Dios”,	 si	 España	 no	 hubiese	 sido	 castigada.	 Su	 siniestro
destino	fue	el	de	destruir	en	la	ruina	de	ambas	su	propia	ruina»[365].	Esta	frase,	digna
de	 un	 mitin	 progresista,	 mereció	 una	 réplica	 contundente	 de	 Don	 Juan	 Valera.
Demostró	el	insigne	literato	que	los	árabes	no	poseían	al	extenderse	por	el	mundo	y	al
apoderarse	de	España	una	civilización	superior	y	propia;	que	no	es	posible	descubrir
en	 toda	 la	 cultura	 híspano-muslímica	 cosa	 alguna	 de	 valer	 que	 hubiera	 surgido	 en
Arabia	o	en	África,	entre	alárabes	y	moros	y	que	desde	allí	hubiera	venido	a	España;
que	cuantas	alabanzas	se	tributan	a	la	cultura	muslímica	española,	es	alabanza	que	se
da	 a	 los	 españoles	 mahometanos	 y	 no	 a	 moros	 ni	 a	 árabes	 que	 vinieran	 de	 fuera
trayéndonos	ciencias,	artes	o	industrias	que	aquí	no	existiesen	o	que	aquí	no	tuviesen
su	origen;	que	los	rabinos	ilustres,	los	filósofos	y	los	doctores	musulmanes,	arrojados
de	Andalucía	por	el	fanatismo	de	los	almohades,	tuvieron	franca	acogida	y	lograron
protección	generosa	en	las	Cortes	de	los	Reyes	de	Aragón	y	Castilla;	que	Renán	ha
reconocido	 que	 la	 introducción	 de	 los	 textos	 árabes	 en	 los	 estudios	 occidentales
divide	la	historia	científica	y	filosófica	de	la	Edad	Media	en	dos	épocas	enteramente
distintas,	 correspondiendo	 el	 honor	 de	 esta	 tentativa	 a	 Raimundo,	 arzobispo	 de
Toledo	y	gran	Canciller	de	Castilla,	y	que,	como	ha	reconocido	Guillermo	Lubke,	en
su	 celebrado	 Ensayo	 sobre	 la	 Historia	 del	 Arte,	 si	 el	 arte	 árabe	 se	 desarrolló	 en
España	con	más	perfección	que	en	otros	países	islamizados,	se	debió,	sin	duda,	a	las
relaciones	íntimas	de	moros	y	cristianos,	en	las	cuales	éstos	comunicaron	a	aquéllos
algo	 de	 lo	 noble,	 amable	 y	 caballeresco	 que	 resplandece	 en	 todos	 los	 ramos	 de	 su
civilización,	ciencias,	arte	y	poesía.	No	menos	contundente	era	Don	Juan	Valera	en	lo
relativo	a	 la	destrucción	por	España	de	la	civilización	americana,	superior,	según	el
culto	Draper,	a	la	española	del	siglo	XVI.

«¡Imposible	 parece	 que	 se	 diga	 de	 buena	 fe	 tamaño	 disparate!	 ¡Qué	 diantre	 de
civilización	había	en	América	antes	de	su	descubrimiento!	Por	casi	 todas	partes	era
completo	 el	 salvajismo.	Menos	 en	 el	 Perú,	 no	 creo	 que	 en	 región	 alguna	 hubiese
animales	 domésticos.	 Había	 en	 varias	 tribus	 conocimientos	 elementales	 de
agricultura,	 pero	 en	 las	demás,	 se	vivía	de	 la	pesca	y	de	 la	 caza,	 o	 los	hombres	 se
comían	los	unos	a	los	otros.	Los	sacrificios	humanos	exigían	millares	de	víctimas.	El
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perpetuo	estado	de	guerra	y	los	vicios	nefandos	destruían	la	población	e	impedían	su
aumento.	En	Méjico,	 que	 era	 el	 imperio	más	 civilizado,	 no	habían	descubierto	 aún
que	con	un	líquido	combustible	y	con	una	torcida	se	podían	alumbrar	de	noche,	y	la
pasaban	 a	 obscuras	 por	 falta	 de	 candiles.	 Los	 jeroglíficos	 en	 embrión	 de	 aztecas	 y
yucatecos	 y	 otros	 pueblos	 del	 centro	 de	América,	 a	más	 de	 ser	 casi	 ininteligibles,
dejan	entrever	una	cultura	harto	 inferior	a	 la	de	 los	antiguos	 imperios	del	centro	de
Asia	 más	 de	 mil	 años	 antes	 de	 Cristo.	 Si	 algo	 hubo	 de	 más	 valor	 en	 la	 antigua
civilización	 americana,	 había	 decaído	 y	 se	 había	 corrompido	 y	 degradado	 antes	 de
llegar	los	españoles.	Poco	o	nada	tuvimos	que	destruir	nosotros	que	no	fuera	perverso
y	 abominable.	 En	 cambio,	 llevamos	 a	 América	 nuestra	 propia	 cultura	 europea	 y
cristiana	y	llevamos	el	café,	la	caña	de	azúcar,	el	caballo,	la	vaca,	el	carnero,	el	trigo,
las	frutas	exquisitas	de	Europa	y	de	Asia	y	otras	mil	cosas	excelentes	que	por	allí	no
había»[366].	A	decir	verdad,	no	merecía	el	libro	de	Draper	que	don	Juan	Valera	gastase
tanta	tinta	ni	tanto	papel	en	contestar	a	sus	sectarias	simplezas,	porque	a	un	escritor
que	 excusa	 los	 sacrificios	 humanos	 característicos	 de	 la	 pseudo	 civilización
americana	diciendo	que	«eran	una	parte	de	 las	ceremonias	 religiosas,	 en	 la	cual	no
intervenía	 la	 pasión,	mientras	 los	 autos	de	 fe	 eran,	 no	una	ofrenda	 al	 cielo,	 sino	 la
satisfacción	de	las	pasiones	más	bajas	del	hombre:	el	odio,	el	miedo	y	la	venganza»,
no	debe	tomársele	en	serio,	poniéndose	uno	mismo	al	nivel	de	los	incautos.

Mr.	 Gallón,	 autor	 del	 celebrado	 libro	 acerca	 del	Genio	 hereditario,	 abunda	 en
ideas	tan	luminosas	como	las	de	Buckle	y	Draper.	La	razón	de	nuestra	decadencia	la
explica	con	arreglo	al	mismo	criterio.	«En	España,	dice,	la	Iglesia	capturó	a	todos	los
individuos	que	tenían	buenas	disposiciones,	condenándoles	al	celibato,	y	después	de
rebajar	de	este	modo	la	especie	humana,	dejando	el	cuidado	de	propagarla	a	gentes
serviles,	 indiferentes	 o	 imbéciles,	 persiguió	 a	 los	 que	 eran	 inteligentes,	 libres	 y
honrados».	De	suerte	que,	ateniéndonos	a	 lo	dicho	por	Galtón,	 la	Iglesia	en	España
capturó	 a	 los	 que	 tenían	 buenas	 disposiciones,	 les	 impuso	 el	 celibato	 y	 luego	 los
persiguió,	 a	 no	 ser	 que	 los	 que	 tenían	 buenas	 disposiciones	 no	 fueran	 inteligentes,
libres	y	honrados.	Las	estadísticas	de	Galtón,	tomadas	del	libro	de	Llórente	son	muy
notables.	 «La	 nación	 española	 quedó	 purgada	 de	 librepensadores	 a	 razón	 de	 mil
individuos	 al	 año	 desde	 1471	 hasta	 1781.	 Durante	 este	 tiempo	 se	 ejecutaron	 cien
personas	 al	 año	 y	 se	 encarcelaron	 novecientas.	 El	 total	 para	 los	 tres	 siglos	 es	 de
treinta	y	dos	mil	individuos	quemados	en	persona,	diecisiete	mil	quemados	en	efigie,
y	doscientos	noventa	y	un	mil	condenados	a	diversas	penas.	Una	nación	sometida	a
este	régimen	tenía	que	pagarlo	con	el	deterioro	de	su	raza,	y,	en	efecto,	para	España	el
resultado	ha	sido	la	población	supersticiosa	y	falta	de	inteligencia	de	nuestra	época».
Es	como	si	nosotros	dijéramos:	 las	persecuciones	da	 los	católicos	en	 Inglaterra,	 las
trabas	puestas	en	este	país	a	los	judíos	hasta	fecha	reciente,	y	los	millares	de	brujos	y
brujas	quemados	en	 la	Gran	Bretaña	en	 los	siglos	XVI	y	XVII	 tienen	 la	culpa	de	que
haya	en	este	país	escritores	como	Mr.	Galtón[367].

Y	ya	que	estamos	en	pleno	genio	hereditario	diremos	dos	palabras	del	 libro	que
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escribió	 en	1885	M.	de	Candolle[368].	 Según	este	 sabio,	 la	 península	 ibérica,	mejor
dicho,	España,	padeció	por	espacio	de	tres	siglos	el	régimen	del	Terror,	y	no	salió	de
él,	sino	para	caer	en	revoluciones	y	en	reacciones	no	menos	horribles.	Los	hombres
de	 espíritu	 independiente	 jamás	 estuvieron	 seguros	 en	 ella,	 pereciendo
miserablemente	la	mayoría	o	teniendo	que	refugiarse	en	el	extranjero.	Esto	hizo	que
el	 sentimiento	 del	 terror	 se	 convirtiese	 en	 algo	 congénito	 del	 español.	 Para	M.	 de
Candolle,	el	fanatismo	de	los	españoles	y	de	los	musulmanes	es	una	consecuencia	de
la	 intensidad	 prolongada	 de	 sentimientos	 aumentada	 por	 la	 intimidación	 o	 la
eliminación	 de	 los	 no	 creyentes.	 La	 definición,	 como	 vemos,	 es	 verdaderamente
científica.	La	falta	de	desarrollo	de	las	ciencias	en	la	península	ibérica	es	uno	de	los
fenómenos	más	curiosos	de	la	civilización	moderna	según	M.	de	Candolle.	«España
no	ha	suministrado	ni	uno	solo	de	los	asociados	extranjeros	del	Instituto	de	Francia,
mientras	 Italia	 ha	 tenido	 quince	 después	 de	 haber	 sido	 patria	 de	 Galileo».	 ¿Cabe
mayor	muestra	del	atraso	de	un	país?	¡No	tener	ni	un	solo	representante	en	el	Instituto
de	Francia!	¿Ignoraban	acaso	el	P.	Feijóo,	cuyas	obras	se	 tradujeron	al	francés,	don
Jorge	 Juan,	 don	 Pablo	 Forner,	 Sempere	 y	 Guarinos,	 el	 P.	 Isla,	 don	 Gaspar	 de
Jovellanos	y	tantos	otros	cultivadores	de	las	ciencias	y	de	las	letras,	que	sólo	podían
ser	sabios	perteneciendo	al	Instituto	de	Francia?	Porque	M.	de	Candolle	se	refiere	a
nuestro	siglo	XVIII,	durante	el	cual,	a	pesar	de	la	servil	imitación	de	Francia,	tuvimos
pensadores	 y	 hombres	 de	 ciencia	 tan	 respetables	 como	 los	 de	 otras	 partes,	 y	 si	 el
Instituto	de	Francia	no	 los	 llamó	a	su	seno	seria	probablemente	porque	escribiendo
ellos	en	castellano	los	ignoraba	en	absoluto.
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IX
LAS	ÚLTIMAS	FASES	DE	LA	LEYENDA	NEGRA

Y	 sigue	 la	 leyenda.	 No	 sirven	 de	 nada	 las	 obras	 algo	más	 favorables	 en	 datos
históricos	 fehacientes	 de	 Baumstarke[369],	 Namèche[370],	 Bratli[371],	 Hume[372],
Lea[373],	Pirenne[374],	Barthélemy[375],	etc.,	ni	siquiera	los	estudios	de	Macaulay,	tan
veraces	casi	siempre,	para	poner	freno	a	la	fantasía	de	los	sesudos	historiadores	o	de
los	hondos	sociólogos.	«El	carácter	de	los	españoles	de	aquel	tiempo,	escribe	un	autor
contemporáneo,	 Martin	 Philippson[376],	 orgulloso,	 sombrío	 y	 novelesco,	 que	 a
menudo	 llegaba	 al	 fanatismo,	 al	 apasionamiento,	 y	 a	 la	 piadosa	 devoción,	 se	 nos
manifiesta	también	en	el	arte	y	en	la	literatura,	presentándose	así	en	los	cuadros	de	la
escuela	 de	 Madrid	 y	 de	 Sevilla	 como	 en	 las	 imponentes	 y	 sombrías	 moles	 del
Escorial,	cuya	colosal	y	compleja	construcción	tiene	por	objeto	imitar	las	parrillas	en
que	fue	martirizado	San	Lorenzo.	Un	genio	como	Lope	de	Vega,	manifiesta	un	odio
cruel	e	implacable	contra	los	herejes,	que	disgusta	profundamente	a	cualquiera	que	lo
lee.	Un	talento	como	Tirso	de	Molina,	contemporáneo	de	Lope,	antepone	la	fe	ciega	y
sin	mérito	alguno	a	la	pureza	de	costumbres	y	a	la	nobleza	de	alma.	Lo	que	vemos	en
las	 clases	 elevadas	 acontecía	 también	 en	 la	 vida	 del	 pueblo.	 Junto	 a	 las
representaciones	 teatrales	 encontramos	 brillantes	 y	 caballerescos	 torneos,	 que
subsistieron	 mucho	 tiempo	 en	 España,	 y	 que	 reunían	 al	 pueblo	 lo	 mismo	 que	 las
corridas	de	toros	y	los	autos	de	fe.	La	gente	se	apiñaba	para	ver	ahorcar	y	quemar	a
esos	infelices	y	nada	irritó	tanto	a	la	fanática	muchedumbre	como	el	que	de	repente	se
la	privara	de	tan	bárbaro	espectáculo.	Este	salvaje	fanatismo,	esta	cruel	 intolerancia
del	 pueblo	 español,	 favorecidos	 por	 un	 gobierno	 ciego,	 fue	 causa	 de	 un
acontecimiento	 que	 señaló	 el	 reinado	 de	 Felipe	 III…	 Tal	 fue	 la	 expulsión	 de	 los
moriscos».

Sin	hablar	de	otros	libros	como	el	de	Thorold	Rogers[377],	pasemos	al	año	1898
de	triste	recordación	para	nosotros.	En	aquel	año	en	que,	gracias	a	la	intervención	de
una	 potencia	 civilizadora	 y	 humanitaria	 liquidamos	 nuestro	 pasado	 americano,	 no
hubo	 escritor	 extranjero	 que	 dejase	 de	 hacer	 leña	 del	 árbol	 español.	Mientras	 lord
Salisbury,	 digno	 descendiente	 de	 los	Cecil	 de	 tiempos	 de	 Isabel,	 nos	 declaraba,	 en
famoso	 e	 inolvidable	 discurso,	 nación	moribunda,	 otros	 escritores	 y	 otros	 políticos
demostraban	científicamente	la	necesidad	de	nuestra	caída.	Ya	en	fecha	anterior	a	la
guerra	 con	 los	 Estados	 Unidos,	 cuando	 los	 políticos	 y	 los	 periodistas	 de	 este	 país
preparaban	 a	 la	 opinión	para	 que	 sancionase	 el	 despojo	 de	España,	 un	yanqui,	Mr.
Clarence	King,	 aseguraba	 en	 un	 artículo	 publicado	 en	The	 Forum	 con	 el	 título	 de
Shall	Cuba	be	Free?	que	el	carácter	español	era	una	mezcla	diabólica	de	la	crueldad
pagana	 de	 Roma	 y	 de	 la	 ferocidad	 inquisitorial	 y	 que,	 acostumbrados	 nosotros	 a
mandar	en	esclavos,	no	sabíamos	gobernar	hombres	 libres,	y	nos	echaba	en	cara	 la
persistencia	de	la	esclavitud	en	Cuba	como	sí	no	hubiese	habido	en	su	propia	patria
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una	guerra	motivada	por	la	esclavitud;	como	si	no	hubiese	sido	asesinado	Lincoln	por
haberla	 suprimido,	y	 como	 si	 los	 americanos	 tratasen	como	 iguales	 a	 las	gentes	de
color.	En	plena	 guerra,	 otro	 yanqui	 escribía	 en	 el	Athlantic	Monthly,	 de	Agosto	 de
1898:	 «Íntimamente	 unido	 a	 la	 desbordada	 imaginación	del	 pueblo	 español	 está	 su
orgullo…	El	español	está	especialmente	dotado	para	la	soledad	y	el	aislamiento…	El
español	 se	 ha	 negado	 siempre	 a	 identificar	 sus	 intereses	 con	 el	 interés	 de	 la
humanidad…	Está	imbuido	de	sutil	egoísmo,	engendro	de	la	religión	medieval,	que
desdeña	las	relaciones	del	hombre	con	la	naturaleza,	fijando	tan	sólo	la	atención	en	el
problema	de	la	salvación	personal.	En	otros	tiempos	era	frecuente	que	los	españoles
piadosos	 defraudasen	 a	 sus	 acreedores,	 dejando	 por	 heredera	 de	 sus	 bienes	 a	 su
propia	alma…	El	español	es	fatalista	y	carece	de	curiosidad…».

Mientras	 estas	 y	 otras	 muchas	 cosas	 más	 desagradables	 todavía	 se	 decían	 en
América,	 un	 economista	 célebre	 en	 Francia,	 M.	 Yves	 Guyot,	 escribía	 un	 libro
haciéndose	eco	de	 todas	 las	vulgaridades	que	hemos	 reseñado	en	estas	páginas.	M.
Guyot	comenzaba	negándonos	que	 fuésemos	 latinos,	en	 lo	que	evidentemente	 tenía
razón,	aunque	afirmaba	a	renglón	seguido	que	lo	eran	los	franceses	y	los	italianos,	en
lo	que	no	 la	 tenía.	Después	de	un	 resumen	 fantástico	de	nuestra	historia	 aseguraba
que	en	España	había	habido	escritores,	como	Cervantes,	Lope	de	Vega	y	Calderón,
pero	 no	 pensadores.	 «¿Cómo	 hubieran	 podido	 tener	 los	 españoles	 opiniones
personales	bajo	el	 reinado	de	 la	 Inquisición?»[378],	pregunta	M.	Yves	Guyot.	Por	 lo
visto	 para	 el	 Director	 del	 Journal	 des	 Economistes,	 ni	 Cervantes,	 ni	 Lope,	 ni
Calderón,	fueron	pensadores.

De	 nuestra	 colonización	 fueron	 varios	 los	 que	 trataron.	 El	 principal	 fue	 Paul
Leroy	 Beaulieu.	 Como	 casi	 todos	 los	 franceses	 es	 ligero,	 superficial,	 amigo	 de
resolver	de	plano	las	cuestiones,	y	a	veces	absurdo.

«Quiso	 la	 fortuna,	 escribe,	 que	 un	 aventurero	 genovés,	 desdeñado	 por	 diversas
potencias,	hallase	crédito	cerca	de	 la	reina	Isabel	y	del	Consejo	de	Castilla.	A	buen
seguro,	 y	 juzgando	 las	 cosas	 desde	 nuestro	 punto	 de	 vista	 actual,	 ningún	 pueblo
estaba	 menos	 hecho	 para	 colonizar	 que	 España.	 Digan	 lo	 que	 quieran	 algunos
historiadores,	no	era	entonces,	 lo	probaremos,	ni	muy	rica,	ni	muy	poblada,	ni	muy
industriosa;	su	territorio	le	ofrecía	un	suelo	y	riquezas	para	las	cuales	no	sobraban	los
brazos.	Guerras	continuas	no	le	habían	dado	tiempo	para	entregarse	a	las	artes	de	la
paz;	había	derivado	de	las	guerras	seculares	contra	los	moros	un	desdén	al	trabajo	que
veremos	en	todas	sus	leyes	y	en	toda	su	administración	colonial.	Acababa	de	terminar
una	guerra	que	había	extenuado	a	varias	generaciones;	dueña,	al	fin,	de	su	territorio,
parecía	 que	 lo	 más	 indicado	 era	 consagrar	 por	 medio	 de	 su	 trabajo	 la	 posesión
definitiva	que	las	armas	acababan	de	darle».	Antes	de	seguir	adelante	hagamos	notar
que	M.	 Leroy	 Beaulieu	 escribe	 en	 el	 siglo	 XIX,	 por	 si	 acaso	 el	 lector	 no	 lo	 había
notado.

«¡No	 debía	 ser	 así!	 Estas	 luchas	 heroicas	 que	 durante	 varios	 siglos	 habían
ocupado	los	ardientes	espíritus	y	los	caracteres	vigorosos	de	la	península,	al	cesar	de
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pronto,	 ponían	 en	 disponibilidad	 a	 una	 muchedumbre	 de	 aventureros,	 impacientes
con	el	holgar	de	la	paz	y	con	las	limitadas	perspectivas	del	trabajo.	El	descubrimiento
de	América	les	ofrecía	países	lejanos,	vírgenes	de	toda	civilización	europea,	llenos	de
riquezas	y	de	promesas	seductoras,	que	les	brindaban	una	salida	inesperada	hacia	la
cual	se	encaminaron.	Eran	soldados	que	corrían	a	una	conquista.	Las	nuevas	Indias
estaban	pobladas	por	razas	ignorantes	y	paganas.	La	católica	España	que	acababa	de
terminar	su	larga	cruzada	contra	los	moros,	en	la	exaltación	del	espíritu	religioso,	se
había	acostumbrado	a	confundir	en	un	sentimiento	único	el	celo	por	la	fe	y	el	amor	a
la	patria.	Toda	conquista	para	 la	corona	debía	ser	una	conquista	para	 la	cristiandad.
La	propaganda	religiosa	fue	desde	un	principio	uno	de	los	motivos	principales	de	los
establecimientos	 de	 Ultramar…	 Detrás	 y	 por	 encima	 de	 estos	 aventureros	 que	 se
lanzaban	 en	 persecución	 de	 tesoros	 y	 de	 conquistas,	 o	 de	 aquellos	 frailes	 o	 de
aquellos	sacerdotes	que	se	hundían	en	las	soledades	para	la	conversión	de	los	indios,
estaba	 la	Corona	de	Castilla.	Victoriosa	del	 feudalismo	y	del	 islamismo	 la	Corona,
que	se	había	hecho	todopoderosa,	reivindicaba	el	absoluto	dominio	sobre	las	nuevas
provincias…	Tales	fueron	los	tres	elementos	que	tomaron	parte	en	la	fundación	de	las
colonias	 españolas:	 aventureros	 reclutados	 especialmente	 entre	 la	 nobleza	 y	 el
ejército,	 que	 al	 terminar	 las	 guerras	 contra	 los	 moros	 quedaban	 sin	 empleo	 y	 sin
recursos;	el	clero,	que	debía	convertir	 los	paganos	a	la	fe	de	Cristo;	y	la	Corona,	el
espíritu	 monárquico,	 tal	 y	 como	 se	 entendía	 en	 la	 Europa	 occidental	 al	 salir	 del
feudalismo,	 es	 decir,	 el	 espíritu	 de	 desconfianza,	 de	 sospecha,	 de	 envidia	 y	 de
ingerencia	superior;	el	temor	a	la	iniciativa	de	los	particulares,	la	predilección	por	el
sistema	de	 tutela	administrativa…».	Aun	cuando	M.	Leroy	Beaulieu	confiesa	que	a
estos	 elementos	 se	 añadieron	más	 tarde	 otros,	 como	 agricultores	 e	 industriales,	 es
decir,	 que	 España	 mandó	 a	 las	 Indias	 representantes	 de	 todas	 sus	 clases	 sociales,
opina	 el	 ilustre	 economista,	 no	 sabemos	 con	qué	 fundamento,	España	quiso	 fundar
«una	 sociedad	 vieja	 en	 un	 país	 nuevo…»[379].	 Merecería	 esta	 frase	 alguna
explicación.	¿Qué	quiere	decir	con	ella	M.	Leroy	Beaulieu?	¿Quiere	decir	que	España
no	inventó	para	sus	colonias	nuevas	formas	sociales,	distintas	de	 las	suyas	o	quiere
decir,	por	el	contrario,	que	 llevó	a	América	su	organización	social	entera	y	plena	y
que	esta	organización,	al	cabo	de	tres	siglos	le	parece	a	él,	ciudadano	francés	del	siglo
XIX,	vieja	y	caduca?	En	ambos	casos	yerra	M.	Leroy	Beaulieu:	en	el	primero	porque
España,	 y	 ahí	 están	 sus	 Leyes	 de	 Indias,	 creó	 formas	 sociales	 nuevas	 para	 sus
colonias	 y	 su	 sistema	 administrativo	 en	América	 es,	 en	 teoría,	 por	 lo	menos,	muy
superior	al	que	los	otros	pueblos	entre	ellos	el	de	M.	Leroy	Beaulieu	han	inventado
posteriormente	para	sus	colonias.	En	el	segundo	caso,	¿qué	quería	M.	Leroy	Beaulieu
que	 llevase	 España	 a	 sus	 colonias,	 que	 no	 fuera	 la	 sociedad	 que	 tenía	 y	 la
organización	propia	de	esta	sociedad?	¿Se	habían	 inventado	entonces	otras	 formas?
¿Quería,	por	ventura,	que	llevase	el	sistema	parlamentario	con	el	sufragio	universal	y
el	 juicio	por	 jurados?	España,	con	permiso	de	M.	Leroy	Beaulieu,	 llevó	a	América
una	sociedad	tan	caduca	y	tan	vieja	como	la	que	llevó	Francia	al	Canadá	e	Inglaterra

www.lectulandia.com	-	Página	185



a	 los	 actuales	 Estados	 Unidos,	 con	 una	 diferencia:	 que	 Francia	 e	 Inglaterra
permanecieron	en	aquellas	regiones	mucho	más	tiempo	que	España	en	sus	colonias.
¡Si	sería	joven	y	robusta	la	sociedad	llevada	por	Inglaterra	a	sus	colonias	de	América
que	hasta	padecía	de	persecución	religiosa	y	de	brujería!…	Los	grandes	economistas
suelen	ser	terribles.

Otros,	 que	 no	 son	 tan	 ilustres,	 razonan	 mucho	 mejor.	 M.	 Marcel	 Dubois[380]
escribe:	 «Se	 dice	 que	 la	 independencia	 de	 las	 colonias	 españolas	 se	 debe	 a	 la
explotación	 de	 los	 indígenas,	 al	 defectuoso	 estado	 social	 de	 la	 metrópoli	 a	 ellas
transportado	y	más	que	nada	a	la	falta	de	libertad	económica.	Esta	teoría	es	la	misma
que	 sostienen	 algunos	 que	 creen	 que	 los	 pueblos	 contrarios	 al	 libre	 cambio,	 están
condenados	 a	 la	 decadencia,	 sin	 recordar	 que	 Colbert	 hizo	 grandes	 cosas	 siendo
proteccionista;	que	Inglaterra	se	desarrolló	por	efecto	del	Acta	de	Navegación	y	que
de	 ser	 exactos	 esos	 principios,	 no	 hubieran	 podido	 realizarse	 estos	 hechos».	 Para
Marcel	Dubois,	el	hecho	mismo	de	la	independencia	americana	es	una	prueba	de	la
vitalidad	de	 aquellas	 colonias.	 «Si	 es	 cierto	que	 la	 política	de	España	 contribuyó	 a
disolver	la	unión,	también	puede	decirse	que,	a	pesar	de	los	errores	administrativos,
España	 había	 llevado	 a	 la	 edad	 adulta	 numerosas	 comunidades,	 más	 o	 menos
mezcladas	 con	 indígenas,	 pero,	 sanas,	 robustas,	 capaces	 de	 vivir	 separadas	 de	 la
metrópoli.	¿Por	qué,	pues,	afirmar	que	la	obra	fue	mediocre,	cuando	el	vigor	de	los
Estados	Unidos	se	atribuye	a	la	Gran	Bretaña?»[381].

La	mayoría	de	los	autores	no	piensan	de	este	modo.	La	mayoría	de	los	autores	se
atienen	 al	 molde	 antiguo.	 «El	 descubrimiento	 del	 oro,	 dice	 Paul	 Vibert,	 perdió	 a
España.	La	fiebre	del	oro	acabó	con	todas	las	iniciativas.	Los	españoles	no	tuvieron
más	 ideal	 que	 el	 de	 explotar	 sus	 colonias;	 cuando	 no	 hubo	 oro,	 impusieron
contribuciones.	España	ha	merecido	la	pérdida	de	sus	colonias».

No	 fueron	 solamente	 los	 anglosajones	 y	 los	 franceses	 y	 los	 alemanes	 quienes
echaron	por	 tierra	 nuestra	 historia	 y	 ponderaron	 los	males	 de	 nuestra	 colonización,
sino	 también	 los	 hispanoamericanos.	 El	 licenciado	 García	 sostiene	 «que	 el	 pueblo
español,	 que	 odia	 a	 los	 infieles	 por	 fanático	 y	 comete	 con	 ellos	 crímenes	 que
horrorizan,	 no	más	 que	 por	 apoderarse	 de	 sus	 riquezas,	 sólo	 envió	 a	 América	 dos
clases	 de	 gentes:	 individuos	 de	 baja	 estofa,	 presidiarios	 condenados	 al	 último
suplicio,	o	frailes	avaros	y	codiciosos,	corrompidos	en	sus	costumbres	y	relajados	en
sus	 doctrinas,	 por	 lo	 cual	 el	 resultado	 de	 su	 labor	 sólo	 puede	 ser	 la	 despoblación
general	de	América	y	la	degeneración	de	los	naturales»[382].	Este	era	el	criterio	que
predominaba	en	la	Europa	culta,	y	el	que	por	desgracia	sigue	predominando,	a	pesar
de	 cuantas	 investigaciones	 se	 han	 hecho	 para	 demostrar	 sus	 falsedad.	 M.	 de	 la
Grasserie	 estudiando	 en	 la	 Revue	 Internacionale	 de	 Sotiologie,	 en	 1903,	 la
criminología	de	las	grandes	colectividades,	dice,	que	la	colonización	de	América	por
los	 españoles	 constituye	 un	 crimen	 internacional…	 Otro	 colaborador	 de	 la	 sabia
Revista,	M,	Hervé	Blondel,	decía,	estudiando	el	patriotismo	y	la	moral:	«El	siglo	XVI
fue	 la	 edad	 heroica	 de	 las	 misiones.	 Cuando	 uno	 de	 los	 barcos	 de	Magallanes,	 el
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“Santa	Victoria”,	entró	el	7	de	septiembre	de	1552	en	el	puerto	de	Sevilla	de	donde
había	salido	tres	años	antes,	después	de	haber	navegado	siempre	con	rumbo	al	Oeste,
los	 teólogos	más	 impenitentes	debieron	admitir	 por	 fin	que	 la	 tierra	 era	 redonda,	y
para	 borrar,	 sin	 duda,	 las	 ridículas	 declaraciones	 del	 concilio	 de	 Salamanca,	 gran
número	de	religiosos	se	lanzaron	a	la	conquista	espiritual	del	Nuevo	Mundo.	Dejemos
a	un	lado	a	los	que,	en	seguimiento	de	Cortés	y	de	Pizarro,	llevaron	la	desolación	y
la	 matanza	 a	 las	 Américas:	 cómplices,	 si	 no	 instigadores	 de	 aquellos	 feroces
bandidos	que	serán	siempre	oprobio	de	la	humanidad.	Saludemos	por	el	contrario	a
los	 Javier,	Ricci,	Álvarez,	 etc.,	que	entraron	pacificamente	en	China	y	en	el	 Japón,
llenos	de	desinteresado	ardor…».

Un	 italiano,	 el	 señor	 Perrone,	 describe	 del	 siguiente	 modo	 en	 un	 libro	 muy
reciente	 nuestra	manera	de	 colonizar:	 «Estas	 conquistas	 europeas	 tienen	 siempre	 el
mismo	 carácter.	 Una	 partida	 de	 aventureros,	 siguiendo	 las	 huellas	 de	 un	 gran
descubridor,	 es	 arrojada	 por	 una	 tormenta	 a	 una	 playa	 desconocida.	 Un	 marinero,
desde	lo	alto	de	un	mástil	descubre	 la	 tierra.	Se	aprestan	las	armas,	desembarcan	le
dan	un	nombre,	y	como	todo	descubrimiento	territorial	pertenece	al	rey	de	la	nación
del	descubridor,	se	toma	posesión	de	ella,	plantando	la	bandera	del	Señor,	el	cual	se	la
apropia	 por	 derecho	 divino.	 Se	 matan	 luego	 dos	 o	 tres	 docenas	 de	 indígenas,	 se
capturan	otros	y	se	llevan	a	bordo	a	la	fuerza	para	que	sirvan	de	pasto	a	la	curiosidad
pública	 como	 animales	 salvajes.	 De	 regreso	 a	 la	 patria,	 y	 hecha	 relación	 de	 lo
acaecido,	 el	 rey	 concede	 a	 los	 más	 emprendedores	 de	 sus	 súbditos	 o	 al	 mismo
descubridor,	 derechos	 sobre	 los	 indígenas,	 que	 ignoran	 la	 tempestad	 que	 se	 cierne
sobre	sus	cabezas.	Dirígense	 las	naves	a	 la	nueva	 tierra;	desembarcan	soldados	que
todo	lo	destruyen	y	que	convierten	en	esclavos	a	los	naturales	a	quienes	se	niega	la
calidad	de	hombres.	Se	tortura	a	los	jefes	para	arrancarles	sus	tesoros,	se	cometen	los
delitos	 más	 bárbaros	 contra	 la	 humanidad,	 se	 empapa	 la	 tierra	 en	 sangre.	 Aquella
partida	de	bandoleros	con	el	Deuteronomio	en	la	mano,	justifica	la	matanza	y	se	dice
enviada	 por	 Dios	 para	 civilizar	 y	 convertir	 a	 aquellos	 pueblos	 a	 quienes	 llama
bárbaros	 e	 idólatras…	 Aventureros,	 muy	 inferiores	 en	 cultura	 a	 los	 incas	 y	 cuya
civilización	era	también	muy	inferior	a	la	de	éstos,	recorrieron	el	país	unas	veces	por
la	 fuerza	y	otras	por	 la	astucia,	vencedores	 siempre	y	conquistaron	en	poco	 tiempo
aquellas	 tierras	 en	 nombre	 de	 un	 rey	 desconocido,	 a	 quien	 fueron	 regaladas	 por	 la
cabeza	visible	de	una	Iglesia	desconocida»[383],	Así	se	describe	en	Italia	la	conquista
y	colonización	del	Perú.	Pero,	consolémonos	porque	en	Inglaterra	se	hace	lo	mismo.
«Sangre	 y	 exterminio,	 asesinatos	 y	 sangre,	 fueron	 los	 principales	 incidentes	 que
llaman	la	atención	del	lector	deseoso	de	enterarse	de	la	llegada,	conquista,	derrota	y
expulsión	de	los	españoles	en	el	Perú.	Jamás	hubo	hombres	más	valientes,	tampoco
hubo	 nunca	 mayores	 brutos.	 Los	 sentimientos	 del	 lector	 se	 dividen	 entre	 la
admiración	que	despiertan	sus	bellas	proezas	y	el	horror	que	causa	la	carnicería	que
hicieron.	La	traición,	los	celos,	las	conspiraciones	y	los	asesinatos,	aparecen	en	cada
página	de	esta	asombrosa	historia»[384].
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Buchle	y	Draper	han	hecho	numerosos	prosélitos.	Sobre	 la	base	de	 lo	que	ellos
dijeron,	se	escribe	acerca	de	nosotros	y	de	nada	ha	servido	que	otros	más	justos,	más
imparciales,	más	inclinados	a	la	verdad,	declaren	y	demuestren	que	nuestra	huella	en
el	camino	de	la	civilización	no	es	de	sangre,	ni	de	ruinas.	Y	es	que	se	ha	operado	con
el	transcurso	de	los	años	una	curiosa	evolución	en	las	ideas,	especialmente	en	las	que
son	hostiles	a	España.	Comenzó	a	ser	propagada	la	leyenda	de	la	España	inquisitorial,
engendro	abominable	del	Catolicismo,	por	 los	protestantes,	y	éstos,	secundados	por
nuestros	 adversarios	 en	 el	 orden	 político,	 escribieron	 nuestra	 historia.	 A	 los
protestantes	apasionados	y	sectarios	sucedió	la	filosofía	racionalista	y	atea,	enemiga
también	 del	 Catolicismo,	 la	 cual	 atacó	 a	 España	 por	 considerarla	 representante
genuina	 de	 una	 idea	 religiosa	 objeto	 de	 todas	 sus	 acometidas	 y	 de	 todos	 sus
sarcasmos.	A	 la	 filosofía	ha	 substituido	en	el	día	de	hoy	una	escuela,	 en	 la	 cual	 se
combinan	 de	 extraña	 manera	 las	 ideas	 protestantes	 y	 las	 ideas	 racionalistas.	 Está
escuela	sigue	combatiendo	a	España	por	la	misma	razón	que	las	anteriores	y	a	veces,
en	los	momentos	más	críticos	para	nosotros,	apela	a	cuantas	armas	pueden	facilitarle
los	dos	grandes	factores	de	la	leyenda	negra:	el	odio	y	la	calumnia.	Lo	demuestra	el
asunto	Ferrer.

«Si	las	voces	que	se	han	lanzado,	si	las	plumas	que	se	han	esgrimido	con	motivo
de	este	 asunto,	decía	un	periódico	madrileño,	 se	hubiesen	 limitado	a	discutir	de	un
modo	razonado	y	sereno	la	legalidad	del	proceso	y	la	justicia	de	la	sentencia,	nosotros
no	habríamos	 intervenido	para	nada.	Cualesquiera	que	hubieran	 sido	nuestras	 ideas
acerca	de	estos	puntos,	nos	habrían	detenido	dos	 fundamentales	consideraciones:	el
respeto	 de	 la	 cosa	 juzgada	 y	 el	 convencimiento	 de	 que,	 por	 graudes	 que	 sean	 los
delitos	 de	 un	 hombre,	 después	 de	 la	 muerte,	 siempre	 piadosa,	 debe	 olvidarse	 y
perdonarse	 todo,	 Pero,	 por	 salvar	 a	 Ferrer	 y	 con	motivo	 de	 su	 fusilamiento,	 se	 ha
hecho	contra	España	una	campaña	inicua,	se	nos	ha	presentado	a	los	ojos	del	mundo
como	un	 pueblo	 embrutecido	 y	 obcecado,	 refractario	 al	 progreso,	 que	mantiene	 en
vigor	 los	 procedimientos	 de	 la	 Inquisición,	 y	 cuya	 única	 aspiración	 social	 es
permanecer	en	la	reacción	y	en	la	barbarie…	Permanecer	callados	ante	esta	campaña
hubiera	sido	un	crimen…»[385].

Tenía	 razón	ABC	 Durante	 los	 últimos	 meses	 de	 1909,	 el	 odio,	 removiendo	 la
ciénaga	pasional	 de	nuestra	 absurda	 leyenda,	 enturbió	 las	 conciencias	 que	parecían
más	 serenas	 y	 obscureció	 los	 entendimientos	 que	 se	 consideraban	más	 despejados.
Una	 ola	 de	 mentiras,	 de	 calumnias,	 de	 absurdas	 acusaciones,	 de	 insultos,	 de
denuestos,	 se	 abatió	 sobre	 España.	 No	 fueron	 solamente	 los	 profesionales	 de	 la
política	 los	 que	 arrastraron	 por	 los	 suelos	 nuestro	 nombre,	 sino	 los	 sabios,	 los
hombres	 de	 ciencia,	 las	 corporaciones	 literarias,	 los	 industriales,	 los	 comerciantes.
Ferrer	fue	un	nuevo	Cervantes,	un	Galileo	redivivo,	un	Giordano	Bruno	resucitado…
España	fue	el	país	de	siempre,	la	patria	de	la	Inquisición,	de	Felipe	II,	de	los	toros	y
de	las	seguidillas.

Corramos	 un	 velo	 piadoso	 sobre	 los	 extravíos	 que	 entonces	 padeció	 la	 culta	 y
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progresiva	Europa.
Pero,	dirán	algunos,	 ¿no	 se	ha	producido	últimamente	una	 reacción	 favorable	 a

España?	 ¿No	 hablan	 ya	 de	 nosotros	 elogiándonos	 y	 ponderando	 nuestra	 cultura,
nuestro	 carácter	 y	 hasta	 nuestro	 pasado?	 Corramos	 también	 un	 velo	 sobre	 estos
novísimos	 elogios.	 E|	 tiempo	 se	 encargará	 de	 decirnos	 lo	 que	 valen	 y	 lo	 que
significan.
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LIBRO	CUARTO:
LA	LEYENDA	NEGRA	EN	ESPAÑA

ESTUDIO	ACERCA	DE	LA	INFLUENCIA	QUE	HA
EJERCIDO	LA	LEYENDA	NEGRA	SOBRE	EL

ESPÍRITU	DE	LOS	ESPAÑOLES

Oyendo	hablar	a	un	hombre	fácil	es	acertar	donde	vio	la	luz	del	sol:	si	os
alaba	 Inglaterra,	 será	 inglés,	 si	os	habla	mal	de	Prusia,	 es	un	 francés,	 y	 si
habla	mal	de	España,	es	español.

BARTRINA.	«Algo».
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I
INFLUENCIA	DE	LA	LEYENDA	NEGRA	SOBRE	LA

MENTALIDAD	ESPAÑOLA

Nadie	 seguramente	 podrá	 decir	 que	 exageramos	 calificando	 de	 deplorable,	 de
desmoralizadora,	 la	 influencia	 que	 sobre	 nuestro	 espíritu	 ha	 ejercido	 el	 pésimo
concepto,	completamente	injusto,	completamente	anticientífico,	fruto	de	la	ignorancia
incalificable	 de	 muchos	 sabios,	 que	 tienen	 y	 siempre	 han	 tenido	 de	 nosotros	 en
Europa.	 Este	 concepto	 nos	 induce,	 no	 solamente	 a	 desconfiar	 de	 nuestras	 propias
fuerzas,	 sino	 a	 admitir	 como	 ciertas	 las	 ridículas	 afirmaciones	 que	 se	 leen	 en	 gran
número	 de	 libros	 extranjeros,	 contribuyendo	 a	 ello	 un	 cierto	 espíritu	 que	 solemos
tener	 y	 que	 nos	 lleva	 insensiblemente	 al	 desprecio	 de	 lo	 propio	 y	 a	 la	 admiración
irreflexiva	de	 lo	ajeno.	Este	espíritu	parece	habernos	animado	casi	 siempre,	 aun	en
aquellos	tiempos	en	que	el	orgullo	solía	ser	el	rasgo	característico	de	los	españoles.
En	pleno	siglo	XVI	se	lamentaba	Ambrosio	de	Morales	del	extraño	hastío	que	sentían
los	 españoles	 por	 sus	 propias	 cosas,	 «como	 si	 fuesen	 las	más	 viles	 y	 apocadas	 del
universo»	y	les	hacía	preciarse	de	lenguas,	trajes,	manjares	y	costumbres	extranjeras.
Más	tarde	se	lamentaba	Quevedo,	no	solamente	del	silencio	en	que	teníamos	nuestras
cosas,	 sino	 de	 la	 complacencia	 con	 que	 secundábamos	 las	 ideas	 de	 fuera,	 y	 en	 su
España	defendida,	al	exponer	el	propósito	que	perseguía	no	vacilaba	en	decir:	«bien
sé	a	cuántos	contradigo,	y	reconozco	los	que	se	han	de	armar	contra	mí»	(y	eso	que	el
gran	 escritor	 cogía	 la	 pluma	 en	 defensa	 de	 su	 patria),	 porque	 «la	 ingratitud	 de	 sus
escritores	y	su	descuido	en	hablar	de	cosas	que	merecían	la	más	clara	voz	de	la	fama,
habían	parecido	desprecio	a	 los	extraños,	 juzgando	que	faltaba	que	escribir	y	quien
escribiese».	Siglo	y	medio	después,	Forner	decía	que	el	temor	al	vituperio	hacía	que
muchos	callasen	y	daba	a	entender	que	en	España	resultaba	más	provechoso	hablar
mal	 de	 la	 Patria	 que	 defenderla.	 En	 términos	muy	 parecidos	 se	 ha	 expresado	 don
Marcelino	Menéndez	Pelayo.	Así	se	explica	en	parte	la	existencia	de	nuestra	leyenda
negra.	Un	espíritu	critico	mal	entendido	unas	veces	y	otras	esta	tendencia	a	denigrar
lo	nuestro	haciendo	coro	a	los	extraños,	han	sido	mantenedores	eficacísimos	de	ella.
Por	 ejemplo,	 la	 leyenda	 de	 nuestra	 holgazanería	 nació	 aquí.	 Ya	 en	 el	 siglo	XVI	 se
decía	 que	 «el	 holgar	 era	 cosa	 muy	 usada	 en	 España	 y	 el	 usar	 oficio	 muy
desestimada»[386].	 Nuestros	 novelistas	 del	 siglo	 XVII	 al	 describir	 la	 vida	 de	 los
picaros,	hicieron	creer	a	los	de	fuera	que	en	España	no	había	más	que	picaros.	Más
tarde	 nuestros	 arbitristas	 y	 nuestros	 economistas,	 al	 querer	 remediar	 los	males	 del
país	pintaron	con	los	colores	más	sombríos	el	cuadro	de	nuestra	patria,	generalizando
los	defectos,	haciendo	comunes	de	toda	España	los	males	que	sólo	una	parte	de	ella
padecía,	procurando	que	todo	resultase	lúgubre	y	tétrico	y	que	sus	libros	no	fuesen	un
diagnóstico	y	un	plan	curativo,	sino	una	constante	lamentación.

Sin	 embargo,	 ni	 Fernández	 Navarrete,	 ni	 Álvarez	 Ossorio,	 ni	 ninguno	 de	 los
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arbitristas	del	 siglo	XVII,	 que	 de	 buena	 fe	 perseguían	 el	 remedio	 de	muchos	males,
merecen	 censura.	 Escribían	 de	 buena	 fe	 y	 de	 buena	 fe	 creían	 que	 prestaban	 un
servicio.	La	leyenda	negra	no	influye	hasta	muy	entrado	el	siglo	XVIII:	hasta	fines	de
aquel	 siglo	 que	 presenció	 la	 transformación	 de	 España	 bajo	 el	 gobierno	 de	 los
Borbones.	 Por	 aquellos	 tiempos	 habían	 penetrado	 en	 ella	 las	 ideas	 de	 los	 filósofos
ultrapirenaicos	 y	 un	 elemento	 importante	 de	 la	 sociedad	 española,	 el	 elemento	 que
pudiéramos	 llamar	 intelectual,	 pues	 ofrecía	 los	 mismos	 caracteres	 que	 el	 que	 hoy
recibe	 este	 nombre,	 admiraba	 las	 obras	 y	 seguía	 las	 doctrinas	 de	 los	 grandes
difamadores	 de	 nuestra	 patria.	 Nada	 tan	 instructivo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los
orígenes	 de	 esta	 influencia	 como	 el	 espectáculo	 ofrecido	 por	 la	 intelectualidad
española	 cuando	 Cavanilles	 y	 Forner	 protestaron	 de	 las	 ofensas	 contenidas	 en	 el
famoso	 artículo	 de	 Masson	 de	 Morvilliers.	 Cavanilles	 publicó	 su	 contestación	 en
francés	y	en	París[387]	y	más	tarde	se	tradujo	al	castellano[388],	en	Madrid.	Dos	años
después	escribió	Forner	su	Oración	Apologética	y	le	puso	como	apéndice	la	defensa
que	había	hecho	de	España	el	Abate	Denina[389].	Parecía	natural	que	estos	 trabajos
merecieran	el	aplauso	de	los	capacitados	para	entenderlos	y	apreciar	su	conveniencia,
pero	lejos	de	ser	así,	se	alborotaron	los	ingenios	de	la	Corte	diciendo	que	se	trataba	de
fomentar	esa	literatura	apologética	en	que	«tanto	disparate	se	decía	con	grave	daño,
atraso,	necia	presunción,	jactancia	e	ignorancia	del	pueblo	español».	Cuando	salió	la
Oración	Apologética	escribió	Huerta,	gran	ingenio	de	aquellos	tiempos:

Ya	salió	la	Apología
del	gran	orador	Forner,
salió	lo	que	yo	decía:
descaro,	bachillería,
no	hacer	harina	y	moler…

Los	 galicistas,	 impulsados	 por	 dos	 diversos	 sentimientos,	 el	 de	 oposición	 a
Floridablanca,	protector	de	Forner,	y	el	de	admiración	a	Francia,	calificaron,	pues	la
Oración	Apologética	de	falta	imperdonable,	de	rancio	disparate	y	de	absurda	defensa
de	 lo	 indefendible.	 Los	 periódicos	 político-literarios	 de	 aquel	 tiempo	 combatieron
duramente	 a	 Forner	 y	 uno	 de	 ellos,	El	Censor,	 publicó	 una	 parodia	 de	 la	Oración
Apologética	con	el	título	pintoresco	de	Oración	apologética	por	el	África	y	su	mérito
literario,	y	 por	 si	 esto	no	 era	bastante,	 de	 allí	 a	 poco	 aparecieron	 las	Cartas	 de	un
español,	residente	en	París	a	su	hermano	residente	en	Madrid,	en	las	cuales	se	daba
rienda	suelta	a	 todo	el	antiespañolismo	de	que	es	capaz	un	español.	A	 la	cabeza	de
aquel	 movimiento	 de	 protesta	 contra	 Forner,	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 criticar	 la
filosofía	 de	 allende	 el	 Pirineo,	 estaba,	 don	Tomás	 de	 Iriarte,	 gran	 afrancesado,	 que
confundía	las	especies	y	daba	las	mismas	muestras	de	ignorancia	que	cualquier	sabio
de	París.	«El	buen	patricio,	escribía,	será,	no	e]	que	declame,	sino	el	que	obre;	el	que
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escriba	 alguno	 de	 los	 infinitos	 libros	 que	 nos	 faltan.	 Hablando	 solo	 de	 las	 buenas
letras,	no	tenemos	una	buena	gramática	castellana,	ni	un	poema	épico,	ni	un	tratado
de	sinónimos,	ni	un	buen	tratado	de	arte	métrica,	ni,	etc.,	etc…,	En	cuanto	a	industria
y	comercio,	cuando	la	camisa	que	nos	pongamos	sea	nuestra,	cuando	no	salgan	del
Reino	las	primeras	materias,	tan	preciosas	como	la	lana,	etc.,	entonces	blasonaremos.
Mientras	 esto	 no	 suceda	 son	 infundadas	 y	 sofisticas	 todas	 las	 apologías».
Montesquieu	 no	 hubiera	 dicho	 más.	 Don	 Tomás	 olvidaba	 que	 el	 origen	 de	 la
polémica	había	sido	el	articulo	de	Masson	en	el	cual	no	se	aludía	a	las	gramáticas,	a
los	poemas	épicos,	a	 los	 tratados	de	sinónimos,	ni	de	arte	métrica,	ni	 siquiera	a	 las
exportaciones	de	primeras	materias,	sino	a	algo	de	mayor	alcance	y	de	más	enjundia,
a	la	labor	civilizadora	de	España	en	bloque,	y	llevado	de	su	galicismo,	no	solamente
olvidaba	que	los	españoles	cultivaron	la	gramática	de	su	lengua	y	de	las	ajenas	como
ningún	otro	pueblo,	y	hasta	los	tratados	de	sinónimos	y	de	arte	métrica,	y	que	habían
escrito	poemas	épicos,	y	lo	que	es	mejor,	habían	dejado	asunto	sobrado	para	que	otros
los	 escribieran,	 sino	 que	 los	 franceses	 no	 habían	 hecho	 nada	 de	 eso.	 Nuestros
afrancesados,	 o	 como	 quiera	 llamárseles,	 han	 sido	 siempre	 los	mismos.	 Alaban	 lo
ajeno	y	desconocen	lo	propio[390].	Y	lo	desconocían	o	querían	desconocerlo	hasta	el
extremo	de	 que	El	Censor,	 gran	 enemigo	 de	 Forner,	 y	 no	menos	 entusiasta	 de	 los
franceses,	 decía	 que	 la	 verdadera	 religión,	 sus	 dogmas,	 su	 moral,	 el	 espíritu	 del
Evangelio	y	el	de	la	Iglesia	era	ciertísimo	que	debían	muy	poco	a	España.	En	punto	a
literatura,	 y	 siguiendo	 la	 corriente	 de	 los	 intelectuales	 de	 aquel	 tiempo	 que
despreciaban	 en	 absoluto	 los	 autores	 españoles,	 no	 viendo	 en	 ellos	 más	 que
insensateces	y	defectos,	decía	El	Censor,	repitiendo	las	palabras	de	Montesquieu,	que
si	 se	 exceptuaba	 el	 Quijote,	 no	 teníamos	 ninguna	 obra	 literaria	 que	 pudiese	 ser
comparada,	 ni	 mucho	 menos	 resultar	 superior	 a	 las	 obras	 excelentes	 de	 otras
naciones.

Añadían	los	galicistas,	siguiendo	siempre	el	criterio	de	sus	maestros	de	allende	el
Pirineo,	 que	 llevados	de	nuestro	misticismo	 tuvimos	buen	 cuidado	de	perseguir	 las
ciencias,	 sobre	 todo	 aquellas	 que	 tienen	 conexión	 más	 inmediata	 con	 la	 felicidad
mundana	 y	material,	 poniéndoles	 obstáculos,	 ahogándolas	 en	 flor	 y	 persiguiendo	 a
todo	aquel	que	en	ellas	despuntaba.

Estas	 ideas,	 justo	 es	 decirlo,	 predominaban	 en	 la	 sociedad	 culta	 de	 fines	 del
siglo	XVIII,	 en	 la	 que	 tan	 a	 la	moda	 estaba	 el	 volterianismo	 y	 las	 pseudogenerosas
ideas	 de	 los	 filósofos	 franceses	 de	 la	 época.	 Hojeando	 los	 libros	 españoles	 de
entonces,	asombra	y	suspende	el	criterio	con	que	están	escritos	y	el	lenguaje	medio
francés	en	que	se	expresan	los	autores.	Los	tratados	políticos	de	Voltaire	y	Rousseau,
las	 novelas	 de	Diderot	 y	 otras	 producciones	 por	 el	 estilo	 pasaban	 secretamente	 de
mano	en	mano	y	eran	fuente	de	inspiración	para	los	jóvenes	aventajados	de	la	época.
¿De	 qué	 servía	 que	 otros	 españoles	 cultivasen	 las	 ciencias	 en	 el	 silencio	 de	 las
bibliotecas	si	su	labor	permanecía	inédita	y	sólo	llegaban	a	disfrutar	de	notoriedad	los
bulliciosos	y	despreocupados	admiradores	de	la	filosofía	francesa?
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Entre	 éstos	 ocupó	 lugar	 muy	 distinguido	 el	 famoso	 Abate	 Marchena,	 tipo
verdaderamente	extraordinario,	 incansable	propagandista	del	filosofismo	francés	del
siglo	XVIII.	El	Aviso	al	pueblo	español	que	se	atribuye	a	Marchena	y	que	se	imprimió
en	París	por	el	año	de	1793,	se	parece	mucho	al	A	vis	aux	Espagnols	del	marqués	de
Condorcet.	Iba	a	empezar	la	campaña	del	Rosellón,	y	Marchena,	fingiéndose	francés,
y	animado	del	deseo	de	destruir	la	monarquía	borbónica	en	España	y	de	implantar	en
ella	 la	República	 cual	 se	 había	 hecho	 en	 Francia,	 escribía	 una	 proclama	 de	 la	 que
entresacamos	los	párrafos	siguientes:

«Yo	no	he	estado	nunca	en	vuestra	Nación;	el	nombre	de	la	Inquisición	me	hace
erizar	 los	cabellos,	pero	los	viajeros	que	le	han	recorrido	me	han	hecho	formar	una
idea	 cabal	 de	 vuestra	 Nación.	 ¿Decidme	 si	 vuestra	 Inquisición	 no	 ha	 perseguido
siempre	mortalmente	a	los	hombres	de	talento,	desde	Bartolomé	de	Carranza	y	Fray
Luis	 de	 León	 hasta	 Olavidal	 y	 Bails?	 La	 Bastilla,	 tan	 detestada	 y	 con	 tanta	 razón
entre	nosotros,	¿tiene	algo	de	comparable	con	vuestro	odioso	y	abominable	Tribunal?
La	Bastilla	 era	 una	 prisión	 de	Estado,	 como	otras	mil	 de	 la	misma	 especie,	 que	 el
despotismo	 que	 sólo	 puede	 conservarse	 por	 medios	 violentos,	 mantiene	 en	 todas
partes,	 pero	 ni	 los	 presos	 eran	 deshonrados,	 ni	 la	 opinión	 pública	 infamaba	 a	 las
familias,	 ni	 la	 infeliz	 víctima	 se	 veía	 privada	 de	 todo	 consuelo;	 sus	 reclamaciones
llegaban	a	los	ministros	y	los	ministros	pueden	aplacarse,	pero	¿quién	aplacó	jamás	a
un	inquisidor?	Las	otras	naciones	han	adelantado	a	pasos	de	gigante,	y	tu,	patria	de
los	 Sénecas,	 de	 los	 Lucanos,	 de	 los	 Quintilianos,	 de	 los	 Columelas,	 de	 los	 Silios,
¿dónde	está,	 ¡ay!,	 tu	 antigua	gloria?	El	 ingenio	 se	preparaba	a	 tomar	el	vuelo,	y	 el
tizón	 de	 la	 Inquisición	 ha	 quemado	 sus	 alas;	 un	 Padre	 Gumilla,	 un	 Masdeu,	 un
Forner,	 esto	 es	 lo	 que	oponen	 los	 españoles	 a	 nuestro	 sublime	Rousseau;	 al	 divino
pintor	de	la	naturaleza	nuestro	gran	Bufón;	a	nuestro	profundo	historiador	político,	el
virtuoso	Mably,	al	atrevido	Raynal,	a	nuestro	armonioso	Delille	y	a	nuestro	universal
Voltaire.	¿No	es	ya	tiempo	de	que	la	Nación	sacuda	el	intolerable	yugo	de	la	opresión
del	 pensamiento?	 ¿No	 es	 ya	 tiempo	 de	 que	 el	 Gobierno	 suprima	 un	 Tribunal	 de
tinieblas	que	deshonra	hasta	el	despotismo?…»[391].

Por	aquel	entonces,	el	famoso	Obispo	Grégoire	dirigió	una	Carta	al	arzobispo	de
Burgos,	 encaminada	 al	 mismo	 objeto:	 a	 la	 supresión	 de	 la	 Inquisición	 y	 al
establecimiento	 de	 la	 República,	 para	 que	 en	 España	 reinase	 la	 libertad	 y
desapareciese	de	su	suelo	el	despotismo[392].
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II
LA	LEYENDA	NEGRA	EN	LAS	CORTES	DE	CÁDIZ

No	vamos	a	poner	 en	 tela	de	 juicio	 el	 patriotismo	 indiscutible	de	 los	 españoles
que	 bajo	 la	 amenaza	 de	 los	 cañones	 franceses	 transformaron	 políticamente	 la
península.	 Su	 intención	 era	 admirable	 y	 el	 valor	 con	 que	 despreciaron	 las	 armas
napoleónicas,	sin	precedentes	en	la	historia.	Su	espíritu	empero,	el	espíritu	que	anima
los	 discursos	 de	 sus	 grandes	 oradores	 y	 de	 sus	 más	 ilustres	 reformistas	 era
genuinamente	francés.	Las	Cortes	de	Cádiz	hacen	efecto	de	una	Asamblea	nacional
versallesca	en	los	días	famosos	de	los	desprendimientos	y	de	las	renuncias	liberales.
La	 tradición	española	queda	hecha	 trizas.	Ni	una	 sola	voz	 se	 levanta	para	protestar
contra	 las	 calumnias	 extranjeras.	 Al	 contrario,	 todas	 las	 reformas	 se	 hacen	 bajo	 el
peso	 de	 aquellas	 calumnias	 y	 de	 aquellas	 difamaciones.	 Pavoroso	 pintan	 los
legisladores	 gaditanos	 el	 problema	 religioso.	Durante	 largas	 sesiones	 se	 discutió	 el
problema	de	la	Inquisición.	En	el	dictamen	de	los	diputados	que	informaron	acerca	de
su	supresión	se	lee:

«Este	es	el	Tribunal	de	la	Inquisición,	aquel	Tribunal	que	de	nadie	depende	en	sus
procedimientos;	 que	 en	 la	 persona	 del	 Inquisidor	 general	 es	 soberano;	 puesto	 que
dicta	 leyes	 sobre	 los	 juicios	 en	que	 se	 condena	 a	 penas	 temporales;	 aquel	Tribunal
que	en	la	obscuridad	de	la	noche	arranca	al	esposo	de	la	compañía	de	su	consorte,	al
padre	de	los	brazos	de	sus	hijos,	a	los	hijos	de	la	vista	de	sus	padres,	sin	esperanzas
de	volverlos	a	ver	hasta	que	sean	absueltos	o	condenados	sin	que	puedan	contribuir	a
la	 defensa	 de	 su	 causa	 y	 la	 de	 la	 familia,	 y	 sin	 que	 puedan	 convencerse	 de	 que	 la
verdad	 y	 la	 justicia	 exigen	 su	 castigo…	 Es	 el	 instrumento	 más	 a	 propósito	 para
encadenar	la	Nación	y	remachar	los	grillos	de	la	esclavitud	con	tanta	mayor	seguridad
cuanto	que	se	procede	a	nombre	de	Dios	y	en	favor	de	la	religión…	¡Los	sacerdotes,
los	ministros	de	un	Dios	de	caridad	y	de	paz,	decretar	y	presenciar	el	tormento!	¿Es
posible	 que	 se	 ilustre	 una	 nación	 en	 la	 que	 se	 esclavizan	 tan	 groseramente	 los
entendimientos?	Cesó,	 Señor,	 de	 escribirse,	 desde	que	 se	 estableció	 la	 Inquisición:
varios	de	los	sabios	que	fueron	la	gloria	de	España	en	los	siglos	XV	y	XVI	o	gimieron
en	las	cárceles	inquisitoriales	o	se	les	obligó	a	huir	de	una	patria	que	encadenaba	su
entendimiento.	La	libertad	de	pensar	y	escribir	perecieron	con	la	Inquisición…»[393].

¿Quién	 decía	 esto?	 ¿Voltaire,	Montesquieu,	 Raynal?	 No;	 lo	 decía	 un	 sacerdote
español,	Muñoz	Torrero.

En	vano	algunos	diputados	protestaron	contra	la	tendencia	general	del	dictamen	y
generalmente	 contra	 los	 errores	 históricos	 y	 sus	 exageraciones	 absurdas.	 «No	 se
puede	decir,	exclamaba	Ostalaza,	que	la	Inquisición	sea	una	invención	nueva	de	los
reyes,	 pues	 es	 un	 hecho	 que	 comprueba	 la	 Historia	 que	 fue	 un	 establecimiento
pontificio	 y	 que	 bajo	 esta	 o	 la	 otra	 forma	 existió	 desde	 los	 primeros	 siglos	 de	 la
Iglesia…	Yo	me	contraigo	 ahora,	 añadía,	 al	 grande	 argumento	que	hacen	 todos	 los
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ilustrados	a	la	moda	y	que	reproduce	la	comisión:	a	saber:	que	la	Inquisición	se	opone
al	 progreso	 de	 las	 luces.	 Pero	 antes	 quisiera	 preguntar	 a	 la	 Comisión,	 ¿de	 qué
biblioteca	 sacó	 esa	 anécdota	 primorosa	 de	 que	 la	 ignorancia	 de	 los	 calificadores
inventó	esos	autillos	de	fe	que	dicen	insultan	la	razón	y	deshonran	nuestra	religión?
Pero	 veamos	 cómo	 prueba	 que	 se	 cesó	 de	 escribir	 desde	 el	 establecimiento	 de	 la
Inquisición.	Toda	la	razón	es	que	varios	de	los	sabios	que	fueron	gloria	de	España	en
los	siglos	XVI	y	XV,	o	gimieron	en	las	cárceles	del	Santo	Oficio	o	se	les	obligó	a	huir
de	 su	 patria	 que	 encadenaba	 su	 entendimiento.	 Pero	 ¿quiénes	 son	 esos	 sabios?
¿Fueron,	 acaso,	 los	 Vives,	 los	 Granadas,	 los	 Sotos,	 los	 Canos,	 los	 Mogrovejos?
¿Cuándo	 florecieron	 más	 las	 letras	 y	 las	 artes	 que	 en	 el	 siglo	 inmediato	 al	 del
establecimiento	 de	 la	 Inquisición?	En	 el	 siglo	XVI,	 digo,	 siglo	 de	 oro	 para	España,
como	 confiesan	 todos	 los	 sabios,	 y	 aun	 los	 extranjeros	 imparciales,	 sin	 exceptuar
nuestros	pestíferos	vecinos,	a	quienes	enseñamos	en	esa	época	hasta	el	arte	de	hablar
y	a	cuya	Corte	se	llevaban	hasta	las	modas	de	la	nuestra».

Pero	estos	razonamientos	eran	inútiles.
«Nació	 la	 Inquisición,	 exclamaba	 el	 conde	 de	 Toreno,	 y	murieron	 los	 fueros	 y

libertades	de	Aragón	y	Castilla…	De	modo	que	se	presenta	la	Inquisición	en	España
y	 adiós	 su	 libertad…	Consiguió,	 por	 fin,	 en	 España	 la	 Inquisición	 acabar	 con	 la
ilustración…».	Y	afirmaba	muy	seriamente	Toreno	que	Cromwell	exigió	de	España
como	 preliminar	 de	 un	 tratado	 que	 se	 aboliese	 el	 Santo	Oficio.	 «No	 concebía	 que
pudiera	 entrarse	 en	 estipulaciones	 con	 una	 nación	 que	 abrigaba	 en	 su	 seno	 un
Tribunal	semejante».	¿Cómo	iba	a	concebir	semejante	cosa	el	tolerante	Cromwell,	el
perseguidor	 de	 los	 irlandeses	 católicos	 que	 sembró	 de	 ruinas	 y	 bañó	 en	 sangre	 la
desgraciada	isla?

«Tírese,	 decía	 Ruiz	 de	 Padrón,	 una	 rápida	 ojeada	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 península
después	del	establecimiento	de	la	Inquisición	y	se	verá	que	desde	aquella	desgraciada
época	desaparecieron	de	entre	nosotros	las	ciencias	útiles,	la	agricultura,	las	artes,	la
industria	nacional,	el	comercio…	Las	ciencias	y	las	artes	son	tan	incompatibles	con	la
Inquisición	como	lo	es	la	luz	con	las	tinieblas.	Bastaba	distinguirse	como	sabio	para
ser	el	blanco	de	este	Tribunal…	¡Filósofos,	teólogos,	historiadores,	estadistas,	poetas,
artífices,	artesanos,	comerciantes,	hasta	 los	mismos	sencillos	 labradores,	que	son	el
apoyo	principal	de	la	nación,	no	escaparon	de	su	vara	de	hierro!	¡Hasta	cuando	hemos
de	ser	el	ludibrio	de	las	naciones!».

Así	hablaban	los	legisladores	de	Cádiz,	sin	reparar	en	que	hubieran	podido	muy
bien	suprimir	la	Inquisición,	ya	muy	decaída,	si	no	muerta,	sin	necesidad	de	falsear	la
historia	 y	 de	 hacer	 coro	 a	 los	 filósofos	 franceses,	 prorrumpiendo	 en	 denuestos	 tan
filosóficos	como	los	de	ellos.

El	 gran	 poeta	 de	 aquella	 generación,	 Quintana,	 pensaba	 lo	 mismo	 que	 los
diputados	de	la	nación.

«¡Perdona,	madre	España!	La	flaqueza
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de	tus	cobardes	hijos
pudo	abatirte	así.	¿Quién	de	ellos	nunca
sacrificó	en	tu	altar?	¡Ah!	vanamente
discurre	mi	deseo
por	tus	fastos	sangrientos	y	el	continuo
revolver	de	los	tiempos;	vanamente
busco	honor	y	virtud:	fue	tu	destino
dar	nacimiento	un	día
a	un	odioso	tropel	de	hombres	feroces
celosos	para	el	mal:	todos	te	hollaron,
todos	ajaron	tu	feliz	decoro:
¡Y	sus	nombres	aún	viven!	y	su	frente
pudo	orlar	impudente
la	vil	posteridad	con	lauros	de	oro…»[394].

El	 Secretario	 de	 la	 Regencia	 de	 Aranjuez,	 se	 expresaba	 así,	 recordando	 los
incidentes	de	nuestra	vida	nacional:

«Y	aquella	fuerza	indómita,	impaciente,
en	tan	estrechos	términos	no	pudo
contenerse,	y	rompió:	como	torrente
llevó	tras	si	la	agitación,	la	guerra,
y	fatigó	con	crímenes	la	tierra.
Indignamente	hollada
gimió	la	dulce	Italia;	arder	el	Sena,
en	discordias	se	vio;	la	África	esclava;
el	Bátavo	industrioso
al	hierro	dado	y	devorante	fuego.
¿De	vuestro	orgullo	en	su	insolencia	ciego,
quién	salvarse	logró?	Ni	al	indio	pudo
guardar	un	ponto	inmenso,	borrascoso,
de	sus	sencillos	lares
inútil	valladar;	de	horror	cubierto
vuestro	genio	feroz	hiende	los	mares
y	es	la	inocente	América	un	desierto».

Por	todas	estas	cosas,	Europa,	indignada,	cayó	sobre	nosotros	y	nos	oprimió.	Pero
donde	la	musa	de	Quintana	raya	a	mayor	altura	poética	y	a	menor	altura	la	serenidad
histórica,	es	en	El	Panteón	del	Escorial,	donde	exclama	el	vate:
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«¿Qué	vale	¡oh	Escorial!	que	al	mundo	asombres
con	la	pompa	y	beldad	que	en	ti	se	encierra,
si	al	fin	eres	padrón	sobre	la	tierra
de	la	infamia	del	arte	y	de	los	hombres?

y	bajando	a	los	panteones,	oye	un	grito.

Y	en	medio	de	la	estancia	pavorosa
un	joven	se	presenta	augusto	y	bello.
En	su	lívido	cuello
del	nudo	atroz	que	le	arrancó	la	vida
aún	mostraba	la	huella	sanguinosa;
y	una	dama	a	par	de	él	también	se	vela,
que	a	fuer	de	astro	benigno	entre	esplendores
con	su	hermosura	celestial	seria
del	mundo	todo	adoración	y	amores.
¿Quién	sois?,	iba	a	decir,	cuando	a	otra	parte
alzarse	vi	una	sombra,	cuyo	aspecto
de	odio	a	un	tiempo	y	horror	me	estremecía.
El	insaciable	y	velador	cuidado,
la	sospecha	alevosa,	el	negro	encono,
de	aquella	frente	pálida	y	odiosa
hicieron	siempre	abominable	trono.
La	aleve	hipocresía
en	sed	de	sangre	y	de	dominio	ardiendo,
en	sus	ojos	de	víbora	lucía.
El	rostro	enjuto	y	míseras	facciones
de	su	carácter	vil	eran	señales,
y	blanca	y	pobre	barba	las	cubría,
cual	yerba	ponzoñosa	entre	arenales…».

Y	la	lúgubre	composición	termina	con	una	imprecación	de	Carlos	V	a	su	hijo:

«¿Las	oyes?	Esas	voces
de	maldición	y	escándalo	sonando
de	siglo	en	siglo	irán,	de	gente	en	gente,
Yo	el	trono	abandoné:	te	cedí	el	mando,
te	vi	reinar…	¡Oh,	errores!	¡Oh,	imprudente
temeridad!	¡Oh,	míseros	humanos!
Si	vosotros	no	hacéis	vuestra	ventura,
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¿La	lograréis	jamás	de	los	tiranos?».

Las	Cortes	de	Cádiz	y	el	secretario	de	la	Regencia,	estaban	en	punto	a	historia	a	la
misma	altura.
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III
LA	LEYENDA	NEGRA	EN	LAS	LETRAS	Y	EN	LA

POLÍTICA	DURANTE	EL	SIGLO	XIX

En	el	transcurso	del	siglo	XIX,	la	influencia	de	la	leyenda	negra	se	manifiesta	en	la
literatura	 con	 producciones	 tan	 diversas	 como	 los	 artículos	 críticos	 de	 Fígaro,
afrancesado	a	lo	Iriarte	y	a	lo	Moratín;	el	romance	Una	noche	en	Madrid	en	1578,	del
duque	de	Rivas	y	el	drama	El	Haz	de	leña,	de	Núñez	de	Arce,	por	no	citar	más	que»
estas	obras[395]	y	en	la	política	con	los	discursos	parlamentarios	de	grandes	maestros
de	 la	 tribuna.	 El	 romance	 del	 duque	 de	 Rivas	 tiene	 como	 tema	 el	 asesinato	 de
Escobedo	y	los	amores	de	Felipe	II	con	la	princesa	de	Éboli.	No	es	muy	favorable	el
retrato	que	hace	el	duque	de	este	monarca.

«Macilento,	enjuto,	grave,
rostro	como	de	ictericia,
ojos	siniestros,	que	a	veces
de	una	hiena	parecían,
otras,	vagos,	indecisos,
y	de	apagadas	pupilas.
Hondas	arrugas,	señales
de	meditación	continua,
huella	de	ardientes	pasiones
mostraba	en	frente	y	mejillas.
Y	escaso	y	rojo	cabello
y	barba	pobre	y	mezquina
le	daban	a	su	semblante
expresión	rara	y	ambigua.
Era	negro	su	vestido,
de	pulcritud	hasta	nimia,
y	en	su	pecho	campeaba
del	Toisón	de	Oro	la	insignia».

El	drama	de	Núñez	de	Arce	El	Haz	de	Leña,	una	de	las	mejores	obras	del	ilustre
poeta,	tiene	por	tema	el	inagotable	asunto	del	príncipe	Don	Carlos,	ya	explotado	en	el
teatro	 español	 del	 siglo	 XVII	 por	 Jiménez	 de	 Enciso.	 Según	Menéndez	 Pelayo[396],
este	 drama	 es	 el	más	 poderoso	 de	Núñez	 de	Arce.	 En	 él	 se	 aparta	 el	 poeta	 de	 las
exageraciones	legendarias	de	Schiller	y	de	Alfieri	y	Crea	un	tipo	nuevo,	mejor	dicho,
un	 tipo	 ajustado	 a	 la	 verdad	 histórica	 de	 Felipe	 II,	 El	monarca	 resulta	 un	 carácter
indomable	bajo	apariencias	frías,	un	hombre	reconcentrado	en	un	solo	pensamiento,
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siervo	de	una	idea.	En	una	de	las	escenas	dice:

…	 en	 este	 rudo	 combate	 a	 que	 el	 Señor	 me	 condena,	 por	 deber	 seré
implacable…

La	figura	del	príncipe	es	más	interesante	que	en	el	Don	Carlos,	de	Schiller,	y	en
el	drama	no	aparece	Isabel	de	Valois,	substituida	por	Catalina,	hermana	del	cómico
Cisneros,	 histrión	 de	 Don	 Carlos,	 hijo	 del	 luterano	 Sessa	 quemado	 en	 Valladolid.
Catalina	ama	a	Don	Carlos	y	aspira	a	salvarle.	El	drama	se	ajusta	rigurosamente	a	lo
que	 la	 historia	 más	 fidedigna	 cuenta	 del	 proceso	 y	 de	 la	 muerte	 del	 príncipe	 y	 el
elemento	 fantástico	 introducido	 en	 él	 por	Núñez	de	Arce	 no	 altera	 los	 términos	 de
este	problema	histórico.

Mientras	 esto	 ocurría	 en	 la	 literatura,	 en	 el	 Parlamento	 brotaba	 de	 nuevo	 la
leyenda	negra	tan	lozana	como	en	las	Cortes	de	Cádiz.

«La	historia	de	nuestra	intolerancia,	decía	Romero	Ortiz,	es	la	historia	de	nuestra
decadencia,	 de	 nuestra	 esclavitud,	 de	 nuestro	 envilecimiento».	 «Me	 basta	 recordar,
decía,	 nuestra	 industria	 aniquilada,	 los	 talleres	 de	 Toledo	 desiertos,	 la	 agricultura
muerta	 y	 todo	 lo	 qué	 en	 éste	 país	 había	 de	 grande	 y	 de	 generoso,	 desapareciendo,
mientras	 que	 las	 muchedumbres	 embrutecidas	 acudían	 a	 llenar	 esos	 alcázares	 que
entonces	se	erigían	a	la	holganza,	al	resplandor	de	las	hogueras	del	Santo	Oficio…».

El	 señor	 Echegaray	 describía	 el	 Quemadero	 de	 La	 Cruz	 diciendo	 en	 famoso
discurso,	que	era	«un	gran	libro,	una	gran	página,	una	sombría	página,	que	encerraba
provechosa	 aunque	 triste	 enseñanza	 con	 sus	 capas	 alternantes,	 capas	 que	 eran	 de
carbón	 impregnado	 en	 grasa	 humana	 y	 después	 restos	 de	 huesos	 calcinados,	 y
después	una	capa	de	arena	que	se	echaba	para	cubrir	todo	aquello	y	luego	otra	capa
de	carbón	y	luego	otra	de	huesos	y	otra	de	arena…».	Y	afirmaba	que	de	aquel	terreno
habían	 sacado	 días	 antes	 «tres	 objetos	 que	 tenían	 grande	 elocuencia,	 que	 eran	 tres
grandes	discursos	 en	defensa	de	 la	 libertad	 religiosa:	 un	pedazo	de	hierro	oxidado,
una	costilla	humana	calcinada	casi	toda	ella	y	una	trenza	de	pelo	quemada	por	una	de
sus	extremidades…»[397].

Y	Castelar,	 en	 el	más	 famoso	 de	 sus	 discursos,	 exclamaba:	 «No	hay	 nada	más
espantoso,	más	abominable,	que	aquel	gran	imperio	español	que	era	un	sudario	que
se	 extendía	 sobre	 el	 planeta.	 No	 tenemos	 agricultura	 porque	 arrojamos	 a	 los
moriscos…;	 no	 tenemos	 industria,	 porque	 arrojamos	 a	 los	 judíos…	 No	 tenemos
ciencia,	 somos	 un	 miembro	 atrofiado	 de	 la	 ciencia	 moderna…	 Encendimos	 las
hogueras	de	 la	 Inquisición,	 arrojamos	a	 ellas	nuestros	pensadores,	 los	quemamos	y
después	ya	no	hubo	de	las	ciencias	en	España	más	que	un	montón	de	cenizas…»[398].
Bien	 es	 cierto	 que	 el	 gran	 Castelar	 creía	 que	 si	 la	 Invencible	 hubiera	 llegado	 a
cumplir	 su	 cometido,	 la	 libertad	 de	 conciencia	 no	 hubiera	 tenido	 dónde	 refugiarse.
Más	adelante	veremos	de	qué	manera	entendían	los	ingleses	la	libertad	de	conciencia
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y	cómo	la	aplicaban	en	Irlanda	y	en	la	misma	Inglaterra.
Así	se	expresaban	los	grandes	oradores	liberales	de	las	Cortes	Constituyentes.	Las

pasiones	políticas	habían	deslindado	ya	profundamente	 los	campos,	y	 lo	que	era	en
las	Cortes	de	Cádiz	más	convencional,	más	circunstancial	que	esencial,	era	ya	algo
imprescindible	 para	 los	 hombres	 de	 1868.	 Bastaba	 y	 sobraba	 que	 los	 adversarios
políticos	 pensasen	 de	 una	manera	 para	 tener	 la	 obligación	 de	 pensar	 de	 la	manera
opuesta,	 y	 no	 ya	 en	 materia	 de	 principios	 políticos,	 sino	 en	 cuestiones	 puramente
históricas,	 en	 las	 cuales	no	cabían	 interpretaciones,	ni	 tergiversaciones	 estando	a	 la
mano	la	prueba	documental.

Surgen	 entonces,	 a	 la	 par	 que	 las	 discusiones	 parlamentarias,	 polémicas
puramente	científicas	en	las	cuales	se	manifiesta	de	un	modo	claro	y	patente	el	influjo
de	 los	 libros	 extranjeros	 leídos	 ávidamente	 y	 como	 buenos	 aceptados	 sin	 previa
crítica,	 no	 más	 que	 por	 responder	 a	 las	 ideas	 personalisimas	 o	 a	 las	 aspiraciones
políticas	 del	 lector.	 La	 más	 famosa	 es,	 a	 no	 dudarlo,	 la	 que	 mantuvo	 el	 señor
Menéndez	 Pelayo	 con	 los	 señores	 Azcárate,	 Revilla	 y	 Perojo	 con	 ocasión	 de	 un
artículo	publicado	por	el	primero	en	la	Revista	de	España	y	de	otros	que	publicaron
los	 dos	 últimos	 en	 la	Revista	 Contemporánea.	 Sirvieron	 de	 base	 a	 la	 polémica	 la
afirmación	del	 señor	Azcárate	de	que	 en	España	había	 estado	 ahogada	 la	 actividad
científica	 por	 espacio	 de	 tres	 siglos,	 la	 del	 señor	 Revilla	 de	 que	 en	 la	 historia
científica	de	Europa	nada	significamos,	y	la	del	señor	Perojo	de	que	«al	primer	paso
de	 un	 talento	 extraordinario,	 a	 la	 primera	 creación	 de	 un	 espíritu	 reflexivo,	 acudía
presurosa	 la	 Inquisición	 a	 extinguir	 con	 el	 fuego	 de	 las	 hogueras	 toda	 su	 obra».
Mucho	parecido	tenía	esta	polémica	con	la	que	un	siglo	antes	había	sostenido	Forner
con	 Huerta,	 Iriarte	 y	 otros	 galicistas	 a	 raíz	 del	 artículo	 de	 M.	 Masson	 y	 de	 las
contestaciones	al	mismo	Cavanilles	y	Denina,	pero	es	 indudable	que	las	réplicas	de
Menéndez	Pelayo	fueron	mucho	más	contundentes	y,	sobre	todo,	mucho	más	eruditas
qué	 las	 del	 ilustre	 amigo	 de	 Floridablanca,	 y	 de	 aquella	 discusión	 quedó	 como
recuerdo	el	libro	La	Ciencia	española	que	debería	estar	en	 todas	 las	bibliotecas	por
no	decir	en	todas	las	manos.
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IV
LA	LEYENDA	NEGRA	EN	ALGUNOS	ESPAÑOLES

EN	LAS	HISTORIAS	DE	ESPAÑA

Como	 era	 de	 esperar,	 la	 leyenda	 antiespañola	 ejerció	 principalmente	 su	 influjo
sobre	 los	historiadores	españoles.	Algunos	 se	 libraron	de	él	y	hasta	 lo	combatieron
como	 Forner,	 Cavanilles,	 Nuix,	 Masdeu,	 Lampillas,	 y	 otros	 varios,	 pero	 los	 más
sucumbieron	 y	 se	 dejaron	 arrastrar	 por	 la	 corriente	 de	 infundios	 y	 mentiras
filosóficas.	Entre	éstos	descuella,	por	múltiples	razones,	don	Juan	Antonio	Llórente.
Fue	 Llórente,	 aunque	 sacerdote	 y	 Secretario	 general	 de	 la	 Inquisición,	 uno	 de	 los
representantes	más	conspicuos	que	 tuvo	en	España	el	 enciclopedismo	de	allende	el
Pirineo.	Fue	tan	antirreligioso	como	Raynal,	que	también	era	sacerdote;	tan	amigo	de
sus	 conveniencias	 como	 Voltaire;	 tan	 afrancesado	 como	Marchena,	 aunque	 no	 tan
audaz,	 y	 tan	 antiespañol	 como	 cualquiera	 de	 la	 secta.	 Como	 español,	 estuvo	 al
servicio	de	José	Bonaparte;	como	secretario	de	la	Inquisición,	abusó	de	su	cargo	para
entrar	a	saco	en	los	archivos	de	la	Suprema,	destruir	los	documentos	que	le	pareció
conveniente,	 y	 utilizar	 para	 sus	 fines,	 los	 que	 creyó	 oportuno;	 como	 súbdito	 de	 un
país	que	tenía	grandes	posesiones	en	América,	editó	las	obras	de	Las	Casas	y	les	puso
un	sugestivo	prólogo,	y	como	sacerdote,	se	burló	de	los	Papas	y	resucitó	la	leyenda
de	 la	 Papisa	 Juana.	 En	 una	 palabra,	 toda	 la	 actividad	 de	 Llórente	 se	 encaminó	 a
secundar	los	propósitos	de	sus	maestros	franceses	y	a	desprestigiar	lo	más	posible	a
su	patria.	Su	obra	más	importante	es	la	Historia	Critica	de	la	Inquisición	de	España,
publicada	en	Madrid	en	1822	y	traducida	al	francés	inmediatamente,	bajo	su	misma
dirección.	No	había	sido	éste	su	primer	ensayo	en	la	materia,	pues	ya	en	1812	había
escrito	unas	Cartas	a	M.	Claussel	de	Coussergues	sobre	el	mismo	tema	y	publicado
los	Anales	 de	 la	 Inquisición	 en	 1817.	 En	 el	 prólogo	 de	 éstos	 dice	 Llórente	 que	 la
casualidad	le	había	puesto	en	estado	de	ser	el	único	que	podía	escribir	una	historia	de
la	Inquisición,	si	no	completa,	a	lo	menos	lo	bastante	para	dar	a	conocer	los	sucesos
principales	«del	establecimiento	español	que	por	el	espacio	de	 trescientos	 treinta	y
dos	años	ha	dado	a	 los	 literatos	del	orbe	conocido,	más	ocasiones	de	censura	que
otro	alguno.	Me	creería,	añade,	reo	de	criminal	silencio	si	no	comunicase	al	público
la	noticia	de	los	hechos	que	con	dificultad	podría	compilar	otro	escritor	sin	pasar	más
tiempo	del	que	permiten	 la	curiosidad	general	y	el	 justo	deseo	de	 los	hombres	que
aman	la	ilustración	de	un	asunto	envuelto	en	tinieblas	y	equivocaciones».

Y	 para	 que	 no	 siguiese	 el	 asunto	 envuelto	 en	 tinieblas	 ni	 en	 equivocaciones,
redactó	 Llórente	 su	Historia	 critica,	 e	 hizo	 en	 ella	 un	 cálculo	 aproximado	 de	 las
victimas	 del	 Santo	 Oficio,	 que	 sirvió	 de	 base	 a	 las	 amenas	 disertaciones	 de	 los
eruditos	extranjeros.	¿Quién	 iba	a	dudar	de	 las	aseveraciones	del	Secretario	general
del	 Santo	 Oficio?	 A	 Llórente	 le	 debemos,	 por	 lo	 tanto,	 parte	 nada	 escasa	 de	 la
literatura	antiespañola	de	siglo	XIX[399].
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Pero	 en	 este	 siglo	 lo	 que	 más	 sorprende	 al	 que	 recorre	 Jos	 estantes	 de	 las
bibliotecas	no	es	que	haya	habido	historiadores	como	Llórente,	sino	que	haya	habido
tan	 pocos	 historiadores	 españoles.	 Abundan	 las	 monografías;	 las	 historias,	 no.	 Si
prescindimos	de	don	Antonio	Cavanilles,	cuya	Historia	no	 llegó	a	 terminarse,	y	de
Ortiz	y	Sanz,	que	escribió	un	Compendio	cronológico,	nos	encontraremos	únicamente
con	las	Historias	de	Tapia	y	Morón,	con	la	de	Gebhardt,	con	el	Bosquejo	histórico,	de
Martínez	de	la	Rosa	y	con	las	Historias	de	Lafuente	y	Morayta.	En	realidad,	historias
imparciales	y	científicas	sólo	tenemos	la	de	Lafuente,	la	de	Gebhardt,	y	la	moderna	y
bien	orientada	del	señor	Altamira	acerca	de	la	cultura	española.

La	 leyenda	 negra	 ha	 ejercido	 su	 funesta	 influencia	 sobre	 la	 mayor	 parte	 de
nuestros	historiadores[400].	Cojamos	una	historia	cualquiera	de	nuestra	civilización,	la
de	 Tapia,	 por	 ejemplo[401],	 y	 veremos	 que	 en	 ella	 nos	 habla	 de	 las	 maléficas
cualidades	de	Felipe	II,	de	su	política	absurda,	causa	de	la	ruina	de	España	y	de	los
horrores	 de	 la	 Inquisición[402].	 Veamos	 otra	 historia,	 el	 Bosquejo	 histórico,	 de
Martínez	de	la	Rosa[403],	y	observaremos	 la	misma	 tendencia	e	 idénticas	 fuentes	de
información.	 En	 la	 de	 Tapia	 salen	 a	 relucir	 las	 lucubraciones	 de	 Watson	 y	 de
Robertson,	lo	mismo	que	en	la	de	Martínez	de	la	Rosa.	Para	éste,	«el	mismo	principio
de	despotismo	y	de	intolerancia	de	que	parecía	poseído	el	ánimo	de	Felipe	II,	fue	el
que	dio	pábulo	al	descontento	de	aquellas	provincias	(los	Países	Bajos),	y	el	que	cerró
al	fin	todas	las	puertas	a	la	reconciliación	y	concordia».	Don	Modesto	Lafuente,	autor
de	 la	 historia	 más	 conocida	 y	 más	 justamente	 estimada,	 lo	 mismo	 histórica	 que
literariamente,	aun	dando	pruebas	de	mayor	cautela	y	de	más	erudición,	no	vacila	en
confesar	que	admira	las	grandes	cualidades	políticas	de	Felipe	II,	pero	que	«todos	sus
actos	 llevaban	 el	 sello	 del	 misterio	 y	 de	 la	 tenebrosidad».	 «Sombrío	 y	 pensativo,
suspicaz	y	mañoso,	 añade,	 dotado	de	gran	penetración	para	 el	 conocimiento	de	 los
hombres	y	de	prodigiosa	memoria	para	retener	los	nombres	y	no	olvidar	los	hechos,
incansable	en	el	trabajo	y	expedito	para	el	despacho	de	los	negocios,	tan	atento	a	los
asuntos	de	grave	interés	como	cuidadoso	de	los	más	meros	accidentes,	firme	en	sus
convicciones,	 perseverante	 en	 sus	 propósitos,	 y	 no	 escrupuloso	 en	 los	 medios	 de
ejecución,	 indiferente	 a	 los	placeres	que	disipan	 la	 atención	y	 libre	de	 las	pasiones
que	distraen	el	ánimo,	frío	a	la	compasión,	desdeñoso	a	la	lisonja	e	inaccesible	a	la
sorpresa,	 dueño	 siempre	 y	 señor	 de	 si	 mismo	 para	 poder	 dominar	 a	 los	 demás,
cauteloso	como	un	jesuita,	reservado	como	un	confesor	y	taciturno	como	un	cartujo,
este	hombre	no	podía	ser	dominado	por	nadie	y	tenía	que	dominar	a	todos,	tenía	que
ser	un	 rey	 absoluto…	Sea	 lo	que	quiera,	 creemos	que	hubiera	podido	 ser	Felipe	 el
mejor	Inquisidor	y	el	mejor	 jesuita,	como	el	más	diestro	embajador	y	el	más	astuto
ministro.	Era	Rey;	lo	reunía	todo»[404].

Hablando	 de	 la	 Inquisición,	 escribe	 Lafuente:	 «Una	 negra	 nube	 aparece,	 no
obstante,	 en	 el	 horizonte	 español,	 que	 viene	 a	 sombrear	 este	 halagüeño	 cuadro	 (se
refiere	al	que	ofrecía	España	bajo	el	reinado	de	los	Reyes	Católicos).	En	el	reinado	de
la	piedad	se	levanta	un	tribunal	de	sangre…	Se	establece	la	Inquisición	y	comienzan
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los	 horribles	 autos	 de	 fe.	Los	 hombres,	 hechos	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de	Dios	 son
abrasados,	derretidos	en	hogueras	porque	no	creen	lo	que	creen	otros	hombres.	Es	la
creación	 humana	 de	 que	 se	 ha	 hecho	 más	 pronto,	 más	 duradero	 y	 más	 espantoso
abuso.	 Los	 monarcas	 españoles	 que	 se	 sucedan,	 se	 servirán	 grandemente	 de	 este
instrumento	 de	 tiranía	 que	 encontrarán	 erigido,	 y	 el	 fanatismo	 retrasará	 la
civilización	 por	 largas	 edades…».	 Y	más	 adelante	 nos	 habla	 Lafuente	 del	 fatídico
fuego	de	las	hogueras	del	Santo	Oficio	que	ahogaba	en	el	interior	la	vida	política	de
la	 nación	 y	 de	 que	 parece	 incomprensible	 «el	 desarrollo	 intelectual	 a	 que	 llega
España	comprimida	por	la	Inquisición»[405].

El	señor	Morayta	se	muestra	en	su	Historia	de	España,	 todavía	más	apasionado.
«Nadie	 rezó,	 ni	 oyó	misa,	 ni	 comulgó,	 ni	 ayunó	más	 veces	más	 devotamente	 que
Felipe	 II,	 escribe;	 y	 nadie	 invocó	 con	mayor	 repetición	 y	 reverencia	 el	 nombre	 de
Dios;	cuanto	hizo	en	su	largo	reinado,	a	su	santa	gloria,	decía	él,	se	encaminaba…	Y,
sin	embargo,	irrespetuoso	y	desconsiderado	para	con	su	padre,	él	fue	quizás,	el	único
de	 cuantos	 conocieron	 al	 emperador	 que	 no	 vio	 en	 él	 uno	 de	 los	 héroes	 de	 la
humanidad.	Lúbrico	y	libertino	en	su	juventud,	al	poner	su	autoridad	monárquica	al
servicio	de	sus	pasiones,	dejó	tras	sí	la	memoria	de	la	princesa	de	Éboli…	Fue	un	mal
hombre	y	un	mal	 rey…»[406].	Y	 comentando	 el	 famoso	Decreto	 de	 Felipe	 II	 sobre
comunicación	 con	 Universidades	 extranjeras,	 exclama	 Morayta:	 «¡Medir	 por	 un
rasero	al	criminal	y	al	que	estudiaba!	Pero	ya	se	ve,	sólo	aislando	a	España	del	resto
del	 mundo,	 podía	 preservársela	 de	 contagios	 infecciosos.	 ¡Oh,	 unidad	 religiosa,
sostenida	 durante	 tres	 siglos,	 a	 costa	 de	 haber	 convertido	 un	 pueblo	 viril	 en	masa
abyecta	 de	 ignorantes	 y	 de	 gandules!	 ¡Maldita	 sea	 la	 Inquisición!,	 añade.	 Y	 no	 se
disculpe	 su	 existencia	 diciendo	 que	 estaba	 en	 la	 corriente	 de	 los	 tiempos,	 pues
entonces	no	hay	 razón	para	 censurar	 Jas	 liviandades	de	Mesalina	y	Agripina	ni	 las
infamias	de	Tiberio,	de	Calígula	y	de	Nerón,	que	distraían	y	agradaban	a	los	romanos,
tanto,	por	lo	menos,	como	las	suntuosidades	de	un	auto	de	fe	a	los	contemporáneos	de
Felipe	II»[407].

Otro	historiador	contemporáneo,	el	señor	Ortega	y	Rubio,	se	expresa	en	términos
análogos.	«No	heredó	Felipe	II,	escribe,	los	arrebatos	belicosos	de	su	padre;	pero	sí	el
odio	 a	 los	 protestantes,	 que	 fueron	 perseguidos	 en	 el	 reinado	 de	 Felipe	 con	 más
encono	y	con	crueldad	mayor	que	lo	habían	sido	bajo	el	poder	de	Carlos,	El	anhelo	de
dominación	 fue	 tan	 poderoso	 en	 Felipe	 II,	 que	 persiguió	 constantemente	 el	 ideal
absurdo	y	fuer	de	absurdo	irrealizable,	de	que	todos	los	hombres	pensaran	como	él	y
de	 que	 le	 fuese	 dable	 encadenar	 los	 espíritus	 de	 sus	 vasallos	 lo	mismo	 que	 podía
encadenar	sus	cuerpos».	En	estas	aspiraciones	se	hallan	condensados	los	motivos	de
cuantos	actos	realizó	este	monarca	en	su	largo	reinado.	Sus	guerras,	continuación	de
las	sostenidas	por	Carlos	V,	sus	bodas,	llevadas	a	cabo	siempre	con	interesadas	miras,
su	lucha	con	Paulo	IV;	los	castigos,	con	todos	los	indicios	de	personales	venganzas,
impuestos	 a	 muchos	 hombres	 ilustres;	 su	 apoyo	 incondicional,	 absoluto	 a	 cuanto
disponía	el	Tribunal	del	Santo	Oficio;	cuanto	la	historia	refiere	de	ese	rey	y	cuanto	la
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leyenda	 le	 atribuye,	 reconocen	 para	 fundamentar	 ese	 carácter	 dominante	 que	 no
combatido,	 antes	 bien,	 halagado,	 desde	 los	 primeros	 años,	 por	 quienes	 tenían	 el
deber,	 que	 cumplieron	 mal,	 de	 educarlo,	 llegó	 a	 convertirse	 en	 cierta	 especie	 de
insania,	 de	 que	 posteriormente	 se	 apoderaron	 noveladores	 y	 dramaturgos	 para	 su
labor	 artística…	No	es	necesario	 recurrir	 a	 tales	 extremos	para	que	 la	personalidad
histórica	de	Felipe	señale	siempre	página	triste,	nota	ingrata	en	nuestra	historia.	Sus
actos	solos,	sin	que	la	fantasía	del	poeta	 les	preste	negruras,	bastan	y	sobran,	 lisa	y
llanamente	referidos,	y	aun	muy	a	la	ligera	indicados,	para	que	se	forme	juicio	exacto
de	aquel	Hey	suspicaz,	cruel,	vengativo,	que	ocupó	durante	cuarenta	años	el	trono	de
España[408].	Y	 el	mismo	 autor	 añade;	 «Algún	 historiador	 se	 consuela	 diciendo	 que
María	 e	 Isabel	 de	 Inglaterra,	 Catalina	 de	Médecis	 y	 Carlos	 IX	 de	 Francia	 no	 eran
mejores	que	Felipe	TI.	Sea	en	buena	hora,	contestamos	nosotros,	pero	¡desgraciados
los	 pueblos	 que	 tienen	 tales	 reyes!	 El	 historiador	 no	 ha	menester,	 ni	 debe	 en	 caso
alguno,	acudir	a	la	leyenda	en	solicitud	de	datos:	con	atenerse	a	hechos	comprobados,
con	narrarlos	tales	cuales	fueron,	cumple	el	deber	que	al	acometer	su	labor	se	impuso.
Verdaderas	 enormidades	 realizó	 con	 frialdad	 aterradora	 Felipe	 II	 en	 Flandes;	 por
mandatos	 suyos	 se	 verificaron	 allí	 ejecuciones	 horribles,	 en	 las	 cuales	 se	 destaca
siempre	 o	 casi	 siempre,	 como	 nota	 dominante,	 la	 deslealtad,	 el	 incumplimiento	 de
formales	promesas.	Consecuente	en	 sus	procederes	de	crueldad,	 tan	dispuesto	 se	 le
halla	para	presidir	autos	de	fe	y	llevar	a	ellos	si	es	necesario	el	primer	haz	de	leña,
como	para	ser	el	primero	en	felicitar	a	Carlos	IX	de	Francia	por	la	horrorosa	matanza
de	la	noche	de	San	Bartolomé».

Después	de	todo,	el	señor	Ortega	y	Rubio	no	hizo	más	que	seguir	la	tradición	de
don	Cayetano	Manrique[409]	y	del	duque	de	San	Miguel[410],	de	Güell	y	Renté[411],	de
Adolfo	de	Castro[412],	y	de	algunos	otros	españoles,	por	más	que	en	ello	les	aventaje
don	 Juan	 Sixto	 Pérez	 que	 hacia	 1878	 se	 expresaba	 de	 este	modo	 en	 la	Revista	 de
España:	 «¿Qué	 importa	 que	 matara	 a	 su	 hijo;	 qué	 significa	 que	 envenenase	 a	 la
hermosa	y	noble	princesa	Isabel	de	Valois,	el	que	se	atrevió	a	clavar	el	puñal	en	el
corazón	de	España,	el	que	cortó	a	mano	airada	y	alevosa	el	hilo	del	hispano	destino,
el	que	arrojó	la	flor	y	nata	de	sus	súbditos	en	las	hogueras	de	la	Inquisición,	el	que
aterrorizó	 y	 enloqueció	 a	 la	 nación	 que	 tenía	 encargo	 de	 gobernar	 y	 engrandecer?
¿Qué	 importa	 que	matase	 a	 su	 hijo,	 el	 rey	 que	mató	 a	 su	 patria?	La	 Inquisición	 le
había	educado	en	estas	monstruosísimas	ideas.	Durante	este	reinado,	nadie	lo	ignora,
la	influencia	de	aquel	tribunal	de	asesinos	fue	preponderante,	no	sólo	en	el	organismo
del	 Estado,	 si	 que	 también	 en	 la	 conciencia	 del	 monarca.	 En	 las	 tinieblas	 de	 la
conciencia	de	Felipe	II	el	pueblo	español	era	un	instrumento	de	salvación	y	como	el
precio	del	 rescate	del	alma	del	 rey;	era	un	Agnus	Dei	destinado	a	 llevar	 la	honrosa
carga	de	 los	regios	pecados;	era	como	el	plantel	de	victimas	nacidas	para	alimentar
las	hogueras	del	Santo	Oficio.	He	aquí	el	fenómeno	psicológico	que	al	propio	tiempo
que	determinó	la	política	de	Felipe	II,	dio	a	su	tiranía	un	carácter	especial,	horrible,
monstruoso»[413].

www.lectulandia.com	-	Página	206



Dejando	 ya	 a	 un	 lado	 la	 figura	 de	 Felipe	 II	 y	 pasando	 al	 estudio	 del	 pueblo
español,	 citaremos	 algunas	 opiniones	 emitidas	 por	 españoles	 de	 reconocida	 y	 justa
reputación.

El	 señor	 Núñez	 de	 Arce	 dedicó	 su	Discurso	 de	 ingreso	 en	 la	 Real	 Academia
española	al	influjo	ejercido	en	España	por	la	intolerancia	religiosa,	causa	de	nuestra
decadencia	intelectual.	Después	de	trazar	elocuentemente	el	cuadro	del	estado	a	que
llegaron	en	España	las	ciencias	y	las	artes,	dice	que	la	exuberancia	misma	de	aquel
desenvolvimiento	 era	 el	 síntoma	más	 grave	 de	 la	 incurable	 enfermedad	 que	 debía
poner	 breve	 término	 a	 su	 atormentada	 vida.	 «Sujeto	 por	 innumerables	 trabas,	 dice,
nuestro	 pensamiento	 iba	 lentamente	 apocándose	 bajo	 la	 sombría,	 suspicaz	 e
implacable	intolerancia	religiosa,	que	se	abalanzaba	sobre	aquella	sociedad	indefensa,
envolviéndola	en	sus	invisibles	redes	para	poder	a	mansalva	extinguir	con	el	hierro	y
el	fuego	las	opiniones	calificadas	de	sospechosas,	hasta	en	lo	más	recóndito	del	hogar
y	en	lo	más	hondo	de	la	conciencia.	En	nombre	de	un	Dios	de	paz,	los	tribunales	de
la	fe	sembraron	por	todas	partes	la	desolación	y	la	muerte;	atropellaban	los	afectos
más	 caros;	 ponían	 la	 honra	 y	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 a	 merced	 de	 delaciones,
muchas	 veces	 anónimas,	 inspiradas	 quizás	 por	 la	 ruin	 venganza,	 por	 la	 sórdida
codicia	o	por	terrores	o	escrúpulos	supersticiosos;	relajaban	los	vínculos	sagrados	de
la	 familia,	 imponiendo,	 bajo	pena	de	 excomunión	 a	 los	padres,	 el	 ingrato	deber	 de
acusar	 a	 sus	 hijos,	 a	 los	 hijos	 la	 terrible	 gloria	 de	 vender	 a	 sus	 padres…».	 Y	 aun
cuando	el	señor	Núñez	de	Arce	reconocía	que	la	lucha	religiosa	había	sido	idéntica	en
toda	Europa,	hallaba	que	la	«intolerancia	española	fue	peor	porque	pecó	de	reflexiva
y	regularizada»[414].

Un	 concepto	 muy	 semejante	 tenía	 de	 los	 españoles	 el	 señor	Moret.	 «El	 fondo
distintivo	del	pueblo	español,	decía	al	inaugurar	en	el	Ateneo	la	serie	de	conferencias
dedicadas	a	la	España	del	siglo	XIX,	es	el	temple	de	hierro	de	su	carácter,	su	fiereza	de
temperamento,	la	inquebrantable	dureza	en	la	lucha,	la	indiferencia	en	el	sufrimiento.
Cualidades	 conservadas	 y	 estimuladas	 por	 la	 literatura,	 la	 Inquisición	 y	 los	 toros».
Recordaba	el	señor	Moret	la	última	escena	del	Médico	de	su	honra	y	decía:	«Al	lado
de	esta	literatura	se	alza	el	auto	de	fe.	En	nombre	de	la	religión,	en	nombre	de	Dios
misericordioso,	para	su	gloria	y	por	su	clemencia,	se	convoca	al	pueblo	a	ver	cómo	se
tuesta	a	un	hereje,	y	el	pueblo	asiste	a	oír	 los	últimos	quejidos	de	un	infeliz	que	se
retuerce	en	horrible	convulsión,	o	a	contemplar	el	valor	verdaderamente	sublime	con
que	otro	aguanta,	en	nombre	de	sus	convicciones,	el	suplicio	que	por	ellas	le	imponen
en	el	 afrentoso	cadalso	de	 la	 Inquisición.	Y	por	 si	 esto	 se	olvida,	por	 si	 se	debilita
aquel	 sentimiento	 caballeresco	 que	 por	 cualquier	 cosa	 tira	 de	 la	 espada,	 por	 si	 se
amengua	este	desprecio	a	la	vida,	o	por	si	el	corazón	no	se	ha	endurecido	lo	bastante
con	los	autos	de	fe,	ahí	queda	el	circo	de	toros.	Resulta,	pues,	que	sea	cual	fuere	el
motivo,	en	la	punta	de	una	bayoneta	como	en	la	hoja	de	un	puñal,	impulsado	por	una
venganza,	 por	 odios,	 por	 celos,	 quizás	 por	 fanatismos	 religiosos,	 siempre	 habrá	 en
este	pueblo	español	una	indiferencia	de	la	vida	que	el	día	en	que	la	lucha	se	atice	dará
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horrores	y	matanzas	por	todas	partes»[415].	Así	pensaba	el	señor	Moret.
Don	Juan	Valera,	 tan	ecuánime	siempre,	veía	 la	causa	de	nuestra	decadencia	en

otro	 orden	 de	 ideas.	 «La	 enfermedad	 estaba	 más	 honda.	 Fue	 una	 epidemia	 que
inficionó	a	la	mayoría	de	la	nación	o	a	la	parte	más	briosa	y	fuerte.	Fue	una	fiebre	de
orgullo,	un	delirio	de	soberbia	que	la	prosperidad	hizo	brotar	en	los	ánimos	al	triunfar
después	de	ocho	siglos	en	la	lucha	contra	los	infieles.	Nos	llenamos	de	desdén	y	de
fanatismo	a	 la	 judaica.	De	aquí	nuestro	divorcio	y	aislamiento	del	 resto	de	Europa.
Nos	 creíamos	 el	 nuevo	 pueblo	 de	 Dios».	 Para	 Valera	 fue	 el	 orgullo	 lo	 que	 nos
perdió[416].

Pero	¿qué	eran	estas	frases	al	lado	de	las	que	se	leen	en	los	trabajos	de	Pompeyo
Gener?	 ¿No	 trató	 este	 escritor	 de	 demostrar	 la	 exactitud	 de	 los	 famosos	 versos	 de
Bartrina?	 ¿Qué	 libro	 extranjero	 contiene	mayor	número	de	 errores	ni	 apreciaciones
más	 apasionadas	 que	 su	 estudio	 titulado	De	 la	 incivilización	 de	 España?	 ¿Sabe	 el
lector	lo	que	era	el	ejército	enviado	a	Flandes	por	Felipe	II	para	quemar	a	los	herejes?
«Veteranos	 aguerridos	 en	 los	 combates,	 segundones	 sin	 fortuna,	 bastardos	 no
reconocidos,	asesinos	salvados	de	la	horca	por	algún	personaje,	bandoleros	acogidos
a	 indulto,	 tránsfugas	 de	 las	 aulas,	 rufianes	 de	 oficio,	 tahúres	 de	 profesión,
espadachines	a	sueldo,	aventureros	de	mil	especies,	en	fin,	toda	la	canalla	de	Madrid,
de	Toledo,	de	Sevilla,	 de	Nápoles	y	de	Sicilia,	 he	 aquí	 el	 personal	de	 los	primeros
tercios	de	Flandes,	que	ansioso	de	botín,	ávido	de	pillaje,	se	dirigía	a	aquel	país	que	el
rey	de	las	Espadas	les	había	señalado	cual	nueva	tierra	de	promisión	en	pago	de	sus
proezas…».	A	este	ejército	le	acompañaba	un	clero	«feroz,	sanguinario,	que	sonaba
con	un	Cristo	soberano	señor	de	 la	muerte,	al	cual	había	que	 incensar,	cual	moloch
semita,	con	el	humo	de	la	carne	de	las	víctimas	humanas…	Un	enjambre	de	frailes,
de	familiares	y	de	corchetes,	llevaba	en	sus	equipajes	los	instrumentos	de	tortura.	Y
en	amigable	consorcio	con	los	esbirros	del	Santo	Oficio	y	los	soldados	del	rey	Felipe,
un	 burdel…	 Cuatrocientas	 cortesanas	 cabalgaban	 a	 vanguardia	 para	 el	 uso	 de
capitanes	y	teólogos,	bellas	y	bravas	como	princesas,	y	detrás	seguían	a	pie	más	de
ochocientas	 para	 los	 goces	 de	 la	 soldadesca…».	 ¿Quién	mandaba	 este	 ejército?	 El
duque	de	Alba…	«Felipe	 II	 y	 el	 duque	de	Alba.	Dos	personas	distintas	 y	una	 sola
conciencia	 negra.	 Los	 dos	 reunidos	 seméjanse	 a	 la	 feroz	 estatua	 de	 Siva,	 con	 dos
cabezas	 y	 cuatro	 brazos.	 Del	 lado	 derecho	 la	 cabeza	 pálido	 amarilla,	 ceñida	 de	 la
Corona	Real,	el	mundo	en	una	mano	y	el	cetro	en	la	otra,	insignias	de	su	poder	sobre
la	 tierra;	del	 lado	 izquierdo	una	cabeza	ceñuda	con	un	casco	borgoñón,	blandiendo
una	espada	de	verdugo	con	una	mano	y	teniendo	en	la	otra	la	llama	del	Santo	Oficio;
basándose	 el	 horrible	 coloso	 sobre	 un	montón	 de	 calaveras	 humanas…».	 Según	 el
señor	Gener	el	duque	de	Alba	padecía	de	furor	homicida.	Su	temperamento	le	impelía
a	la	matanza	al	por	mayor,	acuchillaba	en	masa,	arcabuceaba	por	pelotones…

Peor	 todavía	 es	 lo	 que	 dice	 este	 escritor	 de	 nuestra	 colonización.	 «Lo	 que	 los
aventureros	españoles	hicieron	en	América,	esto	ya	ni	se	puede	describir;	basta	saber
que	en	las	islas	como	Cuba	y	Puerto	Rico	no	quedó	un	solo	indígena	con	vida,	y	que
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las	razas	indias	de	todo	el	continente	americano	tuvieron	que	refugiarse	tierra	adentro
en	 las	 espesuras	 de	 los	 bosques	 vírgenes	 o	 en	 las	 altas	 cordilleras	 para	 escapar	 al
exterminio.	Las	minas	 de	 oro	 fueron	 el	 cebo	 que	 atrajo	 a	 las	 Indias	 occidentales	 a
todos	los	hambrientos	de	la	península	para	enriquecerse,	apoyados	por	el	Gobierno	de
Su	Majestad	Católica,	a	fin	de	que	enviaran	galeones	llenos	de	lingotes	para	el	rey	y
para	la	Iglesia.	España	vivió	durante	dos	siglos	del	robo	y	del	exterminio	ejercido	en
ambos	 continentes	 por	 sus	 virreyes,	 único	 medio	 con	 que	 podían	 subvenir	 a	 sus
inmensas	necesidades:	el	altar	y	el	trono»[417].	¿A	qué	seguir?

Hallada	piensa	casi	lo	mismo.	«¿Sería	posible,	dice,	que	física	e	intelectualmente
considerados,	seamos	los	españoles	de	notoria	inferioridad	con	relación	a	los	demás
europeos?».	Mallada	cree	que	lo	somos.	«La	fantasía	es	nuestro	principal	defecto.	Es
nuestra	 pereza	 tan	 inmensa	 como	 el	mar…	La	 ignorancia	 y	 la	 rutina	 son	 naturales
consecuencias	de	la	pereza…»[418].

Después	de	 la	guerra	con	 los	Estados	Unidos	 se	exacerbaron	 los	ánimos.	Costa
llamó	 a	 los	 españoles,	 «raza	 atrasada,	 imaginativa	 y	 presuntuosa,	 y	 por	 lo	mismo,
perezosa	e	improvisadora,	incapaz	para	todo	lo	que	signifique	evolución,	para	todo	lo
que	suponga	discurso,	reflexión,	labor	silenciosa	y	perseverante…	El	pueblo	español,
rezagado	 de	 más	 de	 tres	 centurias,	 indigente,	 anémico,	 ineducado,	 escaso	 de
iniciativas,	perdida	la	brújula,	sin	arte	para	redimirse…	Raza	improvisadora,	exterior,
vanílocua,	que	no	sabe	vivir	dentro	de	si,	ni	hacerse	cargo	del	minuto	presente	con
relación	al	que	ha	de	seguir…»[419].

Luis	Morote	 insistía	en	el	 carácter	 intolerante	de	 los	españoles	y	 recordaba	que
siendo	apaganos	aplaudían	los	furores	de	Diocleciano,	que	más	tarde	persiguieron	a
los	priscilianistas;	que	después	fueron	los	arríanos	los	perseguidos;	que	por	último	lo
fueron	 los	 judíos,	 y	 que	 la	 Inquisición	 remató	 la	 obra	 de	 exterminio.	 En	 España,
según	él,	predomina	el	espíritu	regresivo,	el	alma	intolerante,	que	en	otros	tiempos	la
empujó	a	la	guerra	con	otros	pueblos[420].

No	 hablemos	 ya,	 diremos	 con	 palabras	 de	 Unamuno,	 de	 «aquella	 hórrida
literatura	regeneracionista	casi	toda	ella	embuste,	que	provocó	la	pérdida	de	nuestras
últimas	colonias	americanas,	trajo	la	pedantería	de	hablar	del	trabajo	perseverante	y
callado,	eso	sí,	voceándolo	mucho,	voceando	el	silencio,	de	la	prudencia,	la	exactitud,
la	 moderación,	 la	 fortaleza	 espiritual,	 la	 sindéresis,	 la	 ecuanimidad,	 las	 virtudes
sociales,	sobre	todo	los	que	más	carecemos	de	ellas.	En	esa	ridícula	literatura	caímos
casi	 todos	 los	 españoles,	 unos	 más	 y	 otros	 menos,	 y	 se	 dio	 el	 caso	 de	 aquel
archiespañol,	Joaquín	Costa,	uno	de	los	espíritus	menos	europeos	que	hemos	tenido,
sacando	 lo	de	 europeizarnos	y	poniéndose	 a	cidear	mientras	proclamaba	que	habla
que	cerrar	con	siete	llaves	el	sepulcro	del	Cid,	y…	conquistar	África…	Y	yo,	di	un
¡muera	 Don	 Quijote!,	 y	 de	 esta	 blasfemia,	 que	 quería	 decir	 todo	 lo	 contrario	 que
decía,	así	estábamos	entonces,	brotó	mí	vida	de	Don	Quijote	y	Sancho,	y	mi	culto	al
quijotismo	 como	 religión	 nacional»[421].	 No,	 no	 hablemos	 de	 aquella	 hórrida
literatura.	 No	 recordemos	 las	 frases	 desalentadas,	 tétricas	 de	 los	 jóvenes
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regeneradores,	como	Pió	Baroja,	que	decía:	«Todos	nuestros	productos	materiales	e
intelectuales	son	malos,	ásperos,	desagradables.	El	vino	es	gordo,	 la	carne	es	mala,
los	periódicos	aburridos,	y	la	literatura	triste…	Yo	no	sé	qué	tiene	nuestra	literatura
para	ser	tan	desagradable…	Para	mí	una	de	las	cosas	más	tristes	de	España	es	que	los
españoles	no	podemos	ser	frívolos	y	joviales.	Triste	país	es	donde	por	todas	partes	y
en	 todos	 los	 pueblos	 se	 vive	 pensando	 en	 todo	 menos	 en	 la	 vida…»[422].	 No
recordemos	tampoco	los	desdenes	de	«Azorín»	por	nuestros	clásicos,	ni	su	desprecio
hacia	el	teatro	español	del	siglo	XVII,	enfático	e	insoportable.	Todo	eso,	lo	mismo	que
otras	 observaciones	 y	 que	 otros	 estudios	 políticos	 y	 literarios	 de	 actualidad[423],
merecerían	una	crítica	que	no	podemos	hacer	aquí	por	muy	tentados	que	estemos	a
emprenderla.

La	 leyenda	 negra	 ha	 ejercido,	 pues,	 una	 influencia	 lamentable	 sobre	 nuestra
mentalidad.	¿A	qué	causas	se	debe	esta	influencia?
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V
CAUSAS	DEL	INFLUJO	DE	LA	LEYENDA	NEGRA

EN	LA	MENTALIDAD	ESPAÑOLA

Varias	 causas	 han	 contribuido	 y	 siguen	 contribuyendo	 a	 mantener	 la	 leyenda
antiespañola.	Son	las	unas	de	orden	político,	las	otras	de	orden	psicológico,	pero	las
más	principales	pertenecen,	a	no	dudarlo,	al	dominio	de	la	cultura.	Aun	reconociendo
la	 intervención	 del	 factor	 político,	 o	 sea	 las	 consecuencias	 que	 necesariamente	 ha
tenido	 en	 las	 opiniones	 referentes	 a	 nuestra	 historia	 la	 división	 en	 liberales	 y
conservadores,	 dando	 a	 estas	 palabras	 su	más	 amplio	 sentido,	 división	 que	motiva
criterios	 completamente	 distintos	 en	 unos	 y	 en	 otros,	 y	 aun	 otorgando	 la	 debida
importancia	 al	 factor	 psicológico,	 o	 sea	 a	 la	 tendencia	 innata	 en	 los	 españoles	 a
atribuir	 sus	 propios	 fracasos	 o	 el	 fracaso	 de	 sus	 ideales	 al	 país	 entero,	 y	 no	 a	 sus
propias	 torpezas	 o	 a	 la	 impropiedad	 de	 aquellos	 ideales	 en	 un	 momento	 dado,
creemos	 que	 la	 causa	 primordial	 del	 influjo	 que	 estudiamos,	 la	 razón	 por	 la	 cual
aceptamos	sumisos	el	juicio	de	los	extranjeros	y	hasta	lo	ampliamos	y	desarrollamos
de	la	manera	más	desfavorable	posible,	no	es	otra	que	el	desdén	o	la	indiferencia	que
desde	hace	siglos	mostramos	por	nuestras	cosas.	En	otros	 términos,	creemos	que	 la
existencia	de	la	leyenda	negra	se	debe	principalmente	a	que	la	historia	de	España	no
la	 hemos	 escrito	 nosotros,	 sino	 los	 extranjeros,	 los	 cuales	 han	 procurado,	 como	 es
natural,	 favorecerse	 todo	 lo	que	han	podido	a	costa	nuestra.	Fijémonos	bien	en	que
esa	curiosidad	que	han	demostrado	por	nuestras	cosas	y	ese	interés	que	han	puesto	en
estudiarlas,	 rara	 vez	 responde	 a	 simpatía	 o	 afecto	 que	 nos	 tengan,	 sino	 a	 todo	 lo
contrario.	«El	nombre	hispanófilos,	ha	dicho	el	señor	Altamira,	con	que	generalmente
se	designa	a	los	extranjeros	que	escriben	de	asuntos	españoles,	no	cuadra	sino	a	bien
pocos	 de	 ellos,	 aunque	 algunos	 por	 el	 prestigio	 y	 la	 elevación	 de	 sus	 nombres,
compensen,	sin	duda,	lo	exiguo	del	número.	Los	más	podrían	ser	llamados,	a	reserva
de	discutir	su	ciencia,	hispanólogos,	gentes	que	saben	o	presumen	saber	de	España,
pero	que	no	sólo	no	la	aman,	ni	aún	sienten	por	ella	benevolencia	y	simpatía,	sino	que
están	 dominados	 por	 ese	 rigor	 de	 juicio,	 esa	 ligereza	 despreciativa,	 esos	 prejuicios
ciegos,	 que	 a	 veces	 —¡triste	 es	 decirlo!—	 llegan	 hasta	 los	 mejor	 enterados	 de
minucias	de	erudición	referente	a	nuestra	patria,	muy	afanosos	por	reconstruir	nuestra
historia,	 pero	 limitados	 a	 esta	 función	 de	 arqueólogos,	 sin	 llevar	 su	 esfuerzo	 a	 la
piadosa	rehabilitación	del	nombre	de	España,	harto	más	caído	en	la	opinión	—incluso
de	 sus	 propios	 hijos—,	 de	 lo	 que	merece.	 ¿Han	 pensado,	 añade	 el	 señor	Altamira,
algunos	españoles	que	escriben	de	nuestras	cosas	en	revistas	o	periódicos	extranjeros,
cuán	 inmenso	 daño	 hacen	 a	 la	 patria	 llevando	 a	 sus	 escritos	 las	 triquiñuelas
personales	 y	 el	 orgullo	 que	 les	 mueven	 ora	 a	 callar	 nombres	 respetables,	 ora	 a
desfigurar	las	cosas	y	tergiversar	los	datos?»[424].

Esta	y	no	otra	es	la	verdadera	causa	del	influjo	pernicioso,	desgraciadísimo	de	la
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leyenda	negra.
Que	la	historia	de	nuestra	patria	la	han	escrito	los	extranjeros	es	fácil	de	probar,

aun	 careciendo	de	 aquellas	 dotes	 de	 erudición	 que	 serían	 precisas	 para	 redactar	 un
catálogo	 completo	 de	 hispanólogos.	 Trataremos	 de	 demostrarlo	 conteniéndonos
dentro	de	los	límites	de	este	estudio,	es	decir,	citando	únicamente	los	nombres	de	los
escritores	más	conocidos	y	de	mayor	mérito.

Han	 escrito	 Historias	 generales	 de	 España	 Babée[425],	 Bellegarde[426],
Bigland[427],	Burke[428],	Desormeaux[429],	Diercks[430],	Dorléans[431],	 Duchesne[432],
Dunham[433],	Hume[434],	Lauser[435],	Lembke[436],	Oliveira	Martins[437],	 Paquis[438],
Renard[439],	 Romey[440],	 Rosseuw	 Saint	 Hilaire[441],	 Vaquette	 d’Hermilly[442]	 y
Watts[443].

Entre	 las	 múltiples	 historias	 extranjeras	 de	 épocas	 o	 de	 personajes	 españoles,
recordamos	 los	 trabajos	 de	 Baumgarten[444],	 Beazley[445],	 Bergenroth[446],
Berger[447],	 Coxe[448],	 Du	 Hamel[449],	 Dunlop[450],	 Gounon	 Loubens[451],
Haveman[452],	 Haebler[453],	 Hoefler[454],	 Hubbard[455],	 Hume[456],	 Marliani[457],
Mazade[458],	Philippson[459],	Philipot[460],	Ranke[461],	Schepeler[462],	Weiss[463],	etc.

Si	de	 lo	general	pasamos	a	 lo	particular,	veremos	que	Desdevizes	du	Désert	ha
estudiado	 la	vida	del	príncipe	de	Viana[464];	que	Mérimée	hizo	 lo	mismo	con	 la	de
Don	 Pedro	 el	 Cruel[465];	 que	 Froude	 dedicó	 un	 libro	 al	 divorcio	 de	 Catalina	 de
Aragón[466];	 que	 la	 historia	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 la	 han	 escrito	 Becker[467],
Mignot[468],	Prescott[469],	Nervo[470],	y	algunos	más;	que	acerca	de	Juana	la	Loca	han
escrito	 Hoefler[471]	 y	 Mouy[472];	 que	 acerca	 de	 Cisneros	 tenemos	 las	 obras	 de
Brandier[473],	Hefele[474]	 y	Marsollier[475];	 que	 de	Don	 Juan	 de	Austria	 han	 escrito
Gachard[476],	Haveman[477]	y	Stirling[478],	y	de	Isabel	de	Valois,	la	supuesta	víctima
de	Felipe	II,	 tratan	Douais[479]	y	Du	Pradt[480];	de	 la	batalla	de	Lepanto,	Diedo[481],
Guillelmoti[482]	 y	 Jurien	 de	 la	 Gráviére[483];	 de	 la	 Invencible	 Armada,	 Fronde[484],
Laughton[485],	Tilton[486];	de	Jaime	I	de	Aragón,	además	de	Beazley,	Swift[487],	y	que
de	los	temas	más	diversos	de	nuestra	historia	han	tratado	el	marqués	de	Saporta[488],
Lucas[489],	 Engel[490],	 Cirot[491],	 Desdevizes	 du	 Dezert[492],	 Daux[493],	 Stern[494],
Gabriac[495],	Washington	Irving[496],	Herculano[497],	etc.

Mucho	más	 importante	 es,	 sin	 embargo,	 la	 contribución	 de	 los	 extranjeros	 a	 la
reconstrucción	de	la	historia	de	los	siglos	XVI,	XVII	y	XVIII,	aun	cuando	no	pocas	veces
lo	hacen	con	un	espíritu	de	secta	o	de	partido	que	desluce	bastante	su	labor	científica.
Además	de	 las	obras	antes	citadas	precisa	enumerar	 las	de	Alberi[498],	 Baschet[499],
Carel	 de	 Sainte	 Garde[500],	 Courtois[501],	 Dollinger[502],	 Froude[503],	 Gachard[504],
Haebler[505],	 Hume[506],	 Kerwyn	 de	 Lettenhove[507],	 Morel	 Fatio[508],	 Vogué[509],
Fea[510],	etc.

¿Quiénes	 han	 escrito	 en	 tiempos	 modernos	 la	 historia	 de	 Carlos	 V,	 sino
Robertson[511],	Mignet[512],	Gachard[513],	Hoefler[514],	Gossart[515],	 Baumgarten[516],
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Herre[517],	Stirling[518],	etc.?
Otro	tanto	sucede	con	la	historia	de	Felipe	II.	¿Quiénes	sino	los	extranjeros	la	han

escrito?	 ¿Puede	 afirmarse	 que	 hayamos	 hecho	 en	España	 algo	 definitivo	 acerca	 de
esta	época	de	nuestra	historia	como	no	sea	caer	en	la	exageración	del	ditirambo	o	del
insulto?	Lo	mismo	en	bien	que	en	mal,	extranjeros	han	sido	los	que	hasta	ahora	han
trabajado	más	acerca	de	 la	vida	y	hechos	del	hijo	de	Carlos	V.	Para	probarlo	basta
citar	 los	 nombres	 de	 Baumstark[519],	 Bratli[520],	 Bremond	 d’Ars[521],	 Boglietti[522],
Campana[523],	 Dumesnil[524],	 Hume[525],	Wyzewa[526],	 Prescott[527],	 Philippson[528],
Mouy[529],	 Maurenbrecher[530],	 Mignet[531],	 Mariejol[532],	 Lang[533],	 Forneron[534],
etc.	La	muerte	de	Don	Carlos	ha	 interesado	a	 los	extranjeros	mucho	más	que	a	 los
españoles.	 Ahí	 están	 para	 probarlo	 las	 obras	 de	 Budingen[535],	 Campori[536],
Gachard[537],	Mouy[538],	Maurenbrecher[539],	y	Levi[540],	por	no	citar	más	que	éstas.
No	digamos	nada	del	advenimiento	de	los	Borbones	al	trono	de	España	y	de	la	guerra
de	Sucesión,	porque	estos	sucesos	apenas	los	hemos	saludado.	En	cambio,	ahí	están
los	libros	de	Coxe[541],	de	Targe[542],	de	Hippeau[543],	de	Mignet[544],	de	Reynald[545],
de	Legrelle[546],	de	Soulange[547],	de	Philippson[548],	de	Limiers[549],	de	Giraud[550],
de	Choiseul[551],	de	Baudrillart[552],	de	Parnell[553],	de	Ortieri[554],	de	Courcy[555],	de
Bourguet[556],	 de	 Saint	 Simón[557],	 etc.	 La	misma	 princesa	 de	 los	 Ursinos	 ha	 sido
tema	 de	 varios	 libros,	 entre	 ellos	 los	 de	 Combes[558],	 Hill[559],	 y	 Geffroy[560].	 No
menos	afortunado	resulta	Carlos	III	con	las	siguientes	historias	de	su	reinado;	 la	de
Becattini[561],	 la	de	Rousseau[562],	 la	 de	Reynald[563],	 y	 alguna	 otra.	 Las	 relaciones
entre	España	y	Suecia	las	escribió	Strindberg[564].

Inútil	 es	 decir	 que	 si	 repasamos	 la	 historia	 de	 España,	 en	 obras	 extranjeras	 la
hallaremos	escrita.	La	de	los	árabes	de	España	en	las	obras	de	Dozy[565],	Burke[566],
Circourt[567],	 Diercks[568],	 Lane	 Poole[569],	 Viardot[570],	 Le	 Bon[571],	 Watts[572],
Chauvez[573],	 Butler	 Clarke[574],	 etc.	 La	 de	 los	 judíos	 españoles	 en	 las	 obras	 de
Jacobs[575],	Kayserling[576],	Depping[577].	La	de	nuestros	protestantes	por	Druoin[578],
Hoefler[579],	 Lasalle[580],	MacCrie[581]	 y	 Baumgarte[582],	 entre	 otros.	 La	 de	 nuestra
rivalidad	 con	 Francia	 por	 Lacombe[583],	 Gossart[584],	 Roca[585],	 Zeller[586],
Baschet[587],	 Perrens[588],	 Capefigue[589],	 Croze[590],	 Gaillard[591],	 Lonchay[592],
Philippson[593],	 Michelet[594],	 Waddington[595],	 Mignet[596],	 Malet[597],	 Marcks[598],
Valfrey[599],	etc.	La	de	los	Países	Bajos	y	las	guerras	allí	mantenidas	por	España	por
Borgnet[600],	 Brants[601],	 de	 Brosch[602],	 Gossart[603],	 Gachard[604],	 Henrard[605],
Hubert[606],	 Isacker[607],	 Juste[608],	 Kervyn	 de	 Volkaersbeke[609],	 Klingenstein[610],
Walken[611],	 Kerwyn	 de	 Lettenhove[612],	 Pirenne[613],	 Piot[614],	 Namèche[615],
Marx[616],	 Muller[617],	 Morel,	 Fatio[618],	 Meteren[619],	 Lalaing[620],	 Rachfall[621],
Stirling[622],	 Teubner[623],	 Waddington[624],	 y	 tantos	 otros.	 La	 de	 la	 campaña	 del
Rosellón,	 Sorel[625],	 Marcillac[626],	 Geoffroy	 de	 Grandmaison[627],	 Fervel[628],
Delbre[629],	Chuquet[630],	Baumgarten[631],	Bainet	y	Portalis[632].	La	de	nuestra	guerra
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de	 independencia,	 Balagny[633],	 Ducéré[634],	 .Tomini[635],	 Grandmaison[636],	 de
Séze[637],	Ornan[638],	 Guillon[639],	 Clerc[640],	Mural[641],	 Tomkinson[642],	 Balbo[643],
Foy[644],	 Southey[645],	 Savine[646],	 Boppe[647],	 sin	 contar	 las	 Memorias	 de
Marbot[648],	 Godart[649],	 Lejeune[650],	 Saint	 Chamour[651],	 Blaze[652],	 Abrantes[653],
Vacani[654],	etc.

Nuestra	 conquista	 y	 colonización	 de	 América	 la	 han	 estudiado,	 entre	 otros,
Scelle[655],	Campe[656],	Robertson[657],	La	Harpe[658],	Raynal[659],	Zimmermann[660],
Haebler[661],	 Kidd[662],	 Bellessort[663],	 De	 Lanoy[664],	 Friedrich[665],	 García[666],
Felps[667],	 Irving[668],	 Prescott[669],	 Juñen	 de	 la	 Graviére[670],	 Kayserling[671],
Mancini[672],	 Martin[673],	 Perrone[674],	 Rosselly	 de	 Lorgues[675],	 Blasmar[676],
Blackenridge[677],	Bandelier[678],	Benoist[679],	Errera[680],	 Castonnet	 des	 Fosses[681],
Rodway[682],	 Vogué[683],	 Ebray[684],	 Bourne[685],	 Leroy	 Beaulieu[686],	 Dubois[687],
Rossi[688],	Vibert[689],	Chevalier[690],	La	Renaudière[691],	etc.

Si	 de	 estas	 cuestiones	 pasamos	 a	 otras	 no	 menos	 interesantes,	 ni	 de	 menor
alcance,	por	ejemplo,	al	estudio	de	los	problemas	religiosos	en	España,	al	planteado
por	nuestra	legendaria	intolerancia,	hallaremos	el	campo	igualmente	espigado	por	los
extranjeros.	 Ahí	 están	 las	 obras	 de	 Molénes[692],	 Gothein[693],	 Bohmer[694],
Baumgarten[695],	 Meyrick[696],	 Lea[697],	 Gams[698],	 Esser[699],	 Douais[700],	 De
Brognoli[701],	Tollin[702],	Wiffen[703],	MacCrie[704],	etc.

Si	 queremos	 conocer	 nuestras	 antiguas	 monedas	 ahí	 están	 las	 de	 Saulcy[705],
Heiss[706],	 y	 Lavoix[707];	 si	 nuestra	 economía,	 las	 de	 Bonn[708],	 y	 Haebler[709];	 si
nuestra	antigua	industria	tipográfica,	nos	salen	al	paso	las	de	Haebler[710];	si	nuestra
vida	universitaria	en	 los	 siglos	XVI	y	XVII,	 la	de	Reynier[711];	 si	nuestra	geografía	y
nuestra	 flora,	 las	 de	 Humboldt[712],	 Bowles[713],	 Regel[714],	 y	 sobre	 todo	 las	 de
Willkomm[715];	si	el	latín	de	España,	la	de	Carnoy[716].

Pero	donde	llega	a	su	máximo	el	interés	de	los	extranjeros	por	nuestras	cosas	es
en	la	esfera	de	la	literatura	y	de	las	artes.	No	hay	aspecto	de	nuestras	letras,	ni	obrn
importante,	que	no	haya	sido	objeto	de	atento	estudio	por	parte	de	ellos.	Trataremos
de	dar	aquí	una	idea	breve	y	sucinta	de	este	interés,	advirtiendo	de	antemano	que	ni
poseemos	la	erudición	necesaria	para	dar	una	lista	completa	de	cuantos	han	estudiado
nuestras	 letras	 y	 nuestras	 artes,	 ni	 lo	 consentirían	 tampoco	 las	 dimensiones	 de	 este
libro.

Han	estudiado	en	conjunto	nuestra	literatura,	Baret[717],	Maist[718],	Sismondi[719],
Lemcke[720],	 Bouterwerk[721],	 Wolff[722],	 Ticknor[723],	 Schack[724],	 Schlegel[725],
Puibusque[726],	Mérimée[727],	Fitzmaurice	Kelly[728],	y	otros.	Épocas	particulares	de
nuestra	 literatura	 las	 estudiaron	 Dozy[729],	 Brinkmaier[730],	 Puymaigre[731],
Tannenberg[732],	Quesnel[733];	 la	 influencia	de	nuestras	 letras	en	 las	de	otros	países,
Brunetiére[734],	 Cían[735],	 Schwering[736],	 Croce[737],	 Borinski[738],	 Farinelli[739],
Martinenche[740],	Bernard[741],	Martín	Hume[742],	Winkel[743],	 Garret	Underhill[744],

www.lectulandia.com	-	Página	214



Lanson[745],	 Farinelli[746],	 Scheneider[747],	 Robiou[748],	 Chasles[749],	 Frey[750],
Fitzmaurice	 Kelly[751],	 Thomas[752],	 Huzsar[753],	 Du	 Bled[754],	 Baret[755],
Mérimée[756],	Morel	Fatio[757],	etc.	¿Quiénes	estudiaron	los	orígenes	del	Gil	Blas	de
Santillana,	 sino	 Baret[758],	 Haack[759],	 Lintilhac[760],	 y	 Tieck[761]?	 ¿Quiénes	 la
leyenda	 de	Don	 Juan	 sino	 Simone	Bromver[762],	 Ferrari[763],	 Engel[764],	 Braga[765],
Tagerstron[766],	etc.?	No	hablemos	de	Cervantes,	cuyos	críticos	empiezan	con	Bowle
y	 siguen	 con	 todos	 cuantos	 de	 literatura	 han	 escrito	 en	 Europa[767],	 pero	 casi	 otro
tanto	 ocurre	 con	 Santa	 Teresa	 de	 la	 que	 han	 escrito,	 entre	 otros,	 Cunninghame
Graham[768]	 y	 Arvède	 Barine[769];	 con	 Fray	 Luis	 de	 León,	 estudiado	 por
Gebhardt[770];	 con	 Jorge	 de	 Montemayor,	 que	 lo	 ha	 sido	 por	 Schonherr[771];	 con
Raimundo	Lulio,	objeto,	entre	otros	muchos	trabajos,	del	de	Helferieh[772];	con	don
Antonio	de	Guevara,	que	estudió	Clément[773];	 con	Baltasar	Gracián,	analizado	por
Borinski[774];	con	Lope	de	Vega,	estudiado	por	lord	Holland[775]	y	Farinelli[776];	con
Quevedo,	 cuya	vida	ha	 escrito	Mérimée[777];	 con	Blanco	White,	 a	 quien	 dedicó	 un
ensayo	Gladstone[778];	 con	 las	 obras	 de	Feijóo,	 estudiadas	 por	Vaquette	 d’Hermilly
[779];	 con	 La	 Celestina,	 objeto	 de	 trabajos	 como	 los	 de	 Lavigne[780]	 y	 James
Mabbe[781];	 con	 el	 Amadis	 que	 interesó	 a	 Baret[782];	 con	 las	 notas	 de	 Clemencin,
catalogadas	por	Brandford,	con	diversos	aspectos	de	nuestra	literatura	analizados	por
Antoine	de	Latour[783];	 con	 el	 P.	 Isla,	 estudiado	 por	Gaudeau[784]…	Todo	 esto,	 sin
llegar	aún	a	la	novela,	a	la	poesía	ni	al	teatro.

Que	 la	 novela	 española	 despertó	 enorme	 interés	 en	 toda	 Europa	 es	 cosa
indudable,	como	lo	es	que	sirvió	de	patrón	a	la	novela	de	los	demás	países.	Bastaría
citar	la	admiración	que	fuera	de	España	se	profesa	a	Cervantes	para	demostrarlo,	pero
conviene	añadir	a	los	libros	citados,	otros	que	se	refieren	al	género	especial	llamado
picaresco	 y	 a	 su	 influencia	 en	 Inglaterra	 y	 en	 Francia.	 Entre	 éstos	 se	 hallan	 los
estudios	 de	 Brink[785],	 De	 Haan[786],	 Barine[787]	 y	 Chandler[788],	 por	 no	 aludir	 de
nuevo	a	Fitzmaurice	Kelly,	a	Martín	Hume,	a	Baret	y	a	Lintilhac.	La	poesía	española
ha	 motivado	 ya	 estudios	 como	 los	 de	 Wolff[789],	 Bouterwerk[790],	 Denis[791],	 y
Teza[792],	 sino	 traducciones	 e	 imitaciones	 sin	 cuento	 como	 las	 de	 Puymaigre[793],
Rouanet[794],	 Herder[795],	 Fastenrath[796],	 Depping[797],	 Keller[798],	 Longfellow[799],
Heyse[800],	etc.	La	poesía	de	los	árabes	y	de	los	judíos	españoles	ha	sido	objeto	de	los
estudios	 e	 investigaciones	 de	 Sachs[801],	 Schack[802],	 Zunz[803],	 Kayserling[804],
Dozy[805]	y	otros	varios.	En	cuanto	al	teatro	español,	¿qué	respuesta	más	elocuente	no
dan	a	las	pintorescas	declamaciones	de	nuestros	modernistas	que	lo	juzgan	aburrido,
fantástico,	 absurdo,	 hueco,	 etc.,	 las	 obras	 que	 acerca	 del	 mismo	 han	 escrito	 y
publicado	 Lessing[806],	 Schaffer[807],	 Morel	 Fatio[808],	 Philarète	 Chasles[809],
Schlegel[810],	 Klein[811],	 Vaquette	 d’Hermilly[812],	 Heiberg[813],	 Gunthner[814],
Schmidt[815],	 Viel	 Castel[816],	 Fee[817],	 Ortiz[818],	 Méziéres[819],	 Rouanet[820],
Wolff[821],	Maccoll[822],	Bohl	de	Faber[823],	Wyzewa[824],	Lyonnet[825],	Steffens[826],
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Lisoni[827],	Schwering[828],	etc.?
No	 menos	 notable	 es	 la	 multiplicidad	 de	 obras	 extranjeras	 relativas	 al	 arte

español.	 Citaremos	 entre	 ellas	 la	 de	 Monteccuccoli[829],	 O’Neill[830],	 Paris[831],
Quilliot[832],	 Stirling[833],	 Viardot[834],	 Demiani[835],	 Bertaux[836],	 Blanc[837],
Cumberland[838],	 Dieulafoy[839],	 Gueulette[840],	 Huard[841],	 Leighton[842],
Laforge[843],	 Lebland[844],	 Lefort[845],	 que	 tratan	 de	 los	 pintores	 españoles;	 las
generales	 de	 arte	 de	Alexandre[846],	Head[847],	Michel[848],	 Haack[849],	Menard[850],
Gillet[851],	Azincourt[852],	Reinach[853],	etc.;	 las	de	Scott[854]	y	Davies[855]	acerca	de
Murillo;	 las	 de	 Armstrong[856],	 Stirling[857],	 Calvert[858],	 Justi[859],	 y	 Michel[860]

acerca	de	Velázquez;	las	de	Lafond[861],	Bieger[862]	y	Loga[863],	acerca	de	Goya;	las
de	Curtis	acerca	de	Murillo	y	Velázquez[864];	las	de	Davillier[865]	y	Bénédite[866],	que
tratan	de	Fortuny	y	Zuloaga,	etc.	Acerca	de	la	música	española	encontramos	las	obras
de	Soubies[867]	y	Collet[868];	acerca	de	los	monumentos	arquitectónicos	españoles	las
de	Waring[869],	Yunghaendel[870],	Hoefler[871],	Girault	de	Prangey[872],	Murphy[873]	y
Justi[874]…

Si	 dejamos	 la	 literatura	 y	 el	 arte	 para	 penetrar	 en	 los	 dominios	 augustos	 de	 la
filosofía,	 del	 derecho,	 de	 la	 ciencia,	 en	 general,	 veremos	 que	 no	 ha	 sido	 menos
acaparadora	la	erudición	de	los	extranjeros.

Sobre	 filosofía	 española	 han	 escrito	 Rousselot[875],	 Renán[876],	 Lange[877],
Knypers[878],	 Dugat[879],	 Frank[880],	 Saiset[881],	 Namèche[882],	 Descamps[883],
Tadisi[884],	 Reusche[885]	 y	 Scorrailes[886],	 entre	 otros	 muchos.	 Acerca	 de	 los
jurisconsultos	 españoles	 merecen	 consultarse	 los	 libros	 de	 Bucker[887],
Mackintosh[888],	Wheaton[889],	 etc.	 Entre	 las	 obras	 dedicadas	 a	 la	 ciencia	 española
descuella	la	de	Uellesperger[890],	que	defendió	a	la	medicina	española	del	siglo	XVII.
Sin	 embargo,	 en	 este	 punto,	 escasean	 los	 libros	 extranjeros	 referentes	 a	 España,
dándose	el	caso,	que	no	deja	de	ser	notable,	de	que	mientras	la	bibliografía	de	Séneca
y	de	Lucano,	que	eran	españoles,	o	la	de	Luis	Vives,	Suárez,	Miguel	Servet	y	algunos
pocos	 más,	 es	 abundantísima,	 y	 mientras	 existen	 numerosos	 trabajos	 acerca	 de
nuestra	constitución	política	y	de	nuestra	legislación,	apenas	si	se	hallan	referencias
vagas	 e	 imprecisas,	 hechas	 a	 regañadientes,	 en	 punto	 a	 la	 labor	 de	 nuestros
matemáticos,	de	nuestros	naturalistas,	de	nuestros	químicos,	de	nuestros	lingüistas,	a
quienes	se	debe,	no	ya	como	a	Hervás,	 la	base	de	 la	ciencia	moderna	del	 lenguaje,
sino	el	catálogo	y	la	gramática	de	miles	de	idiomas	y	dialectos	de	América	y	Asia,	el
japonés	 entre	 otros.	 Y	 es	 que	 si	 nos	 otorgan	 una	 cierta	 importancia	 en	materia	 de
literatura	 y	 de	 arte,	 no	 nos	 la	 conceden	 en	 ninguno	 de	 los	 dominios	 de	 la	 ciencia
especulativa	y,	sobre	todo,	de	las	aplicadas,	ni	siquiera	en	la	geografía,	en	la	cual	los
nombres	 españoles	 han	 sido	 substituidos	 lentamente	 por	 nombres	 extranjeros
habiendo	libros	destinados	a	la	enseñanza,	en	los	cuales	no	se	menciona	ninguno	de
los	descubrimientos	que	forman	justamente	nuestra	ejecutoria	más	gloriosa	y	nuestro
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más	indiscutible	título	a	la	consideración	y	al	respeto	de	los	demás.
¿Habiendo	estudiado	en	libros	de	este	género	e	inspirándose	en	sus	máximas,	qué

tiene	de	extraño	que	exista	la	 leyenda	negra	y	que	seamos	nosotros	los	primeros	en
velar	porque	no	desaparezca?
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VI
LA	REACCIÓN	CONTRA	LA	LEYENDA	NEGRA	EN

ESPAÑA

Seria	injusto	negar	que	existe	y	ha	existido	siempre	en	España	una	protesta	más	o
menos	 vehemente,	 más	 o	 menos	 acertada	 contra	 el	 juicio	 que	 los	 extranjeros	 han
formado	de	nosotros	y	de	nuestra	historia.	Desde	Ambrosio	de	Morales,	que	ya	en	el
siglo	XVI	 la	 formulaba,	hasta	nuestros	días,	esta	protesta	 se	ha	manifestado	de	muy
diversas	 maneras,	 pero	 triste	 es	 decirlo,	 ha	 caído	 en	 el	 vacío,	 o	 ha	 dado	 lugar	 a
polémicas	 en	 las	 cuales	 los	 mismos	 españoles	 hacían	 causa	 común	 con	 los
extranjeros,	 demostrando	 que	 tenían	 éstos	 razón	 sobrada	 para	 ofendernos	 y
maltratarnos.

No	estará	de	más,	sin	embargo,	recordar	aquí	algunas	de	las	reivindicaciones	que
se	han	hecho	de	nuestra	historia	y	de	nuestro	carácter.

La	primera,	por	orden	cronológico,	acaba	de	publicarse	en	el	Boletín	de	la	Real
Academia	de	la	Historia	gracias	a	la	tenacidad	de	un	erudito	norteamericano,	el	señor
Selden	Rose,	de	la	Universidad	de	Berkeley.	Su	autor	es	don	Francisco	de	Quevedo	y
se	titula	España	defendida	y	los	tiempos	de	ahora,	de	las	calumnias	de	los	noveleros
y	sediciosos.	Va	dedicado	el	 trabajo,	hasta	ahora	 inédito	del	 autor	de	 la	Política	de
Dios,	 a	 Felipe	 III,	 y	 es	 una	 vibrante	 y	 erudita	 defensa	 de	 España	 contra	 las
acusaciones	 de	 los	 extranjeros	 de	 aquel	 tiempo.	 Su	 fecha	 es	 la	 de	 1609	 y,	 por
desgracia	 está	 sin	 terminar,	 no	 llegando	 más	 que	 al	 Capítulo	 IV.	 «Cansado,	 dice
Quevedo,	de	ver	el	sufrimiento	de	España	con	que	ha	dejado	pasar	sin	castigo	tantas
calumnias	 de	 extranjeros,	 quizá	 despreciándolas	 generosamente,	 y	 viendo	 que,
desvergonzados	 nuestros	 enemigos,	 lo	 que	 perdonamos	 modestos,	 juzgan	 que	 lo
concedemos	convencidos	y	mudos,	me	he	atrevido	a	 responder	por	mi	patria	y	por
mis	tiempos;	cosa	en	que	la	verdad	tiene	hecho	tanto,	que	sólo	se	me	deberá	la	osadía
de	quererme	mostrar	más	celoso	de	sus	grandezas,	siendo	el	de	menos	fuerzas	entre
los	 que	 pudieran	 hacerlo…».	La	 causa	 de	 estas	 calumnias	 era,	 al	 decir	 del	 insigne
polígrafo,	«la	poca	ambición	de	España»,	es	decir,	lo	mismo	que	pensaba	Ambrosio
de	Morales	cuando	un	siglo	antes	se	lamentaba	del	«extraño	hastío	que	los	españoles
sienten	 por	 sus	 cosas	 propias».	 Esta	 poca	 ambición,	 unida	 a	 la	 admiración	 que
merecían	los	extranjeros,	hacía	que	«cuando	ellos	aguardaban	a	tan	grandes	injurias
alguna	 respuesta,	hubo	quien	escribió,	quizá	para	 lisonjearlos,	 que	no	había	habido
Cid,	 y	 al	 revés	 de	 los	 griegos,	 alemanes	 y	 franceses,	 que	 hacen	 de	 sus	mentiras	 y
sueños,	 verdades,	 él	 hizo	 de	 nuestras	 verdades,	mentiras	 y	 se	 atrevió	 a	 contradecir
papeles,	historias	y	tradiciones	y	sepulcros,	con	sola	su	incredulidad,	que	suele	ser	la
autoridad	más	poderosa	para	con	los	porfiados,	y	no	sólo	no	han	aborrecido	esto	los
mismos	hijos	de	España,	que	 lo	vieron,	pero	hay	quien,	por	 imitarle,	está	haciendo
fábula	a	Bernardo,	y	escribe	que	fue	cuento	y	que	no	le	hubo…».	Esta	conducta,	 le
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hace	 exclamar	 a	 Quevedo:	 «¡Oh	 desdichada	 España!	 Revuelto	 he	 mil	 veces	 en	 la
memoria	tus	antigüedades	y	anales,	y	no	he	hallado	por	qué	causa	seas	digna	de	tan
porfiada	persecución.	Sólo	cuando	veo	que	eres	madre	de	tales	hijos,	me	parece	que
ellos,	porque	los	criaste,	y	los	extraños,	porque	ven	que	los	consientes,	tienen	razón
de	 decir	 mal	 de	 ti…».	 Como	 vemos,	 el	 lamentable	 problema	 de	 la	 influencia
extranjera	se	planteaba	ya	en	aquellos	 tiempos	con	 los	mismos	caracteres	que	en	el
día	de	hoy.	Para	que	nada	le	falte,	escribía	Quevedo:	«Bien	sé	a	cuantos	contradigo	y
reconozco	los	que	se	han	de	armar	contra	mí…».	Es	decir,	que	ya	había	en	España
autores	 tan	 celosos	 del	 prestigio	 extranjero	 como	 en	 los	 buenos	 tiempos	 en	 que	 a
Floridablanca	se	le	ocurrió	confiar	a	Forner	una	Oración	Apologética	por	la	España	y
su	mérito	literario.

Pero	¿cuáles	eran	 las	calumnias	que	contra	España	 se	 lanzaban	a	principios	del
siglo	XVII?	Poco	más	o	menos,	las	mismas	que	hoy:	«¿Quién	no	nos	llama	bárbaros?,
decía	Quevedo.	¿Quién	dice	que	no	somos	locos,	 ignorantes	y	soberbios?».	Nuestra
conducta	en	Europa	y	en	América	eran	las	bases	de	toda	injuria	contra	España	en	el
orden	político;	nuestra	incapacidad	para	la	cultura,	el	fundamento	de	toda	ofensa	en
el	 orden	 espiritual.	 «Los	 españoles,	 escribía	Gerardo	Mercator,	 de	 felices	 ingenios,
infelizmente	aprenden…	Los	partos	de	su	ingenio,	raras	•veces	los	dan	a	luz,	por	el
defecto	de	 la	 lengua…».	A	 lo	cual	contestaba	Quevedo:	«Dices	que	por	defecto	de
ella	 no	 damos	 a	 luz	 los	 partos	 de	 nuestro	 ingenio,	 ni	 los	 comunicamos	 a	 los
extranjeros.	Echase	de	ver	tu	envidia,	si	has	visto	nuestros	libros,	y	tu	inocencia	si	no
los	 has	 leído,	 pues	 son	 casi	 innumerables	 en	 todas	 las	 ciencias	 los	 que	 en	 lengua
castellana	 hay	 en	 romance,	 que	 es	 lengua	 española,	 pues	 hablas	 en	 común	de	 toda
España…	¿Qué	Tito	Livio	iguala	a	Jerónimo	de	Zurita	cuya	historia	es	fe	en	todo	el
mundo,	 autenticada	 con	 su	 nombre?	 ¿Qué	 estudio	 se	 iguala,	 ni	 qué	 cuidado	 a	 sus
Anales	de	Aragón,	donde	por	hacer	puntuales	dos	descripciones	hizo	dos	jornadas	a
Italia?».	 Y	 después	 de	 elogiar	 los	 Comentarios	 de	 Alburquerque	 y	 Mendoza,	 las
Décadas	de	Barrios,	 las	Historias	de	Mármol	de	Granada	y	de	Pedro	Mejía,	 las	de
Florián	de	Ocampo	y	Garibay,	 las	de	Guevara,	Ciezar,	Fernández	de	Oviedo	y	Don
Luis	de	Ávila,	añade:	«¿Quién,	de	todas	las	naciones,	en	la	lengua	propia	y	latina	osa
competir	 el	 nombre	 a	 Juan	 de	Mariana?	 ¿Sonó,	 por	 ventura,	 Gerardo	Mercator,	 la
elegancia	griega	mejor	en	los	labios	de	Demóstenes,	Esquines	o	Isócrates,	o	la	latina
en	Cicerón	 y	Hortensio	 que	 la	 española	 en	 las	 obras	 de	 Fray	 Luis	 de	Granada?…
Pues,	 dime,	 dejando	 las	 cosas	 grandes,	 ¿quién	 tienes	 tú	 en	 ninguna	 lengua	 entre
griega,	 hebrea	 y	 latina,	 y	 las	 vuestras	 todas,	 ocupadas	 en	 servir	 la	 blasfemia,	 qué
tenéis	que	comparar	con	 la	 tragedia	ejemplar	de	Celestina	y	con	Lazarillo?	¿Dónde
hay	aquella	propiedad,	gracia	y	dulzura?…	¿En	qué	materia	del	mundo,	no	hay	en
España	sola,	 tantos	 libros	como	en	 todas	 las	naciones	en	sola	 su	 lengua,	en	 la	cual
están	traducidos	todos	los	griegos	y	hebreos	y	latinos	y	franceses	y	italianos?…».

Casi	al	final	del	siglo	XVII,	 fue	Saavedra	Fajardo,	diplomático	y	gran	viajero,	el
que	 exclamaba	 en	 una	 de	 sus	 Empresas	 políticas:	 «¿Qué	 libelos	 infamatorios,	 qué
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manifiestos	 falsos,	 qué	 fingidos	 parnasos,	 qué	 pasquines	 maliciosos,	 no	 se	 han
esparcido	contra	la	monarquía	de	España?».

En	 el	 siglo	 XVIII,	 escribía	 Forner	 en	 su	 Discurso	 sobre	 el	 modo	 de	 escribir	 y
mejorar	la	Historia	de	España,	razones	parecidas	a	las	de	Quevedo.	«Acostumbrados
los	hombres	a	fundar	la	propia	alabanza	en	el	vilipendio	ajeno,	y	siendo	pocos	los	que
leen	para	instruirse	y	muchos	los	que	buscan	en	la	lectura	el	malvado	placer	de	ver
destrozado	el	crédito	u	opinión	ajena,	sólo	escriben	los	espíritus	ambiciosos,	que	no
se	 detienen	 en	 posponer	 la	 verdad	 a	 la	 gloria	 de	 ser	 leídos	 de	 muchos,	 pues	 los
hombres	sensatos	rara	vez	se	determinan	a	perder	la	quietud	doméstica	para	no	hallar
otra	recompensa	que	la	ingratitud	o	la	persecución.	De	aquí,	añadía,	que	la	historia	ni
se	escribe	con	la	puntualidad	debida,	ni	sirva	más	que	para	ponerla	al	servicio	de	los
intereses	y	pasiones.	Fernando	el	Católico,	Felipe	II	y	el	gran	duque	de	Alba,	ofrecen
ejemplos	muy	notables	en	apoyo	de	esta	observación.	Denigráronlos	cruelmente	las
plumas	 extranjeras	 y	 sus	 nombres	 ignorados	 casi	 en	 España,	 sirven	 en	 el	 resto	 de
Europa	 a	 los	 malignos	 motes	 contra	 la	 tiranía,	 sacándolos	 de	 sus	 sepulcros	 para
satirizar	 con	 ellos	 a	 los	 poderosos	 presentes.	 Si	 se	 permitiera	 a	 los	 nacionales
representar	la	verdad	con	desembarazo,	ellos	por	si	rebatirían	las	fábulas	extranjeras,
no	 como	panegiristas,	 sino	 como	 jueces.	Pintarían	 los	 hombres	 cuales	 fueron,	 y	 de
paso,	 con	 el	 mismo	 pincel,	 borrarían	 las	 falsas	 copias	 de	 la	 malignidad.	 Pero	 el
letargo	de	nuestras	plumas	da	 ánimo	a	 las	 extranjeras	para	que	 aumenten	 cada	vez
más	las	patrañas	que	se	inventaron	en	los	dos	siglos	pasados	para	hacer	abominable
nuestro	 imperio».	 Esto,	 no	 obstante,	 no	 acudió	 Forner	 al	 cumplimiento	 de	 esa
obligación	 como	 hubiera	 sido	 necesario	 y	 su	Oración	 Apologética	 dista	mucho	 de
parecerse	a	la	respuesta	que	dio	Cavanilles	a	Masson	y	a	la	que	escribió	Denina	para
la	Academia	de	Berlín.	En	 el	 siglo	XVIII,	 la	 verdadera	 reivindicación	de	España	no
estuvo	en	España,	sino	en	Italia	y	la	llevaron	a	cabo…	unos	españoles	desterrados	por
el	 Gobierno:	 los	 jesuitas.	 Nada	 se	 hizo	 por	 entonces	 en	 la	 península	 que	 se
aproximase	 siquiera	 a	 lo	 que	 hicieron	 Lampiñas,	 Serrano,	 Masdeu,	 Nuix	 y	 otros
muchos	en	quienes	el	patriotismo	y	el	amor	a	la	justicia	se	sobrepuso	al	despego	que
era	 lógico	 sintieran	 por	 una	 patria	 que	 les	 expulsaba	 de	 su	 seno	 como	 algo
despreciable	y	perjudicial.

En	 el	 siglo	XIX,	 la	 protesta	 contra	 la	 injusta	 leyenda	 es	mucho	más	 razonada	 y
mucho	más	erudita.	La	calidad	de	los	que	protestan	compensa	lo	exiguo	del	número.
Basta	para	convencerse	de	ello	los	nombres	de	Menéndez	Pelayo,	de	Juan	Valera,	de
Luis	Vidart,	 de	Gumersindo	 Laverde	 Ruiz,	 de	Acisclo	 Fernández	Vallís,	 de	 Felipe
Pica	 tosté,	 de	 Juan	 Pérez	 de	 Guzmán,	 del	 P.	 Montaña,	 y	 de	 algunos	 más	 que,
apartándose	 de	 la	 corriente	 general,	 no	 admiten	 como	 revelación	 de	 oráculo	 los
dictámenes	injustos	y	hasta	las	injurias	más	descarnadas	y	afrentosas	con	que	a	veces
nos	denigran	los	extraños,	ni	hacen	causa	común	con	ellos,	ni	aspiran	a	la	categoría
de	pensadores	profundos	por	el	mero	hecho	de	dogmatizar	en	 redondo	 la	extinción
del	genio	español,	ni	 reniegan	de	su	nación	y	de	su	gente,	ni	 se	 lamentan	de	haber
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nacido	en	tierra	tan	desdichada	y	estéril.
No	 poco	 se	 ha	 hecho,	 pues,	 para	 destruir	 la	 afrentosa	 leyenda,	 pero	 aún	 queda

bastante	por	 hacer.	Es	preciso	que	 todos	 los	 españoles	 lleguen	 a	 tener	 un	 concepto
español	de	la	historia	de	su_patria	y	no	un	concepto	francés,	inglés	o	alemán	de	ella.
Debemos	decir	con	Maclas	Picavea:	«Quítese	al	Renacimiento	la	Imprenta	y	América
y	 todo	 lo	 que	 socialmente	 constituye	 el	Renacimiento	 en	 la	España	 árabe	 cristiana
preexiste.	Por	eso	la	Italia	renaciente	se	nos	adelantó	en	las	letras	y	artes	clásicas:	en
todo	lo	demás	se	adelantó	la	renaciente	España	a	Italia	y	a	Europa	entera.	Esa	España
fue	la	de	los	Reyes	Católicos	y	la	España	de	los	Reyes	Católicos	fue	la	prepotencia
del	Renacimiento,	la	primera	nación	de	aquella	época	gloriosa	en	general	cultura,	en
productos	 agrícolas,	 en	 industrias,	 en	 el	 arte	 político	 y	militar,	 en	 poderío	 naval	 y
marítimo,	 en	 organización	 civil,	 en	 disciplina	 social	 y	 a	 la	 vez	 sociales	 libertades;
grande	 por	 sus	 virtudes,	 grande	 por	 su	 inteligencia	 y	 trabajo,	 grande	 por	 su	 poder.
¿Quién	fue	el	primer	político	del	Renacimiento?	Don	Fernando.	¿Quién	fue	su	primer
gobernante?	Doña	Isabel.	¿Quién	 fue	el	primer	 táctico	y	estratega	que	convirtió	 las
tropas	 bárbaras	 de	 guerreros	medievales	 en	 los	 ejércitos	 técnicos	 a	 la	moderna?	El
Gran	Capitán.	¿Quién	fue	el	primer	ingeniero	militar?	Pedro	Navarro,	¿qué	ejércitos
generalizaron	 por	 toda	 Europa	 de	 una	manera	 sistemática	 las	 armas	 de	 fuego	 y	 la
artillería?	Los	ejércitos	españoles.	¿Quiénes	iniciaron	la	técnica	administrativa	en	el
Gobierno	del	Estado,	mucho	antes	que	 la	 Inglaterra	del	Parlamento	y	 la	Francia	de
Enrique	 IV?	 Los	 Reyes	 Católicos	 y	 sus	 ilustres	 consejeros.	 ¿Quién	 descubrió
América?	 España.	 No	 se	 acabaría	 nunca	 esta	 serie	 de	 primacías	 históricas	 que
plenamente	 nos	 pertenecen.	 Porque	 hay	 que	 proclamarlo	 muy	 alto	 siquiera	 cause
alguna	sorpresa.	Así	como	el	nombre	de	América	le	ha	sido	usurpado	a	Colón,	así	a
España	le	ha	sido	usurpado	el	nombre	del	Renacimiento…	Compárese	esta	España	de
los	Reves	Católicos,	 rica,	espléndida,	culta	e	 industriosa,	educada	con	 la	cultura	de
Oriente	 y	 templada	 en	 la	 política	 de	 la	 Reconquista,	 compárese,	 digo,	 con	 sus
contemporáneas	 la	bárbara	y	 feroz	 Inglaterra	del	monstruoso	Ricardo	 III,	del	 avaro
Enrique	VII	y	del	brutal	Enrique	VIII,	y	la	sombría	y	destartalada	Francia	de	Luis	XI,
Carlos	 VIII	 y	 Luis	 XII,	 y	 asombrará	 la	 inmensa	 ventaja	 que	 en	 el	 camino	 de	 las
civilizaciones	 les	 llevaba.	Es	aquello	de	no	haber	punto	de	comparación.	Por	cierto
que	habría	que	preguntar	a	 tantos	historiadores	y	críticos	franceses	(secundados	por
nuestros	 pesimistas	 nacionales)	 cómo	 sacan	 a	 plaza	 a	 toda	 hora	 nuestra	 ingénita
pereza,	 nuestra	 torpeza	 nativa,	 para	 el	 ejercicio	 de	 la	 industria,	 nuestra	 indolencia,
fatalismo	 y	 abandono	 para	 todo,	 máculas	 opuestas	 a	 las	 contrarias	 virtudes	 de	 su
patria,	dónde	y	de	qué	parte	se	hallaban	entonces	 la	prosperidad	de	 los	campos,	 las
grandes	y	pingües	industrias	ciudadanas,	la	amenidad	y	elegancia	de	las	costumbres,
la	 densidad	 de	 población,	 la	 superior	 cultura,	 el	 poder	 militar,	 las	 artes	 de	 la
navegación,	el	cosmopolitismo	y	la	riqueza…»[891].

Y	si	el	lector	quiere	otro	juicio,	aduciremos	el	de	el	Costa	de	las	negaciones	y	de
los	 anatemas,	 cuyo	 estilo,	 siempre	 vibrante	 adquiere	 extraordinaria	 elocuencia	 al
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referirse	a	la	época	descrita	por	su	compañero	en	pesimismos	Mactas	Picavea.
«…	Aquel	siglo,	por	excelencia	español,	dice,	en	que	nuestra	nación	cerraba	con

llave	de	oro	las	puertas	de	la	Edad	Media	y	abría	la	moderna,	siendo	el	gerente	y	el
portaestandarte	 de	 la	 civilización	 aria	 por	 todo	 el	 planeta,	 como	 en	 otras	 edades
Grecia	y	Roma	y	en	que	nuestros	pensadores	sembraban	simientes	de	nuevas	ciencias
en	 las	 aulas	 europeas	 mientras	 nuestros	 descubridores	 esparcían	 simientes	 de
naciones	 en	 el	 Nuevo	Mundo.	 Aquel	 coro	 de	 figuras	 gigantes:	 el	 Gran	 Capitán	 y
Fernando	el	Católico,	Vasco	de	Gama,	Alburquerque,	Magallanes	y	Hernán	Cortés,
Vives,	Suárez,	Vitoria,	Servet,	Antonio	Agustín,	Lope	de	Vega,	Cervantes,	Camoens
y	 Velázquez,	 generación	 de	 semidioses,	 sobrada	 para	 un	 ciclo	 legendario	 y	 casi
mitológico,	superior	a	la	Ilíada	y	al	Ramayana,	tejió	a	las	naciones	peninsulares	una
corona	de	grandezas	tan	maciza	y	tan	sólida,	que	por	ella	viven	aún	en	la	memoria	de
la	humanidad	y	ocupan	un	puesto	en	la	historia	universal…»[892].

También	han	contribuido	los	escritores	modernos,	algunos	de	ellos,	por	lo	menos,
a	 modificar	 la	 tétrica	 leyenda	 de	 Felipe	 II.	 «Los	 protestantes,	 volterianos	 y
liberalescos,	dice	Macias	Picavea,	han	hecho	de	ellos	 (de	Carlos	V	y	de	Felipe	 II),
singularmente	 del	 segundo,	 dos	 figuras	 demoníacas,	 monstruos	 de	 crueldad,	 de
barbarie	 y	 de	 fanatismo,	 cuando	 realmente	 fueron	 los	 dos	monarcas	más	 humanos,
cultos	y	equilibrados	de	su	época;	los	católicos,	ultramontanos	y	reaccionarios	hanles
convertido	 en	 dechado	 de	 todas	 las	 grandezas	 y	 todas	 las	 virtudes,	 aspirando	 no
menos	que	a	canonizar	al	último,	siendo	así	que	uno	y	otro	fueron	eterno	martillo	de
los	Papas,	aspirantes,	según	la	tradición	de	los	Othones	y	Enriques,	a	metérseles	en
las	mangas	de	 sus	 ropillas,	vecinos	perpetuos	del	 cisma	y	herejía,	 allanadas	no	por
falta	de	impulsión	agresiva	de	ellos,	sino	por	sobra	de	condescendiente	sumisión	de
los	Pontífices…	La	mejor	prueba	de	 la	 leyenda	mítica,	 superpuesta	a	 la	historia	 en
estos	 dos	 grandes	 monarcas,	 no	 obstante,	 ser	 de	 ayer,	 está	 en	 el	 reflujo	 excesivo,
producido	desde	los	sucesos	de	su	tiempo,	hacia	sus	personas.	De	Felipe,	sobre	todo,
se	ha	hecho	más	que	un	sujeto	real,	un	símbolo:	faz	de	mármol,	alma	siniestra,	diablo
rojo	de	la	Inquisición,	basilisco	que	mataba	a	miradas,	corazón	que	sólo	gozaba	entre
sangre	y	sombras,	Nerón	redivivo,	que	asesinaba	a	su	hijo,	atormentaba	a	su	mujer,
quemaba	 a	 los	 hombres,	 se	 deshacía	 trágicamente	 de	 sus	 enemigos	 y	 producía	 en
torno	 suyo	una	atmósfera	de	 terror	negro,	digna	de	 ser	pintada	por	Dante,	para	 los
unos;	 espíritu	 fuerte,	 varón	 Incorruptible,	 sentimiento	 pío,	 virtud	 heroica,	 grande
entre	 los	 grandes,	 espada	 del	 Señor,	 para	 los	 otros…	La	 verdad	 es	 que	 fueron	 dos
grandes	 Reyes	 y	 que	 mataron	 a	 España…	 Carlos	 V	 representaba	 una	 capacidad
prodigiosa…	 Ni	 tan	 brillante,	 ni	 tan	 universal,	 su	 hijo	 Felipe	 II,	 conservó,	 sin
embargo,	igual	superioridad,	comparado	con	los	soberanos	de	su	tiempo.	Era	hombre
culto,	prudente,	grave,	amigo	del	trabajo;	si	profundamente	apasionado,	dominador	o
director	al	menos,	de	sus	profundas	pasiones;	si	consciente	de	su	sumo	imperio,	no
ajador	 de	 la	 razón	 de	 nadie;	 si	 tenaz,	 no	 brutal,	 si	 absoluto,	 no	 ultrahumano.	Todo
ello,	por	 supuesto,	viéndole	dentro	de	 la	moral,	 la	política	y	 los	 sentimientos	de	 su
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época…».	Describe	Macias	Picavea	con	vivos	colores	aquella	época	«infame,	bestial,
inhumana	y	horrenda»,	en	cuyo	marco	ha	de	trazarse	el	retrato	de	Felipe	II	y	añade:
«La	verdad	histórica,	contrahecha	ante	el	sectario,	vuelve	a	su	natural	figura,	ante	el
hombre	de	ciencia	sincero	y	sereno.	Guiados	por	ella,	cuando	salimos	de	la	presencia
de	esos	bárbaros	con	corona	y	entramos	a	 la	de	Felipe	II,	el	espectáculo	varía.	Nos
encontramos	con	el	príncipe	absoluto,	Señor	con	arreglo	a	un	sistema,	espíritu	culto	y
educado,	hombre	de	estudio	y	de	saber	positivo,	que	habla	humanamente,	que	no	se
arrebata	 como	 los	 salvajes,	 que	 persigue,	 en	 fin,	 un	 ideal,	 el	 ideal	 de	 su	 tiempo,
heredado	de	Carlos	V	y	 según	 los	medios	procesales	de	 su	 tiempo.	Cuanto	más	 se
ahonda	en	 la	documentación	histórica	que	 surge	abundante,	 relativa	a	este	 segundo
Austria,	 más	 se	 humaniza	 su	 figura	 en	 contraste	 con	 las	 criminales	 brutalidades
propias	 de	 aquella	 época.	 Y	 claro	 es	 que,	 contando	 siempre	 con	 que	 no	 ha	 de
pedírsele	que	pensase,	sintiese	y	obrase	de	modo	contrario	a	como	obraba,	sentía	y
pensaba	la	Europa	bárbara	de	cuyas	entrañas	él	procedía,	y	vino	a	gobernar	a	España,
al	través	de	la	sangre	y	del	alma	del	padre…»[893].

No	menos	explícito	fue	Ganivet,	«Felipe	II,	escribe	en	su	Idearium	español,	era
un	español	y	lo	vela	todo	con	ojos	de	español,	con	independencia	y	exclusivismo:	así
no	podía	contentarse	con	la	apariencia	del	poder;	quería	la	realidad	del	poder,	Fue	un
hombre	admirable	por	lo	honrado,	y	en	su	espejo	deberían	mirarse	muchos	monarcas
que	 se	 ufanan	 de	 su	 potestad	 sobre	 reinos	 cuya	 conservación	 les	 exige	 sufrir
humillaciones	 no	 menores	 que	 las	 que	 sufren	 los	 ambiciosos	 vulgares	 para
mantenerse	 en	 puestos	 debidos	 a	 la	 intriga	 y	 al	 favoritismo.	 Felipe	 II	 quiso	 ser	 de
hecho	 lo	 que	 era	 de	 derecho,	 quiso	 reinar	 y	 gobernar;	 quiso	 que	 la	 dominación
española	no	fuese	una	etiqueta	útil	sólo	para	satisfacer	 la	vanidad	nacional,	sino	un
poder	 efectivo,	 en	 posesión	 de	 todas	 las	 facultades	 y	 atributos	 propios	 de	 la
soberanía;	 una	 fuerza	 positiva	 que	 imprimiese	 la	 huella	 bien	marcada	 del	 carácter
español	en	todos	los	países	sometidos	a	nuestra	acción	y	de	rechazo,	si	era	posible,	en
todos	los	del	mundo.	Con	este	criterio	planteó	y	resolvió	cuantos	problemas	políticos
le	ofreció	su	tiempo	y	a	su	tenacidad	fueron	debidos	sus	triunfos	y	sus	fracasos…	La
política	de	Felipe	 II	 tuvo	el	mérito	que	 tiene	 todo	 lo	que	es	 franco	y	 lógico;	 sirvió
para	deslindar	los	campos	y	para	hacernos	ver	la	gravedad	de	la	empresa	acometida
por	España	al	abandonar	los	cauces	de	su	política	nacional.	Si	Felipe	II	no	triunfó	por
completo	y	dejó	como	herencia	una	catástrofe,	inevitable,	la	culpa	no	fue	suya,	sino
de	 la	 imposibilidad	de	 amoldarse	 él	 y	 su	 sanción	 a	 la	 táctica	que	 exigía	y	 exige	 la
política	del	Continente».

Como	vemos,	algo	se	ha	modificado	la	opinión	española	desde	el	punto	de	vista
de	 la	 leyenda	 negra.	 Ya	 no	 se	 aceptan,	 como	 las	 aceptaban	 nuestras	 padres	 como
verdades	inconcusas	las	mentiras	de	fuera.	Ya	nos	inclinamos	a	creer	las	verdades	de
dentro.	 Pero	 aún	 queda	mucho	 por	 hacer.	 Lo	 primero	 que	 queda	 por	 hacer,	 aparte,
naturalmente,	 de	 escribir	 nuestra	 historia	 como	 es	 debido,	 es	 comparar	 nuestra
conducta	 con	 la	 de	 otros	 pueblos.	 En	 esto	 coincidimos,	 y	 en	 otras	 muchas	 cosas
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también,	 con	 el	 señor	 Altamira.	 «Mucho	 tienen	 que	 trabajar	 aquí,	 escribe	 en	 su
Psicología	 del	 pueblo	 español^	 los	 historiadores	 y	 sociólogos	 españoles.	 Si	 son
sinceros,	hallarán	a	cada	paso	en	la	vida	nacional	defectos,	errores,	vacíos	graves,	y
se	quejarán	de	unos	y	otros,	pero	tengan	cuenta	y	hagan	tenerla	a	los	extraños,	de	los
defectos,	errores	y	vacíos	que	en	el	mismo	punto	y	hora	de	la	historia	hallaren	en	los
demás	pueblos,	y	con	esto	apreciarán,	no	sólo	las	flaquezas	de	las	fuerzas	humanas,
mas	también	el	relativo	adelantamiento	de	su	patria	tocante	al	de	las	demás	naciones.
Y	si	resultase	que	con	tener	aún	bastantes	máculas	la	vida	de	sus	compatriotas,	fuese
en	 todo	 o	 en	mucho	 superior	 a	 la	 que	 coetáneamente	 llevaban	 las	 gentes	 de	 otros
países,	¿no	será	justo	que	se	duela	entonces,	de	la	torpeza	común	del	género	humano
o	de	la	poca	eficacia	de	sus	esfuerzos	en	la	obra	de	mejorarse,	y	no	de	la	incapacidad
del	grupo	o	raza	a	que	pertenece	y	de	cuya	sangre	participa?».

Este	y	no	otro	es	el	verdadero	procedimiento,	el	más	eficaz	y	el	único	admisible
actualmente	para	combatir	la	leyenda	negra.	Pasó	la	época	de	las	Apologías	y	de	las
Defensas.	No	se	trata	de	defender	ni	de	alabar.	Se	traté	de	que	la	verdad	quede	en	su
punto.	Por	eso	dedicaremos	los	últimos	capítulos	de	este	libro	a	poner	de	manifiesto
los	 defectos,	 los	 errores	 y	 los	 vacíos	 que	 hallemos	 en	 los	 demás	 pueblos,	 no
solamente	 en	 el	 punto	 y	 hora	 a	 que	 nuestra	 leyenda	 se	 refiere,	 sino	 en	 otros
posteriores	 con	 el	 fin	 de	 que	 el	 lector	 se	 persuada	 de	 cuán	 injusta	 y	 cuán	 absurda
resulta,	considerada	imparcialmente,	históricamente,	la	leyenda	ominosa	de	la	España
inquisitorial.
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LIBRO	QUINTO:
LA	OBRA	DE	EUROPA

ESTUDIO	ACERCA	DE	LA	TOLERANCIA	RELIGIOSA
Y	POLÍTICA	EN	EUROPA	DE	LA	COLONIZACIÓN	DE

LAS	NACIONES	EUROPEAS

«Pues	qué	¿en	los	demás	países	no	se	atenaceaba,	no	se	quemaba	viva	a
la	 gente,	 no	 se	 daban	 tormentos	 horribles,	 no	 se	 condenaba	 a	 espantosos
suplicios	a	los	que	pensaban	de	otro	modo	que	la	mayoría?».

VALERA,	Del	influjo	de	la	Inquisición.
Discursos	académicos,	tomo	I.
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I
CARACTERES	GENERALES	DE	LA	CULTURA

EUROPEA

Una	de	las	cosas	que	más	se	alaban	y	ponderan	es	la	cultura	europea,	entendiendo
por	 tal	 la	 que	 representan	 Francia,	 Inglaterra	 y	 Alemania,	 grandes	 directoras	 del
pensamiento	moderno	y	maestras	de	las	demás	naciones	en	lo	material,	lo	mismo	que
en	lo	espiritual.	Europa	por	boca	de	sus	sabios,	de	sus	políticos,	de	sus	economistas,
de	sus	escritores	de	todas	clases,	es	la	que	ha	creado	la	ominosa	leyenda	española,	la
que	nos	ha	calificado	de	cuerpo	muerto	en	medio	de	los	vivos,	de	rama	seca	del	gran
árbol	de	la	civilización.	El	remedio	que	nos	propusieron	a	los	españoles	para	sanar	de
nuestros	males	 fue	 «europeizarnos»,	 no	 nos	 decían	 cómo,	 ni	 de	 qué	manera	 podía
hacerse	 eso,	 ni	 qué	 teníamos	 que	 hacer	 para	 lograrlo,	 ni	 qué	 era	 lo	 que	 debíamos
imitar	 para	 conseguir	 la	 anhelada	 europeización.	 Es	 decir,	 sí	 nos	 lo	 decían:	 para
europeizarnos	 teníamos	 que	 hacer	 tabla	 rasa	 con	 todo;	 comenzar	 otra	 vez	 nuestra
historia,	modificar	nuestro	carácter	adaptándolo	a	las	condiciones	de	la	vida	moderna;
olvidar	todo	lo	que	fuimos	y	ser	una	cosa	nueva…	Un	concepto	legendario	de	Europa
era	 el	 que	 inspiraba	 todas	 estas	 absurdas	 declamaciones	 y	 todos	 estos	 ridículos
consejos.	 Creíase	 que	 las	 naciones	 europeas,	 Inglaterra,	 Francia,	 Alemania,	 eran
verdaderos	modelos	en	punto	a	libertad,	a	cultura,	a	progreso;	creíase	que	disfrutaban
de	 todas	 las	 virtudes	 como	 nosotros	 adolecíamos	 de	 todos	 los	 vicios	 y	 que	 sus
cualidades	eran	tantas	como	nuestros	defectos.	Todavía	hay	quien	lo	cree,	a	pesar	de
la	 enorme	 desilusión	 que	 significa	 la	 brutal	 contienda	 en	 que	 no	 chocan	 dos
civilizaciones,	sino	dos	empresas	comerciales.	En	parte	no	pequeña	la	existencia	y	el
mantenimiento	de	 la	 leyenda	negra	 se	debe	 a	 la	 humildad	 con	que	 reconocemos	 la
superioridad	moral	y	material	de	Europa.	Como	el	bueno	de	Sancho	en	las	bodas	de
Camocho,	 nos	 inclinamos	 ante	 la	 riqueza,	 ante	 el	 poderío	 y	 no	 pensamos	 en	 nada
más.	Nos	parece	que	esa	 riqueza,	que	ese	poderío,	que	ese	 refinamiento	puramente
material	que	se	observa	en	Europa	entraña	un	refinamiento	idéntico	en	el	orden	moral
y	ese	es	nuestro	error.	La	característica	fundamental	de	la	cultura	europea	es	y	ha	sido
siempre,	en	oposición	a	 la	que	nosotros	representamos,	eminentemente	materialista.
Ha	antepuesto	siempre	a	 los	 ideales	el	 logro	de	 la	 riqueza,	de	 las	comodidades,	del
bienestar	físico.	El	progreso	moderno,	tal	y	como	lo	conciben	los	hombres,	de	hoy,	se
inicia	con	la	Reforma	y	fue	el	triunfo	del	materialismo.	Esta	idea	que	exponemos	ni
es	 nueva	 ni	 es	 nuestra.	 En	 el	 libro	 de	 Broche	 Adams[894]	 declara	 su	 autor	 que	 el
desarrollo	de	los	pueblos	depende	del	dinero	y	que	la	Reforma	triunfó	porque	fue	«el
velo	más	a	propósito	para	encubrir	el	nuevo	ideal,	el	hombre	económico».	¿Qué	es	el
hombre	 económico?	 El	 hombre	 económico,	 cuyo	 prototipo	 es	 dado	 hallar	 en	 los
pueblos	anglosajones,	es	aquel	cuya	única	preocupación	es	el	dinero;	es	aquel	para	el
cual	la	vida	de	sus	semejantes	no	significa	nada,	como	no	sea	un	elemento	de	riqueza;
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es	aquel	que	explota	a	los	obreros	en	sus	talleres;	que	acapara	los	productos	de	una
industria	para	venderlos	al	precio	que	le	conviene,	sin	que	le	importe	el	hambre	ni	las
privaciones	de	los	demás;	es	aquel	que	fomenta	la	explotación	de	las	razas	indígenas
por	 tal	 de	 que	 se	 vendan	 los	 cuchillos	 que	 fabrica	 o	 las	 telas	 que	 se	 hacen	 en	 sus
fábricas;	 es	 aquel	 que	 encubre	 ingeniosamente	 sus	 propósitos	 bajo	 el	 velo	 de	 la
cultura	 y	 del	 progreso	 cuando	no	de	 la	misma	 libertad.	Nosotros	 no	 creemos	 en	 la
eficacia,	ni	siquiera	en	la	utilidad	del	progreso	material	de	Europa,	porque	ninguno	de
los	inventos,	ninguno	de	los	adelantos,	ninguna	de	las	facilidades	que	han	aportado	a
la	 vida,	 ha	 ejercido	 la	 menor	 influencia	 en	 el	 orden	 más	 importante,	 en	 el	 orden
moral.	Hemos	de	confesar,	mal	que	nos	pese,	como	 lo	hacia	Ganivet,	que	 los	«que
desde	Bacon	hasta	nuestros	días	se	han	esforzado	por	pulimentar	nuevos	órganos	de
conocimiento,	por	seguir	nuevos	métodos	y	fundar	una	ciencia	puramente	realista	y
práctica,	 no	 han	 conseguido	 tampoco	 formar	 sistema	 planetario.	 Sus	 trabajos,	 si
realmente	han	ejercido	influencia	en	los	inventos	de	que	se	enorgullece	nuestro	siglo,
habrán	 sido	 útiles;	 han	 proporcionado	 al	 hombre	 ciertas	 comodidades,	 no	 del	 todo
desagradables,	como	el	poder	viajar	de	prisa,	aunque	por	desgracia	no	sea	para	llegar
adonde	mismo	se	llegaría	viajando	despacio,	Pero	su	valor	ideal	es	nulo	y	en	vez	de
destronar	a	 la	metafísica	han	venido	a	servirla	y	hasta	quizás	a	favorecerla;	querían
ser	amos	y	apenas	llegan	a	criados.	El	que	desdeñando	la	fe	y	la	razón	se	consagra	a
los	experimentos	y	descubre	el	 telégrafo	o	el	 teléfono,	no	crea	que	ha	destruido	 las
viejas	ideas;	lo	que	ha	hecho	ha	sido	trabajar	para	que	circulen	con	más	rapidez,	para
que	se	propaguen	con	mayor	amplitud.	Yo	aplaudo	a	los	hombres	sabios	y	prudentes
que	nos	han	traído	el	 telescopio	y	el	microscopio,	el	ferrocarril	y	la	navegación	por
vapor,	 el	 telégrafo	 y	 el	 teléfono,	 el	 fonógrafo	 y	 el	 pararrayos,	 la	 luz	 eléctrica,	 los
rayos	X;	 a	 lodos	 se	 les	 debe	 agradecer	 los	malos	 ratos	 que	 se	 han	 dado,	 como	 yo
agradecí	a	mi	criada,	en	gracia	de	su	buena	intención,	el	que	se	dio	para	llevarme	el
paraguas;	 pero	 digo	 también	 que	 cuando	 acierto	 a	 levantarme	 siquiera	 dos	 palmos
sobre	 las	vulgaridades	rutinarias	que	me	rodean	y	siento	el	calor	y	 la	 luz	de	alguna
idea	 grande	 y	 pura,	 todas	 esas	 bellas	 invenciones	 no	me	 sirven	 para	 nada…»[895].
Algo	 parecido	 podría	 decirse	 de	 la	 cultura	 europea	 en	 todos	 los	 órdenes,	 y	 desde
luego	 se	puede	 afirmar	que	 el	 adelanto	moral,	 el	 progreso	 ético,	 no	 corresponde	 al
adelanto	material,	al	progreso	de	las	ciencias	y	de	los	inventos.	La	evolución	de	las
ideas	 en	 el	 sentido	 materialista	 hace	 que	 en	 las	 naciones	 más	 adelantadas,	 los
conceptos	 morales	 estén	 a	 la	 misma	 altura	 que	 hace	 tres	 siglos,	 si	 es	 que	 no	 han
retrocedido	 mucho	 más.	 De	 aquí	 que	 nosotros	 afirmemos	 que	 las	 naciones	 que
crearon	la	leyenda	de	la	España	inquisitorial,	las	que	a	cada	momento	reproducen	esta
leyenda	 y	 nos	 ponen	 al	 margen	 de	 la	 civilización	 no	 tienen	 derecho	 a	 erigirse	 en
jueces	de	ningún	pueblo	ni	a	otorgarse	a	sí	mismas	el	honroso	dictado	de	defensoras
del	 derecho	 y	 de	 la	 libertad.	A	 demostrarlo	 vamos	 en	 esta	 última	 parte	 de	 nuestro
trabajo.
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II
LA	TOLERANCIA	RELIGIOSA	Y	POLÍTICA	EN

EUROPA

La	primera	y	principal	acusación	que	contra	los	españoles	se	formula	es	la	de	que
son	 fanáticos	 e	 intolerantes	 como	 lo	 prueba	 el	 hecho	 de	 haber	 tenido	 un	 Tribunal
encargado	de	perseguir	 los	 delitos	 contra	 la	 fe	 por	 espacio	de	 tres	 siglos.	Y	ocurre
preguntar,	¿seremos	en	efecto,	los	únicos	representantes	de	la	intolerancia	religiosa	y
política	en	Europa,	o	lo	habremos	sido	y	esto	sólo	bastará	para	diferenciarnos	de	los
demás	pueblos?	O,	en	otros	 términos,	¿existió	 la	 libertad	 religiosa	y	política	en	 los
países	de	Europa	en	 los	 tiempos	en	que	 tuvimos	 inquisición	y	quemamos	herejes	y
judaizantes?	¿Fueron	nuestros	monarcas	los	únicos	Jefes	de	Estado	que	defendieron
sus	creencias	por	medio	de	la	fuerza,	imponiéndolas	a	sus	vasallos?	El	libre	examen,
fruto	de	la	Reforma,	implantó	la	paz	religiosa	en	los	pueblos	que	lo	aceptaron	como
norma	de	vida	espiritual.	Y	sobre	todo	¿existe	hoy	día	esa	tolerancia	que	tanto	echan
de	 menos	 en	 España	 todos	 los	 países	 que	 a	 coro	 nos	 acusan	 de	 intolerantes?
Negativamente	hay	que	contestar	a	estas	preguntas.	La	libertad	religiosa	no	existió	en
ninguna	parte	en	los	tiempos	en	que	funcionaba	nuestra	Inquisición;	la	existencia	de
este	tribunal	no	puede	en	modo	alguno	erigirnos	en	excepción	dentro	del	grupo	de	las
naciones	 civilizadas;	 la	 libertad	 política,	 íntimamente	 unida	 entonces	 y	 ahora	 a	 la
religiosa,	no	se	vio	en	ningún	país	de	los	siglos	XVI,	XVII	y	XVIII;	nuestros	monarcas
no	 fueron	 los	 únicos	 que	 reprimieron	 sangrientamente	 los	 delitos	 religiosos,	 ni	 la
represión	 por	 sus	 representantes	 realizada	 fue	más	 cruel	 que	 la	 ordenada	 por	 otros
reyes;	el	libre	examen	sólo	sirvió	para	que	los	hombres	se	asesinasen	unos	a	otros	en
nombre	de	la	libertad	de	conciencia,	y	la	libertad	religiosa	y	política	no	existe	aún	en
la	mayor	parte	de	los	países	que	nos	tachan	de	intolerantes.

Admirable	fue	el	ejemplo	que	dieron	los	protestantes	de	tolerancia	y	de	humildad.
Mientras	en	España	la	Inquisición	velaba	por	la	pureza	de	fe	católica,	en	el	extranjero
había	cien	Inquisiciones	que	velaban	por	la	pureza	de	cien	distintas	confesiones.

Calvino	escribe	al	frente	de	su	Institución	cristiana:	«He	venido	a	daros	la	espada
y	no	la	paz»;	Lulero	pide	la	proscripción	de	los	católicos	y	cree	que	la	hoguera	es	el
mejor	castigo	para	 los	disidentes	de	su	secta;	el	dulce	Melanchton	reclama	castigos
ejemplares	para	los	papistas;	Zwinglio	se	inclina	a	asesinar	a	los	Obispos;	y	Martín
Bucer,	considerando	que	«el	Papa	y	los	Obispos	conducen	derechamente	a	Satanás	y
a	 la	condenación	eterna»,	opina	que	sil	 idolatría	debe	extirparse	por	 la	violencia.	A
juicio	 de	 estos	 reformadores,	 la	 autoridad	 debía	 desembarazarse	 por	 el	 hierro	 y	 el
fuego	de	los	adeptos	de	una	religión	perversa	y	hasta	matar	a	las	mujeres	y	a	los	niños
de	esta	religión	como	lo	había	mandado	Dios	en	el	Antiguo	Testamento.	Estos	eran
los	pacíficos	y	 tolerantes	principios	en	que	se	 inspiraba	 la	Reforma[896],	por	lo	cual
dice	Zeller[897]	que	las	ideas	de	Lulero	destruyeron	en	Alemania	la	unidad	cristiana	y
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desencadenaron	la	manía	de	las	discusiones	 teológicas	y	el	horror	de	las	guerras	de
religión,	 que	 duraron	 en	 ella	 más	 que	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 Europa,	 desde	 los
Pirineos	hasta	el	Báltico	y	desde	el	Atlántico	hasta	los	Urales,	se	convierte	en	campo
de	batalla,	 iluminado	por	los	incendios	y	por	las	piras	vengadoras.	La	enemistad,	el
odio	y	el	sectarismo	dividen	los	pueblos,	promueven	la	guerra	civil	y	penetran	hasta
en	las	familias,	convirtiendo	a	sus	individuos	en	enemigos	unos	de	otros.	Mientras	en
España	trabaja	la	Inquisición,	en	el	extranjero	hay	cien	inquisiciones	que	persiguen	y
destruyen	 a	 sus	 adversarios.	 M.	 Guizot,	 protestante	 convencido,	 declara	 que	 la
revolución	religiosa	no	conoció	los	verdaderos	principios	de	la	libertad	individual,	y
que	incurrió,	por	tanto,	en	un	doble	error;	«no	respetó	los	derechos	del	pensamiento
humano,	porque	a	la	par	que	los	reclamaba	para	sí	los	violaba	ella	misma,	y	no	supo
medir	los	derechos	de	la	autoridad	puramente	espiritual	que	actúa	sobre	los	espíritus
y	sólo	por	medio	del	 influjo	moral».	Lo	cual	quiere	decir	que	la	Reforma	religiosa,
fundada	 en	 la	 libertad	 del	 pensamiento,	 no	 reconoció	más	 libertad	 de	 pensamiento
que	 la	 suya,	 y	 aplastó,	 lo	mismo	 que	 los	 católicos,	 a	 los	 que	 pensaban	 de	 distinto
modo,	¿dónde	estaba,	nos	preguntamos,	en	la	época	de	Felipe	II,	de	Enrique	IV	y	de
Isabel	de	Inglaterra,	la	libertad	religiosa?	Y	la	Historia	nos	contesta:	en	ninguna	parte.
Si	acudimos	a	la	de	cada	país	nos	convenceremos	de	que	no	hay	nada	más	absurdo,
científicamente	 hablando,	 que	 la	 leyenda	 antiespañola;	 de	 que	 no	 sólo	 no	 fuimos,
como	ahí	fuera	se	dice	y	por	aquí	dentro	se	repite	servilmente,	únicos	representantes
de	la	intolerancia	religiosa,	sino	de	que	no	fue	en	España	donde	hubo	que	librar	las
mayores	batallas	por	la	libertad	y	por	la	igualdad;	de	que	no	fueron	nuestras	ciudades
ni	nuestros	 campos,	 aun	en	 los	períodos	más	 tenebrosos	de	nuestras	guerra	 civiles,
teatro	de	horrores	semejantes	a	los	que	padecieron	otras	ciudades	y	otros	campos;	de
que	no	revistió	el	sectarismo	religioso	en	España	caracteres	 tan	repulsivos	como	en
otras	partes;	de	que	jamás	se	cometieron	en	nuestra	Patria	atentados	contra	la	libertad,
contra	 los	 derechos	 del	 hombre,	 parecidos	 siquiera	 a	 los	 que	 se	 cometieron	 en	 la
Europa	consciente,	y,	por	último,	de	que	es	pueril	y	revela	cultura	muy	escasa	y	muy
unilateral	 sostener	 lo	 contrario	 a	 la	 altura	 a	 que	 han	 llegado	 las	 investigaciones
históricas.

La	 intolerancia,	no	solamente	es	un	fenómeno	que	se	ha	dado	en	 todas	partes	y
que	 en	 todas	 partes	 se	 da,	 sino	 que	 ofrece	 los	 mismos	 caracteres	 y	 produce	 las
mismas	persecuciones	cualquiera	que	sea	la	vestimenta	con	que	se	disfrace,	el	color
de	 esta	 vestimenta	 y	 la	 finalidad	 qué	 se	 le	 atribuya.	 Lo	mismo	 da	 que	 el	 católico
persiga	 al	 protestante,	 como	 que	 el	 protestante	 persiga	 al	 católico	 y	 ambos	 a	 los
judíos,	y	 tanto	monta	que	 la	persecución	se	realice	en	defensa	de	un	 ideal	 religioso
como	en	defensa	de	un	ideal	racionalista.	Los	medios	son	los	mismos,	los	vejámenes
iguales,	 e	 idénticos	 los	 resultados.	No	 vamos	 a	 hacer	 la	 historia	 de	 la	 intolerancia,
que,	 según	 Julio	 Simón,	 es	 la	 historia	 del	mundo,	 pero	 sí	 a	 exponer	 unos	 cuantos
hechos	 que	 ponen	 de	 manifiesto	 la	 conducta	 de	 las	 naciones	 cultas	 durante	 los
siglos	 XVI	 al	 XIX	 en	 materia	 de	 religión	 y	 de	 política	 y	 de	 sus	 derivados,	 la
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superstición	y	el	sectarismo.
Veamos	 los	 detalles	 que	 ofrece	 el	 cuadro,	 de	 horror	 y	 de	 sangre	 que	 ofreció

durante	los	siglos	XVI	y	XVII	la	culta,	humanitaria	y	progresiva	Europa.
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III
LA	TOLERANCIA	RELIGIOSA	EN	ALEMANIA

DURANTE	LOS	SIGLOS	XVI	Y	XVII

La	Reforma	dio	comienzo	en	Alemania.	Justo	es,	pues,	que	empecemos	por	ella
nuestro	rápido	bosquejo	de	los	efectos	del	libre	examen.

Alemania,	que	había	padecido	en	las	postrimerías	del	siglo	XV	los	horrores	de	la
rebelión	de	 los	hussitas,	es	 la	primera	que	sufre	 las	consecuencias	de	 la	reforma	de
Lutero.	La	 lectura	de	 la	Biblia	 exalta	 los	 espíritus	y	 los	 enloquece.	Apenas	nacida,
apenas	definida	en	sus	tendencias	y	en	sus	aspiraciones,	la	Reforma	sé	fracciona	en
sectas	poseedoras	de	la	verdad.	Por	lo	general,	se	implanta	el	reinado	del	Evangelio	y
se	celebra	 la	derrota	del	Anticristo,	saqueando	las	 iglesias	y	destrozando	sin	piedad
las	obras	de	arte.	La	inmediata	consecuencia	es	declarar	infalible	aquel	Evangelio	y
perseguir	 a	 los	 que	 no	 creen	 en	 él.	 Los	 tesoros	 de	 las	 sacristías	 tienen	 encanto
singular	sobre	los	reformadores.	Y	claro	es,	los	tesoros,	no	pudiendo	quedar	en	manos
de	idólatras,	desaparecen	en	los	bolsillos	de	los	discípulos	de	Lutero,	de	Melanchton
o	de	Zwinglio,	lo	cual	es	un	modo	como	otro	cualquiera	de	practicar	la	libertad.

Pero	 he	 aquí	 que	 surge	 el	 anabaptismo	 y	 mientras	 Lutero,	 huyendo	 del
Emperador,	se	esconde	en	la	Wartburg,	uno	de	sus	discípulos,	Nicolás	Stork,	predica
la	 doctrina	 anabaptista,	 y	 sus	 secuaces,	 de	 deducción	 en	 deducción,	 llegan	 a	 la
anarquía	más	tremenda.	El	problema	social	se	complica	con	el	problema	religioso,	y
Tomás	 Munzer	 proclama	 la	 igualdad	 de	 todos	 los	 hombres	 y	 la	 necesidad	 de
repartirse	las	riquezas.	Los	campesinos,	pobres	siervos,	esquilmados	por	sus	señores,
se	lanzan	en	pos	de	él.	Víctimas	de	los	nobles,	no	conociendo	de	esta	vida	más	que
las	amarguras	y	miserias,	 se	arman	como	pueden	y	se	dedican	al	 saqueo.	Castillos,
abadías,	 villas	 y	 ciudades	 caen	 en	 poder	 de	 los	 rebeldes,	 capitaneados	 por	 Jorge
Metzler.	 El	 vino,	 licor	 maravilloso	 y	 desconocido,	 es	 una	 de	 las	 aspiraciones	 de
aquellos	 infelices,	y	hay	ciudad,	como	Espira,	que	evita	el	 saqueo	entregando	a	 las
hordas	 campesinas	 veinticinco	 carros	 cargados	 con	 los	 mejores	 mostos	 del	 Rhin.
Lutero	 comprende	 entonces	 el	 alcance	 de	 aquella	 rebelión	 e	 incita	 a	 los	 nobles	 a
acabar	con	ella.	En	1525,	en	su	escrito	contra	las	partidas	ladronas	y	asesinas	de	los
labriegos,	decía	a	 los	 señores:	«Matad	a	cuantos	podáis,	y	 si	 acaso	morís	matando,
moriréis	de	muerte	santa»[898].	Y	los	nobles	no	se	lo	hicieron	decir	dos	veces.	En	ello
les	 iban	 la	 tranquilidad	y	 los	bienes.	Una	cosa	era	 reformar	 la	 Iglesia	y	mejorar	 las
costumbres	—no	 las	propias,	 sino	 las	del	 clero—	y	otra	 cosa	 era	 consentir	 que	 los
siervos	creyesen	que	el	Evangelio	se	había	hecho	para	que	ellos	lo	interpretasen	a	su
modo.	 Empréndese	 la	 lucha	 con	 entusiasmo	 digno	 de	 mejor	 causa,	 hasta	 que,
derrotados	 los	 campesinos	 en	 Frankenhausen,	 mueren	 cinco	 mil.	 La	 reacción	 es
tremenda;	 en	Wurzburg	 perecen	 ahorcados	 setenta	 de	 los	 principales	 cabecillas;	 en
Kitzingen,	a	otros	cincuenta	y	siete,	que	declararon	que	no	querían	ver	más	nobles,
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les	 sacaron	 los	 ojos	 para	 que,	 en	 efecto,	 no	 los	 vieran.	 La	 lucha	 prosigue.	 A	 la
barbarie	 campesina,	 excusable	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sucede	 la	 barbarie	 aristocrática:	 en
Suabia,	 en	 Turingia,	 en	 Franconia,	 en	 Alsacia,	 pierden	 la	 vida	 cien	 mil
individuos[899].

Pocos	años	después	implantan	los	anabaptistas	en	Munster	un	régimen	del	Terror,
Los	nuevos	evangelistas	resuelven	que	todo	ha	de	ser	común,	y	los	ciudadanos	tienen
que	traer	su	dinero	a	los	gobernantes.	Juan	de	Leyde,	sastre	per	se	y	evangelista	per
accidens,	se	convierte	en	dictador	de	Münster.	Lo	mandado	en	las	Santas	Escrituras
debe	cumplirse;	una	de	 las	 cosas	que	mandan	es	 la	poligamia.	Todos	 los	cristianos
verdaderos	tienen	que	casarse	con	varias	mujeres.	Juan	de	Leyde	dio	el	ejemplo:	se
casó	con	dieciséis;	su	ministro	Rothmann,	más	modesto,	se	contentó	con	cuatro.	A	los
que	se	niegan	a	reconocer	el	«verdadero	Evangelio	de	la	comunidad	de	bienes	y	de	la
pluridad	de	las	mujeres».	Juan	de	Leyde	los	castiga	severamente,	porque	para	eso	es
Rey	 de	 Reyes	 y	 dominador	 de	 la	 tierra.	 Rodeado	 de	 pompa	 oriental,	 gobierna
despóticamente.	Cierto	día	una	de	sus	esposas,	cansada	de	la	vida	de	harem,	le	pide
permiso	 para	 salir	 de	 Münster.	 Juan	 de	 Leyde	 la	 lleva	 entonces	 a	 la	 plaza	 del
mercado,	y	por	sus	propias	manos	la	decapita.	Era	un	modo	como	otro	cualquiera	de
complacer	a	su	concubina…	El	castigo	no	se	hizo	esperar.	Lo	 imponen	 los	mismos
protestantes.	 Sorprendida	 la	 ciudad,	 se	 procede	 al	 exterminio	 de	 sus	 habitantes,	 y
Juan	de	Leyde,	Rey	de	Sión,	es	 llevado,	como	el	Roghí,	de	ciudad	en	ciudad,	para
que	 lo	 contemplen	 sus	 compatriotas,	 hasta	 llegar	 al	 cadalso,	 y	 luego,	 encerrado	 su
cadáver	 en	 una	 jaula	 de	 hierro,	 lo	 colocaron	 en	 la	 torre	 de	 la	 catedral	 de	 San
Lamberto,	en	Münster,	donde	sus	huesos	permanecieron	largos	años.

La	Reforma	tuvo	en	Alemania	consecuencias	admirables	desde	el	punto	de	vista
de	la	libertad	del	pensamiento.	Por	ejemplo:	en	1563,	el	elector	Federico	III	abraza	el
calvinismo	y	al	punto	ordena	que	sus	vasallos	hagan	lo	mismo,	so	pena	de	destierro.
Trece	 años	 después,	 su	 hijo	 Luis	 hácese	 luterano	 y,	 en	 nombre	 de	 la	 libertad	 de
pensamiento	 seguramente,	ordena	que	 sus	vasallos	 le	 imiten.	Pasados	 siete	años	de
esta	nueva	 conversión,	 el	 elector	 Juan	Casimiro	 restablece	 el	 calvinismo	y	vuelven
los	súbditos	a	ser	calvinistas…	En	efecto,	la	paz	de	Passau	autorizaba	a	los	Príncipes
alemanes	 a	 obligar	 a	 sus	 vasallos	 a	 profesar	 la	 religión	 de	 ellos	 o	 a	 salir	 de	 sus
Estados,	pagando	un	rescate.	Cuyus	Regio	 illius	est	retigio,	 tal	es	el	principio	de	 la
tolerancia	 religiosa	 en	 Alemania,	 por	 lo	 cual	 dice	 con	 razón	 Hafelé	 que	 era	 más
temible	 un	 luterano	 celoso	 que	 la	 Inquisición	 de	 España.	 Como	 que,	 al	 decir	 de
Benjamín	Kidd[900],	tan	luego	se	implantó	la	Reforma	en	Alemania	intervinieron	los
Príncipes	 en	 la	 Iglesia,	 organizándola,	 dirigiéndola	 y	 actuando	 de	 otros	 tantos
pontífices.	 En	 España,	 la	 religión	 intervenía	 en	 la	 política	 respondiendo	 al	 sentir
unánime	del	pueblo;	en	Alemania	intervenía	para	servir	los	particulares	intereses	de
los	Monarcas,	lo	cual	es	distinto.
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IV
CALVINO	Y	LA	TOLERANCIA	RELIGIOSA	EN

SUIZA

Mientras	esto	sucedía	en	Alemania,	patria	de	la	Reforma	implantaba	Cal	vi	no	en
Ginebra	 un	 régimen	 a	 cuyo	 lado	 palidece	 la	 Inquisición	 en	 los	 periodos	 más
abominables	 de	 su	 historia.	 La	 Reforma	 se	 introdujo	 en	 Suiza,	 lo	 mismo	 que	 en
Alemania,	 por	 medio	 de	 la	 persuasión,	 es	 decir,	 robando	 las	 iglesias	 y	 los
monasterios,	saqueando	las	casas	y	desterrando	a	los	que	no	querían	aceptar	aquellos
principios	 salvadores.	 Calvino	 cree	 que	 todo	 el	 que	 ultraja	 la	 gloria	 de	 Dios	 debe
perecer	por	la	espada,	y	como	el	definidor	de	la	gloria	de	Dios	es	él,	¡pobre	del	que
protesta	 contra	 su	 tiranía!	 «Calvino	 —escribe	 uno	 de	 sus	 biógrafos[901]—	 echó	 a
perder	 cuanto	 había	 de	 bueno	 en	 la	 Reforma	 ginebrina	 e	 implanta	 un	 régimen	 de
feroz	 intolerancia,	 de	grosera	 superstición,	de	dogmas	 impíos.	Desgraciado	del	que
dice	que	va	a	predicar	en	contra	del	calvinismo,	porque	perecerá	en	el	tormento	y	en
la	 hoguera».	 Oigamos	 a	 Kidd,	 que	 no	 es	 español:	 «La	 tolerancia	 religiosa,	 dice,
estaba	proscrita	en	Ginebra.	Ejercíase	la	más	estrecha	vigilancia	en	la	vida	privada	y
moral	de	los	ciudadanos.	Cualquier	desviación	de	la	verdadera	fe	se	castigaba	como
un	crimen	contra	el	Estado.	Las	personas	convictas	de	herejía	eran	castigadas	por	la
autoridad	 civil.	 Rebeliones	 como	 la	 de	 Ami	 Pirrin	 se	 reprimen	 con	 la	 mayor
severidad.	Para	la	heterodoxia	teológica,	como	la	de	Servet,	existe	la	pena	de	muerte
en	la	hoguera,	con	la	aprobación	de	Calvino.	En	cinco	años	se	dictaron	cincuenta	y
ocho	 sentencias	 de	 muerte	 y	 setenta	 y	 seis	 de	 destierro	 contra	 los	 habitantes	 de
Ginebra,	que	no	excedían	de	veinte	mil.	El	Consistorio	desempeñaba	las	funciones	de
celosa	 policía,	 desplegando	 atroz	 vigilancia	 y	 aplicando	 el	 principio	 de	Calvino	 de
que	 es	 preferible	 que	 sean	 castigados	 muchos	 inocentes	 a	 que	 se	 escape	 un	 solo
culpable»[902].

Episodio	muy	notable	de	la	tolerancia	religiosa	en	Suiza	es	el	proceso	de	Calvino
contra	Servet.	Este	español,	contagiado	por	las	doctrinas	del	libre	examen,	se	entregó
al	 estudio	 de	 las	 cuestiones	 teológicas	más	 arduas	 y	 discutió	 con	 los	 reformadores
más	eminentes,	no	estando	jamás	de	acuerdo	con	ninguno.	A	los	luteranos	les	asustó
con	el	anuncio	de	un	libro	en	que	negaba	ser	Cristo	verdaderamente	Hijo	de	Dios;	a
los	 calvinistas	 les	 ofendió	 con	 sus	 discusiones	 y	 sus	 censuras	 a	 Calvino,	 a	 los
católicos	franceses	les	molestó	con	sus	apologías	de	la	Astrología,	mandadas	recoger
por	el	Parlamento	de	París.	Calvino,	irritado	por	la	publicación	de	las	cartas	que	había
cruzado	con	él	acerca	de	materias	teológicas	y	sobre	todo	de	las	de	Servet,	llenas	de
invectivas	 contra	 el	 calvinismo	 y	 sus	 secuaces,	 le	 denunció	 a	 la	 Inquisición	 de
Francia.	 Esta	 se	 contentó	 con	 quemar	 el	 libro	 objeto	 de	 la	 denuncia,	 que	 era	 la
Restitución	 del	 Cristianismo,	 dejando	 escapar	 al	 autor,	 que	 se	 refugió	 en	 Ginebra,
residencia	de	su	rival.	Calvino	entonces	le	hizo	prender,	y	como	era	ley	en	la	ciudad
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que	el	acusador	quedase	preso	hasta	probar	 la	acusación,	el	que	delató	a	Servet	fue
Nicolás	de	Fontaine,	cocinero	de	Calvino.	Varios	meses	duró	el	proceso,	habiendo	en
él	momentos	en	que	creyó	Servet	que	sería	absuelto	por	los	jueces.	Sin	embargo,	era
Calvino	 tan	perseverante	 en	 sus	 venganzas	 como	 terco	Servet,	 y	 no	queriendo	 éste
retractarse	 de	 los	 errores	 que	 le	 imputaban,	 fue	 condenado	 «a	 ser	 quemado	 vivo
juntamente	 con	 sus	 libros,	 así	 de	mano	 como	 impresos,	 hasta	 que	 su	 cuerpo	 fuese
totalmente	 reducido	 a	 cenizas…».	 Oída	 la	 terrible	 sentencia,	 escribe	 el	 señor
Menéndez	 Pelayo,	 el	 ánimo	 de	 Servet	 flaqueó	 un	momento	 y	 cayendo	 de	 rodillas,
gritaba:	«¡El	hacha,	el	hacha	y	no	el	fuego!	Si	he	errado	ha	sido	por	ignorancia…	No
me	 arrastréis	 a	 la	 desesperación».	 Farel	 aprovechó	 este	 momento	 para	 decirle:
«Confiesa	tu	crimen	y	Dios	se	apiadará	de	tus	errores».	Pero	el	indomable	aragonés
replicó:	«No	he	hecho	nada	que	merezca	muerte.	Dios	me	perdone	y	perdone	a	mis
enemigos	y	perseguidores».	Y	 tornando	a	caer	de	 rodillas,	y	 levantando	 los	ojos	al
cielo	como	quien	no	espera	justicia	ni	misericordia	en	la	tierra,	exclamaba:	«¡Jesús,
salva	mi	alma!	¡Jesús,	Hijo	del	eterno	Dios,	ten	piedad	de	mí!».	Caminaban	al	lugar
del	suplicio;	los	ministros	ginebrinos	le	rodeaban	procurando	convencerle	y	el	pueblo
seguía	 con	 horror	mezclado	 de	 conmiseración	 a	 aquel	 cadáver	 vivo,	 alto,	moreno,
sombrío	 y	 con	 la	 barba	 blanca	 hasta	 la	 cintura.	 Y	 como	 repitiera	 sin	 cesar	 en	 sus
lamentaciones	 el	 nombre	 de	Dios,	 díjole	 Farel:	 «¿Por	 qué	Dios	 y	 siempre	Dios?».
«¿A	 quién	 sino	 a	 Dios	 he	 de	 encomendar	 mi	 alma?»,	 le	 contestó	 Servet.	 Habían
llegado	 a	 la	 colina	 de	 Champel,	 al	 Campo	 del	 Verdugo,	 que	 aún	 conservaba	 su
nombre	antiguo	y	domina	 las	encantadoras	riberas	del	 lago	de	Ginebra,	cerradas	en
inmenso	anfiteatro	por	la	cadena	del	Jura.	En	aquel	lugar,	uno	de	los	más	hermosos
de	la	tierra,	iban	a	cerrarse	a	la	luz	los	ojos	de	Miguel	Servet.	Allí	había	una	columna
hincada	profundamente	en	la	tierra	y	en	torno	muchos	haces	de	leña,	verdes	todavía,
como	 si	 hubieran	 querido	 sus	 verdugos	 hacer	 más	 lenta	 y	 dolorosa	 la	 agonía	 del
desdichado.	 «¿Cuál	 es	 tu	 última	 voluntad?,	 le	 preguntó	 Farel.	 ¿Tienes	 mujer	 e
hijos?».	 El	 reo	 movió	 desdeñosamente	 la	 cabeza.	 Entonces	 el	 ministro	 ginebrino
dirigió	 al	 pueblo	 estas	 palabras:	 «Ya	veis	 cuán	gran	poder	 ejerce	Satanás	 sobre	 las
almas	de	que	 toma	posesión.	Este	hombre	es	un	sabio,	y	pensó	sin	duda	enseñar	 la
verdad,	pero	cayó	en	poder	del	demonio,	que	ya	no	le	soltará.	Tened	cuidado	no	os
suceda	a	vosotros	lo	mismo».

Era	mediodía.	Servet	yacía	con	la	cara	en	el	pilar,	lanzando	espantosos	aullidos.
Después	 se	 arrodilló,	 pidió	 a	 los	 circunstantes	 que	 rogasen	 por	 él,	 y	 sordo	 a	 las
últimas	 exhortaciones	 de	 Farel,	 se	 puso	 en	manos	 del	 verdugo,	 que	 lo	 amarró	 a	 la
picota	 con	 cuatro	 o	 cinco	 vueltas	 de	 cuerda	 y	 una	 cadena	 de	 hierro;	 le	 puso	 en	 la
cabeza	una	corona	de	paja	untada	de	azufre	y	al	 lado	un	ejemplar	del	Christianismi
Restitutio.	 En	 seguida	 con	 una	 tea,	 prendió	 fuego	 en	 los	 haces	 de	 leña	 y	 la	 llama
comenzó	 a	 levantarse	 y	 a	 envolver	 a	Servet.	 Pero	 la	 leña,	 húmeda,	 por	 el	 rocío	 de
aquella	 mañana,	 ardía	 mal	 y	 se	 había	 levantado	 además	 un	 impetuoso	 viento	 que
apartaba	de	aquella	dirección	las	llamas.	El	suplicio	fue	horrible;	duró	dos	horas	y	por
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largo	espacio	oyeron	los	circunstantes	los	desgarradores	gritos	de	Servet:	«¡Infeliz	de
mí!	¿Por	qué	no	acabo	de	morir?	Las	doscientas	coronas	de	oro	y	el	collar	que	me
robasteis,	 ¿no	 os	 bastan	 para	 comprar	 la	 leña	 necesaria	 para	 consumirme?	 ¡Eterno
Dios,	 recibe	 mi	 alma!	 ¡Jesucristo,	 hijo	 de	 Dios	 Eterno,	 ten	 compasión	 de	 mí!».
«Algunos	de	los	que	oían,	movidos	a	compasión,	echaron	a	la	hoguera	leña	seca	para
abreviar	su	martirio.	Al	cabo,	no	quedó	de	Miguel	Servet	y	de	su	 libro	más	que	un
montón	de	cenizas,	que	 fueron	esparcidas	al	viento…	¡Digna	victoria	del	primitivo
liberalismo,	de	la	tolerancia	y	del	libre	examen!».
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V
EL	PUEBLO	BRITÁNICO	Y	LA	TOLERANCIA

RELIGIOSA	Y	POLÍTICA	EN	LOS	SIGLOS	XVI	Y
XVII

Se	ha	hablado	y	 se	 sigue	hablando	 tanto	de	 la	 tolerancia	 religiosa	y	política	de
Inglaterra	y	tan	a	menudo	se	pone	este	país	como	ejemplo	de	una	y	otra,	que	conviene
examinar	 la	 razón	o	 sinrazón	de	estos	elogios.	Singularmente	en	España,	 raro	es	el
escritor	 liberal	 que	 no	 ensalza	 el	 espíritu	 amplio,	 tolerante,	 paternal	 de	 la	 Gran
Bretaña	y	no	lo	compara	con	el	espíritu	estrecho,	intolerante	y	cruel	de	nuestra	patria.
¿Conocen	 estos	 señores	 la	 historia	 de	 Inglaterra?	 Evidentemente,	 no,	 porque	 esa
reputación,	elevada	a	la	categoría	de	dogma	no	se	funda	en	ningún	hecho	pasado	ni
siquiera	presente	como	tendremos	ocasión	de	probar	con	testimonios	exclusivamente
británicos.

En	 Inglaterra	 ofreció	 la	 Reforma	 caracteres	 idénticos,	 aunque	 sus	 orígenes	 no
fueron	 todo	lo	espirituales	que	era	de	esperar.	Para	describirla	nos	valdremos	de	un
inglés,	de	lord	Macaulay.	«En	otros	países	—dice	el	insigne	autor	de	los	Ensayos—
como	Suiza	y	Alemania,	el	espíritu	mundano	sirvió	de	instrumento	al	celo	religioso
para	producir	la	Reforma;	en	Inglaterra,	el	celo	fue	instrumento	del	espíritu	mundano.
Un	Rey,	cuyo	carácter	se	describe	con	sólo	decir	que	fue	el	despotismo	personificado,
Ministros	 sin	 principios,	 una	 aristocracia	 poseída	 de	 rapacidad	 y	 un	Parlamento	 de
lacayos,	 he	 aquí	 los	 propagadores	 de	 la	 Reforma	 en	 Inglaterra.	 De	 esta	 suerte,	 la
ruptura	 con	 la	 Iglesia	 romana,	 obra	 comenzada	 por	 Enrique	 VIII,	 verdugo	 de	 sus
mujeres,	 se	 continuó	por	Somerset,	 verdugo	de	 sus	 hermanos,	 y	 quedó	 completada
por	 Isabel,	 verdugo	 de	 su	 hermana;	 que	 la	 Reforma,	 en	 Inglaterra	 al	 menos,	 fue
producto	de	brutales	pasiones,	alimentada	y	sostenida	por	una	política	egoísta»[903].	Y
en	otro	Ensayo,	en	el	que	dedica	a	Burleigh,	dice	hablando	de	Isabel	de	Inglaterra	y
de	María	la	Sanguinaria,	que	si	ésta	pudo	ser	acusada	de	haber	procedido	por	justos
resentimientos,	que	llevó	a	la	exageración,	Isabel,	«por	su	infame	ferocidad,	fue	cien
veces	 más	 culpable	 porque	 nada	 tenía	 que	 castigar».	 La	 situación	 creada	 a	 los
católicos	ingleses	fue	verdaderamente	horrible.	«Desde	su	advenimiento	al	trono	—
escribe	 lord	Macaulay—	y	 antes	 de	 que	 sus	 súbditos	 católicos	 tuvieran	 ocasión	 de
demostrarse	hostiles	al	nuevo	Gobierno,	prohibió	Isabel	la	celebración	de	los	ritos	de
la	Iglesia	romana,	bajo	pena	impuesta	al	crimen	de	prevaricato,	por	la	primera	vez;	de
un	 año	 de	 cárcel	 por	 la	 segunda	 y	 de	 prisión	 perpetua	 por	 la	 tercera.	 En	 1562	 se
promulgó	una	 ley	disponiendo	que	 todos	 aquellos	que	 se	hubieran	graduado	en	 las
Universidades	 o	 recibido	 las	 órdenes,	 que	 todos	 los	 jurisconsultos	 y	 magistrados
prestaran	el	 juramento	de	supremacía	siempre	y	cuando	se	 les	pidiera,	bajo	 la	pena
impuesta	al	prevaricato	y	tanto	tiempo	de	prisión	como	fuese	voluntad	de	la	Reina.	Al
cabo	de	tres	meses	podía	exigirles	nuevo	juramento,	y	los	que	se	negaran	a	prestarlo
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se	 hacían	 reos	 de	 alta	 traición…»[904].	Más	 adelante	 se	 dispuso	 que	 si	 un	 católico
convirtiera	a	un	protestante,	ambos	serían	tratados	como	reos	de	alta	traición.	«Pero
las	 leyes	 dirigidas	 contra	 los	 puritanos	—añade	 Macaulay—	 ni	 siquiera	 tenían	 la
miserable	excusa	que	acabamos	de	examinar,	siendo	en	su	caso	igual	la	crueldad	y	el
peligro	infinitamente	menor,	o,	mejor	dicho,	constituyendo	en	realidad	todo	el	peligro
la	 cruel	 injusticia	 del	 castigo	 inmerecido.	 Inútil	 nos	 parece	 insistir	 en	 este	 punto,
porque	 no	 hay	 artificio,	 por	 ingenioso	 que	 sea,	 que	 pueda	 borrar	 ni	 aun	 atenuar
siquiera	la	mancha	de	la	persecución	que	cubre	a	la	Iglesia	de	Inglaterra».

Si	así	se	expresa	un	protestante	como	Macaulay,	es	natural	que	opinen	lo	mismo
que	 él	 los	 católicos,	 y	 en	 efecto,	 el	 libro	 publicado	 en	 1824	 por	 Sir	 William
Cobbet[905],	 contiene	 datos	 de	 gran	 interés	 que	 confirman	 las	 palabras	 del	 ilustre
autor	 de	 la	 Historia	 de	 Inglaterra.	 Prescindamos	 de	 la	 escandalosa	 vida	 de
Enrique	 VIII	 y	 de	 sus	 traiciones	 familiares,	 secundadas	 por	 el	 arzobispo	 de
Cantorbery,	y	vengamos	a	la	tiranía	político-religiosa	de	aquel	monarca.	«Llegamos
—dice	Sir	William	Cobbet—	a	la	abolición	de	la	supremacía	del	Papa,	que	llegó	a	ser
origen	fecundo	e	inagotable	de	escenas	sangrientas.	Se	declaró	delito	de	alta	traición
toda	 resistencia	 a	 reconocer	 la	 supremacía	 espiritual	 del	Rey	y	 se	 calificó	de	 tal	 el
mero	hecho	de	no	prestar	el	juramento	que	al	efecto	se	exigía.	Sir	Thomas	More,	lord
Canciller	 a	 la	 sazón	 y	 Juan	 Fischer,	 Obispo	 de	 Rochester,	 fueron	 condenados	 a
muerte	por	haber	rehusado	prestarle.	Eran	cabalmente	los	dos	hombres	más	célebres
que	 había	 en	 Inglaterra	 tanto	 por	 su	 saber,	 su	 integridad	 y	 su	 piedad	 como	por	 los
continuados	 e	 importantes	 servicios	 que	 habían	 prestado	 a	 Enrique	 VIII	 y	 a	 su
padre…».	 Al	 Obispo	 Fischer	 le	 tuvo	 Enrique	 VIII	 quince	 meses	 en	 la	 cárcel,
encerrado	en	un	calabozo,	revolcándose	entre	inmundicia	y	privado	hasta	de	alimento
«y	el	respetable	anciano,	sin	apenas	poderse	sostener	sobre	las	piernas,	desfigurado	el
rostro	por	la	inmundicia,	ennegrecidas	sus	canas	por	el	lodo,	descubiertas	por	muchas
partes	sus	carnes,	por	no	haberle	quedado	sobre	el	cuerpo	más	que	unos	miserables
andrajos,	fue	arrastrado	por	su	orden	al	cadalso,	en	donde	después	de	haberle	quitado
la	vida	le	dejaron	abandonado	como	un	perro	muerto».

Comenzaron	entonces	en	Inglaterra	los	suplicios	de	protestantes	y	de	católicos.	Y
es	claro,	como	ni	los	unos	ni	los	otros	admitían	las	especiales	ideas	del	Rey,	a	todos
los	condenaban	a	muerte,	«y	aun	algunas	veces	para	atormentar	su	espíritu,	no	menos
que	su	cuerpo,	les	hacía	llevar	a	una	misma	hoguera,	atados	espalda	con	espalda,	es
decir,	 un	 católico	 con	 un	 protestante…».	 Estos	 suplicios	 los	 alentaba,	 asistiendo	 a
ellos	el	arzobispo	Crammer,	primado	de	Inglaterra,	cabeza	visible	de	la	religión	que
el	 monarca	 había	 inventado	 para	 sus	 particulares	 conveniencias	 con	 auxilio	 de	 un
Parlamento	 servil.	 «Los	 pormenores	 de	 todos	 sus	 asesinatos	 fatigarían	 y
desagradarían	 necesariamente	 al	 lector	 —dice	 Cobbet—,	 pero	 no	 puedo	 pasar	 en
silencio	un	ejemplo	de	ellos	y	es	el	que	cometió	con	los	parientes	del	Cardenal	Pole	y
con	su	desgraciada	madre…».	El	asesinato	jurídico	de	esta	última	se	cometió	con	la
anuencia	 del	 Parlamento,	 que	 votó	 un	 bill	 condenándola	 a	 muerte.	 «Esta	 anciana
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señora,	aunque	de	más	de	setenta	años	de	edad,	y	agobiada	más	por	los	males	que	por
los	años,	sostuvo	hasta	el	último	instante	de	su	vida	la	nobleza	de	su	nacimiento	y	de
su	carácter.	Cuando	el	verdugo	le	mandó	inclinar	la	cabeza	para	recibir	el	golpe,	dijo,
“jamás	he	cometido	traición,	y	mi	cabeza	no	se	inclinará	ante	la	tiranía,	si	la	quieres,
trata	 de	 cortarla	 del	 modo	 que	 puedas”.	 Entonces	 el	 verdugo	 le	 tiró	 al	 cuello	 una
cuchillada,	y	habiendo	ella	empezado	a	correr	alrededor	del	patíbulo	desmelenada	y
teñidas	 ya	 en	 sangre	 sus	 canas,	 la	 fue	 siguiendo	 hasta	 por	 último	 echarla	 abajo	 a
fuerza	de	cuchilladas…».

Y	 pregunta	 Cobbet:	 «¿Dónde	 pasó	 semejante	 escena?	 ¿Pasó	 en	 Turquía	 o	 en
Trípoli?	No,	pasó	en	Inglaterra,	donde	la	Magna	Carta	acababa	de	ponerse	en	todo	su
vigor	 y	 en	 donde,	 por	 consiguiente,	 no	 hubiera	 debido	 cometerse	 acto	 alguno
contrario	a	la	ley…».

Dejemos,	 sin	 embargo,	 a	Enrique	VIII,	 defendido	por	Froude	 como	autor	 de	 la
Reforma	en	Inglaterra,	y	veamos	Io	que	hizo	su	hija	Isabel	y	si	tenían	o	no	razón	los
españoles	de	aquel	tiempo	para	prodigarle	todo	género	de	injuriosos	epítetos…	Pero,
se	 dirá,	 ¿y	 María	 la	 Sanguinaria,	 no	 precedió	 a	 Isabel?	 En	 efecto,	 María	 la
Sanguinaria	precedió	a	Isabel	y	condenó	a	muerte,	y	restableció	las	leyes	contra	los
herejes,	pero	no	llevó	su	en	cono	contra	 los	protestantes	hasta	el	extremo	que	llevo
Isabel	 el	 suyo	 contra	 los	 católicos:	 empezó	 perdonando	 mientras	 que	 Isabel	 no
perdonó	 en	 su	 vida.	 Isabel	 bahía	 sido	 protestante	 en	 el	 reinado	 de	 su	 hermano,
Eduardo	 VI,	 pero	 se	 hizo	 católica	 en	 el	 de	 su	 hermana	 Mana	 y	 juró	 profesar
sinceramente	 esta	 religión.	 Isabel	 se	 hizo	 protestante	 porque,	 en	 caso	 contrario,	 su
derecho	al	 trono	hubiera	corrido	el	más	grave	de	 los	riesgos,	disputado	por	el	Papa
que	no	lo	reconocía,	siendo	ella	hija	ilegítima	de	Enrique	VIII,	y	por	María	Estuardo,
parienta	 la	más	 próxima	 del	 último	monarca.	 Isabel	 se	 coronó,	 sin	 embargo,	 como
Reina,	con	arreglo	al	rito	católico	y	juró	mantener	esta	religión	en	sus	Estados.	De	allí
a	poco,	comenzaron	a	promulgarse	las	leyes	que	tan	tristemente	famoso	hicieron	su
reinado.	Se	empezó	por	obligar	a	todos	a	prestar	el	juramento	de	supremacía,	es	decir,
a	reconocer	la	de	la	Reina	en	materias	de	fe	y	se	declaró	reo	de	alta	traición	a	todos
los	que	no	lo	prestasen.	Se	siguió	declarando	igualmente	reos	de	alta	traición	a	todo
sacerdote	 que	 dijese	 misa	 o	 que,	 hallándose	 en	 aquella	 época	 fuera	 del	 Reino,	 se
atreviese	 a	 volver	 a	 él;	 igualmente	 se	 declaró	 alta	 traición	 el	 hecho	 de	 prestar	 el
menor	 auxilio	 a	 un	 sacerdote.	 «Por	 este	 medio	 se	 hizo	 morir	 a	 centenares	 de
personas…	Al	principio	se	las	ahorcaba,	después	se	las	abría	vivas	de	arriba	a	bajo,	se
les	arrancaban	las	entrañas	y	se	les	descuartizaba	vivos…	Después	de	haber	derribado
los	altares	y	puesto	mesas	en	su	lugar,	después	de	haber	echado	de	las	Iglesias	a	los
sacerdotes	 católicos,	 obligó	 a	 sus	vasallos	de	 esta	 religión	 a	 frecuentar	 las	 iglesias,
bajo	enormes	penas	y	hasta	con	 la	muerte	si	se	obstinaban	en	no	obedecer.	De	este
modo	fueron	atormentados,	arruinados	con	multas	excesivas,	condenados	a	presidio	u
obligados	a	huir	de	su	patria	los	católicos	ingleses»[906].	Isabel	hizo	morir	en	un	año,
de	 uno	 u	 otro	modo,	más	 católicos	 por	 no	 querer	 apostatar	 de	 la	 religión	 que	 ella
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misma	había	jurado	y	confesado	como	única	verdadera,	que	María	en	todo	su	reinado
por	haber	apostatado	de	la	suya	y	la	de	sus	padres…	Sin	embargo,	la	primera	ha	sido
y	 es	 llamada	 Buena	 Reina	 Bess,	 y	 la	 segunda,	 la,	 Sanguinaria	María.	 La	 horrible
mortandad	 del	 día	 de	 San	 Bartolomé,	 fue	 poca	 cosa	 al	 lado	 de	 las	 atrocidades
ejecutadas	 en	 el	 reinado	 de	 esta	 Reina	 protestante…	 Isabel	 fue	 quien	 recibió	 al
embajador	 de	 Francia	 a	 raíz	 de	 la	 célebre	 noche,	 vestida	 de	 luto,	 calificando	 con
palabras	severas	la	crueldad	del	rey	de	Francia…

De	 suerte	 que,	 mientras	 en	 España	 la	 Inquisición	 perseguía	 a	 los	 herejes,	 en
Inglaterra,	 otra	 Inquisición,	 que	 se	 llamaba	 la	 Comisión,	 perseguía	 a	 los	 católicos.
¿Cuál	era	la	situación	de	éstos?	«Ningún	católico	o	tenido	por	tal	gozaba	un	momento
de	paz	y	seguridad.	A	todas	horas,	particularmente	por	la	noche,	entraban	en	sus	casas
derribando	 las	 puertas,	 cuadrillas	 de	 malvados	 que	 se	 internaban	 en	 los	 cuartos,
hacían	 pedazos	 los	 muebles,	 registraban	 los	 bolsillos,	 buscaban	 por	 todas	 partes
sacerdotes,	insignias	sacerdotales,	cruces,	libros	o	cualquier	persona	que	profesase	el
culto	católico.	Muchos	propietarios	se	veían	obligados	para	poder	pagar	las	multas	a
ir	vendiendo	todos	sus	bienes	y	cuando,	por	no	tener	ya	ningún	recurso,	retrasaban	el
pago,	la	tiránica	reina	estaba	autorizada	por	la	ley	para	apoderarse	cada	seis	meses	no
solamente	de	 sus	personas,	 sino	 también	de	 las	dos	 terceras	partes	de	 sus	bienes…
Además,	cuando	a	la	Reina	se	le	figuraba	que	su	vida	corría	algún	peligro,	entonces
de	nada	servían	a	los	católicos	las	multas,	los	ajustes,	ni	los	sacrificios.	Los	encerraba
en	calabozos	o	en	las	casas	de	los	protestantes	y	de	este	modo	los	tenía	desterrados	de
las	suyas…	He	aquí	lo	que	pasaba	en	este	país…»[907].

Y	 si	 de	 la	 Iglesia	 anglicana	pasamos	 a	 estudiar	 otras	 sectas	 inglesas,	 ¿hay	 algo
más	 intolerante	 ni	más	 absurdo	que	 el	 régimen	 implantado	por	 los	 puritanos?	 ¿Por
qué	no	se	cita	hoy	día	como	ejemplo	de	intolerancia	aquel	esfuerzo	de	los	puritanos
para	 implantar	 en	 Inglaterra	 los	 principios	 calvinistas	 llevados	 a	 la	 exageración,
destruyendo	 las	 obras	 de	 arte,	 incluso	 los	 sepulcros;	 prohibiendo	 las	 diversiones
públicas,	incluso	el	teatro;	castigando	con	severas	penas	a	los	que	rezaban	en	forma
diferente	de	 la	prescrita	o	 se	atrevían	a	decir	 algo	en	contra	de	 la	 secta	 imperante?
¿Por	qué	no	se	cita	asimismo	la	reacción	que	siguió	al	Gobierno	de	 los	puritanos	y
que	 motivó	 castigos	 tan	 horribles	 como	 el	 del	 doctor	 Leighton,	 que	 después	 de
azotado	en	público,	sufrió	la	pérdida	de	las	orejas,	la	fractura	de	la	nariz	y	la	marca
con	un	hierro	candente	de	las	letras	s.	s.	(sembrador	de	sediciones),	y	el	del	puritano
Pryne,	 autor	 del	Hystriomastix,	 sátira	 contra	 el	 teatro,	 que	 también	 fue	 azotado	 y
perdió	 las	 orejas?	 ¿Acaso	 la	 emigración	 forzosa	 de	 los	 puritanos	 a	 América	 y	 la
persecución,	 tortura	y	destierro	de	 los	presbiterianos	a	 las	 islas	Barbadas	no	 fueron
hechos	 similares	 a	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos	 o	 de	 los	 moriscos?	 ¿Acaso	 las
predicaciones	de	John	Knox	no	dieron	lugar	a	la	caza	y	al	suplicio	de	éste	y	de	sus
discípulos?

Por	lo	demás,	la	historia	de	Inglaterra	es	fértil	en	intolerancias.	Después	de	haber
luchado	 y	 vencido	 y	 acorralado	 a	 los	 papistas,	 se	 dedicaron	 los	 protestantes	 a
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perseguirse	 unos	 a	 otros	 con	 verdadero	 encarnizamiento.	 Las	 leyes	 denominadas
Conventicle	Act	y	Five	Miles	Act,	Corporation	Act	y	Test	Act	 son	buena	prueba	de
ello.	La	Conventicle	Act,	dictada	en	tiempo	de	Carlos	II,	prohibía,	bajo	pena	de	multa,
prisión,	 deportación	 y	 muerte,	 según	 los	 casos,	 que	 se	 reunieran	 más	 de	 cinco
personas	para	practicar	un	culto	no	conforme	con	el	rito	anglicano.	La	Five	Miles	Act
prohibía	a	todo	eclesiástico	que	no	hubiera	prestado	su	adhesión	a	la	Iglesia	anglicana
la	 residencia	 a	menos	 de	 cinco	millas	 de	 cualquier	 burgo	 o	 ciudad.	 Estas	 leyes	 se
mantienen,	como	luego	veremos,	hasta	muy	entrado	el	siglo	XVIII[908].

Pero	pocas	páginas	de	la	historia	de	Inglaterra	le	ceden	en	horror	a	la	campaña	de
Irlanda	 emprendida	 por	 Cromwell,	 Recuérdese	 el	 asalto	 de	 Drogheda	 en	 el	 que
perecieron	tres	mil	irlandeses	pasados	a	cuchillo	por	los	soldados	de	Cromwell,	que
más	tarde	iban	a	vanagloriarse	de	no	haber	dejado	a	un	solo	fraile	con	vida	y	de	haber
exceptuado	siempre	a	los	católicos	de	sus	promesas	de	templanza.	Y	este	personaje,
prototipo	de	la	intolerancia	y	del	fanatismo	protestante	era	el	que,	según	el	conde	de
Toreno,	 no	 había	 querido	 en	 un	 principio	 tratar	 con	 España	 porque	 ésta	 tenía	 la
Inquisición.	 ¿Qué	 más	 Inquisición	 que	 los	 sectarios	 de	 aquel	 Parlamento	 cuyas
tiranías	 resultan	 increíbles?	 Esta	 fue	 la	 famosa	 Revolución	 de	 que	 tanto	 se
enorgullecen	los	ingleses.

No	hablemos	ya	de	aquellos	reyes	como	Jacobo	I,	gran	demonólogo,	que	mandó
quemar	 el	 libro	 de	Mariana	 sobre	 la	 Institución	 Real,	 entregado	 siempre	 a	 arduas
investigaciones	teológicas	y	persuadido	de	que	su	Corona	y	su	vida	eran	la	finalidad
constante	 de	 los	 sicarios	 de	 Satanás,	 por	 lo	 cual	 mandaba	 al	 suplicio	 a	 cuantos
sospechaba	 de	 cultivar	 el	 arte	mágica,	 o	 como	Carlos	 I,	 que	 quiso	 imponer	 por	 la
fuerza	de	las	armas	la	liturgia	anglicana	a	los	escoceses,	o	como	Carlos	II,	que	hizo
votar	el	bill	de	uniformidad	para	destruir	a	los	presbiterianos	y	favorecer	a	la	iglesia
episcopal…

Con	 lo	 dicho	 basta	 para	 demostrar	 que	 la	 tolerancia	 religiosa	 no	 existió	 en
Inglaterra	durante	los	siglos	XVI	y	XVII.
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VI
LA	TOLERANCIA	RELIGIOSA	EN	FRANCIA

DESDE	LA	REFORMA	HASTA	LA	REVOCACIÓN
DEL	EDICTO	DE	NANTES

De	 Francia	 proceden	 los	 grandes	 filósofos	 Voltaire,	 Montesquieu,	 Raynal,
Rousseau,	 los	grandes	regeneradores	del	pensamiento	humano,	 los	que	 le	 libertaron
de	la	opresión	del	fanatismo,	los	que	tan	peregrinas	cosas	dijeron	de	nosotros	al	tratar
de	nuestra	intolerancia.	¿No	convendrá	echar	una	mirada	a	su	país	y	ver	qué	género
de	tolerancia	fue	el	que	disfrutó	durante	los	siglos	en	que	teníamos	Inquisición?

Que	 la	 característica	 de	 la	 sociedad	 francesa	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 fue	 la
intolerancia	 es	 cosa	 que	 no	 ofrece	 duda.	 «En	 aquellos	 siglos,	 léese	 en	 la	Historia
general	 de	 Lavisse	 y	 Rambaud,	 el	 derecho	 común	 del	 mundo	 entero,	 era	 la
intolerancia.	En	torno	nuestro,	en	los	Estados	más	cultos,	las	creencias	de	la	mayoría
proscribían	 implacablemente	 las	 creencias	 de	 los	 disidentes.	 No	 gustan	 de	 esa
situación	 intermedia,	 tan	 lejana	 de	 la	 persecución	 como	 de	 la	 intolerancia,	 que	 es
patrimonio	de	algunos	espíritus	selectos…	Pasan	sin	transición	de	un	extremo	a	otro
y	 no	 llegan	 a	 la	 libertad	 de	 conciencia	 sino	 a	 través	 del	 escepticismo	 porque	 sólo
toleran	la	contradicción	en	aquello	que	no	les	importa…».	Dicho	esto,	que	viene	a	ser
una	excusa	o	explicación	de	 lo	que	sigue,	añádese	en	 la	 referida	excelente	Historia
general	de	Lavisse	y	Rambaud:

En	esta	época	la	devoción	era	general	aunque	poco	ilustrada;	en	Francia	el	pueblo
era	apasionadamente	católico.	Es	él	quien	se	muestra	intratable	en	punto	a	la	estricta
observancia	de	las	innumerables	fiestas	de	guardar,	cuyo	número	se	hubiera	inclinado
a	disminuir	la	autoridad	eclesiástica.	La	superstición	nacía	de	la	ignorancia	siguiendo
la	 tendencia	natural	de	 los	espíritus	pequeños	que	buscan	 los	aspectos	pequeños	de
las	cosas	grandes.	Los	procesos	de	hechicería	eran	bien	vistos	de	la	opinión.	Al	leer
los	documentos	del	proceso	más	célebre	de	aquel	 tiempo,	el	del	cura	Grandier,	que
fue	quemado	vivo,	se	echa	de	ver	que	la	gente	culta	no	está	convencida	y	menos	aún
los	 jueces.	 El	 P.	 Lactancio	 se	 vanagloria	 ante	 Richelieu,	 ciertamente,	 de	 «haber
sacado	cincuenta	demonios	del	cuerpo	de	diecisiete	ursulinas	de	Loudun	que	estaban
todas	ellas	poseídas,	obsesionadas	o	maleficiadas»,	pero	si	el	arzobispo	de	Tours	no
lo	cree	y	si	Richelieu	se	ríe	de	ello,	la	gente	lo	creía	como	había	creído	en	la	magia	de
Gaufridi	 en	Aix.	 En	 el	mediodía	 había	 peritos	 en	 brujas	 a	 quienes	 los	Municipios
consultaban	en	casos	dudosos	para	salir	de	apuros.

«Para	 la	 blasfemia,	 para	 el	 sacrilegio,	 las	 leyes	 son	 menos	 severas	 que	 las
costumbres;	 el	 poder	 es	 más	 indulgente	 que	 la	 nación.	 El	 Estado	 llano	 pide	 con
insistencia	en	1614	la	renovación	de	las	pragmáticas	de	San	Luis	contra	los	blasfemos
juntamente	con	 las	penas	anexas:	 labios	abiertos,	 lenguas	atravesadas.	El	Gobierno,
por	el	contrario,	se	contentaba	con	una	multa	la	primera	vez,	con	ocho	días	de	cárcel,
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la	segunda.	Es	el	pueblo	en	muchas	ciudades	el	que	insulta	a	los	hugonotes,	el	que	les
tira	piedras,	el	que	ultraja	sus	entierros;	el	que	quiere	impedir	que	se	establezcan	en
ciudades	católicas;	el	que	evita	que	construyan	templos	y	si	éstos	existen,	el	que	los
conserven;	el	que	se	levanta,	sin	motivo	o	por	motivos	fútiles	y	en	su	odio,	quema	el
templo	de	Tours	y	destruye	el	de	Charenton.	Para	él	los	hugonotes	son	responsables
de	todo:	se	cae	un	puente,	devora	un	incendio	un	monumento,	al	punto	se	sospecha	de
ellos	y	se	ven	en	peligro	de	ser	exterminados.	Estúpidas	y	terribles	provocaciones	se
escriben	en	 las	paredes.	Misioneros	 laicos,	merceros,	 zapateros,	 cuchilleros,	van	de
Consistorio	en	Consistorio	a	desafiar	a	los	ministros;	predican	en	las	plazas	públicas,
o	 subidos	 en	 cualquier	 tablado,	 como	 sacamuelas,	 teniendo	 a	 mucha	 honra	 el
promover	tumultos	y	el	ser	maltratados».

«Los	 protestantes	 son	 tan	 intolerantes	 como	 los	 católicos	 donde	 quiera	 que
disponen	 de	 fuerza.	 No	 solamente	 retenían	 el	 uso	 exclusivo	 de	 las	 iglesias	 donde
podían,	 sino	 que	 prohibían	 en	 absoluto	 el	 culto	 católico	 en	 las	 ciudades	 que	 les
servían	 de	 rehenes.	 No	 poco	 trabajo	 le	 costó	 a	 Sully	 conseguir	 que	 los	 sacerdotes
católicos	 tuviesen	derecho	a	entrar	en	La	Rochela	para	asistir	a	 los	enfermos	de	su
religión	en	los	hospitales	y	enterrarlos	con	“poca	solemnidad”	a	los	que	se	murieran.
En	 los	 centros	 hugonotes	 del	mediodía,	 la	minoría	 católica	 estaba	 siempre	 bajo	 la
amenaza	de	ser	encarcelada	o	expulsada	en	masa;	hubo	más	de	un	ejemplo.	Benoit	en
su	 Historia	 del	 Edicto	 de	 Nantes	 reconoce	 ingenuamente	 que	 los	 ministros
protestantes	“conservaban	la	costumbre	de	hablar	de	la	Iglesia	romana	de	una	manera
que	los	católicos	juzgaban	poco	respetuosa”.	Consistía,	en	efecto,	en	llamar	a	la	misa
“farsa	 y	 pamplina”;	 al	 Papa,	 Anticristo	 o	 capitán	 de	 cortabolsas;	 al	 Santísimo
Sacramento,	Dios	de	pasta,	y	a	la	Iglesia	romana,	infame	prostituta.	Y	no	se	limitaban
a	emplear	palabras	gruesas,	sino	que	llevaban	inmundicias	a	la	casa	donde	se	estaba
celebrando	la	misa	y	a	veces	arrancaban	el	cáliz	de	manos	del	sacerdote	celebrante,
bravatas	a	las	que	se	contestaba	con	Ordenanzas	del	Parlamento	y	con	golpes».

Pero	a	este	cuadro	de	conjunto	le	faltan	los	detalles.	La	lectura	de	la	Historia	de
Francia	 durante	 este	 período	 produce	 al	más	 indiferente	 escalofríos.	 En	Francia,	 al
revés	 que	 en	Alemania,	 tuvo	 la	Reforma	 carácter	 eminentemente	 aristocrático.	Los
nobles	 de	 provincia,	 descendientes	 de	 poderosos	 señores	 feudales,	 vieron	 en	 el
movimiento	 religioso	 una	 especie	 de	 independencia	 que	 halagaba	 su	 orgullo.
«Terribles	por	su	carácter	—escribe	Cantó—,	por	su	táctica	y	valor,	por	sus	relaciones
y	su	crédito,	 formaban	una	Liga	estrechada	con	el	vínculo	sagrado	de	una	creencia
común,	 y	 por	 lo	mismo	 formidable	 frente	 a	 una	Corte	 depravada	 e	 inconstante.	A
estos	 nobles	 se	 unían	 las	 personas	 instruidas	 que	 haciéndose	 calvinistas	 se
emancipaban	de	la	nobleza	que	les	rechazaba	y	del	pueblo	cuya	ignorancia	excitaba
su	desprecio.	Distinción	de	talento,	elevación	de	carácter,	orgullo,	ambición,	tal	vez
algo	 de	 envidia,	 todos	 estos	 elementos	 se	 combinaban	 en	 el	 partido	 protestante	 de
Francia»[909].	Carecía	 la	Reforma	 en	Francia	 del	 factor	 que	 la	 había	 estimulado	 en
otras	partes.	Efectivamente,	 los	 franceses	no	podían	despojar	al	clero	de	sus	bienes
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por	la	razón	sencilla	de	que	el	Concordato	entre	Francisco	I	y	el	Papa	había	dado	por
resultado	someter	la	Iglesia	al	monarca.	Francisco	I,	el	rey	indiferente,	que	se	aliaba
con	 Solimán	 en	 contra	 de	 España,	 calificó	 aquel	 movimiento	 de	 atentatorio	 a	 la
monarquía	divina	y	humana	y	no	le	faltaba	razón.	Pero	sus	sucesores	se	hallaron	ante
problemas	mucho	más	graves	que	los	que	él	presintió.	La	matanza	de	Vassy,	que	cada
uno	de	los	dos	partidos	achacaba	al	otro,	dio	la	señal	de	los	horrores	y	en	el	Mediodía
de	Francia,	los	protestantes	cometieron	crueldades	sin	ejemplo	con	los	católicos.	En
1567	 y	 1569,	 las	 calles	 de	 Nimes	 se	 tiñeron	 de	 sangre	 católica.	 La	 noche	 de	 San
Miguel	del	primero	de	esos	años,	los	católicos	encerrados	en	el	Ayuntamiento,	fueron
degollados	por	los	protestantes	de	una	manera	sistemática:	los	hacían	bajar	uno	a	uno
a	los	subterráneos	de	la	Iglesia	y	allí	los	asesinaban,	en	tanto	que	otros	colocados	en
las	ventanas	del	campanario	con	antorchas	encendidas	iluminaban	aquella	escena	que
recuerda	las	matanzas	de	Septiembre.	Duró	la	carnicería	desde	las	once	de	la	noche
hasta	las	seis	de	la	mañana.	Los	mismos	crímenes	se	cometieron	en	diversas	partes	de
Francia.	Católicos	y	protestantes	se	acometen	con	saña.	Donde	quiera	que	predomina
uno	de	los	partidos	los	adictos	del	otro	caen	bajo	el	puñal	de	sus	adversarios.	Hallóse
la	Corte	entre	 los	protestantes	acaudillados	por	el	almirante	Coligny	y	 los	católicos
por	el	duque	de	Guisa.	La	situación	era	difícil	si	no	insostenible.	Se	trató	de	negociar
con	 los	 calvinistas,	y	de	atraérselos	mediante	ofrecimientos,	pero	 se	 tropezó	con	 la
firmeza	 de	 aquellos	 sectarios.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 seguridad	 del	 Estado	 se	 veía
amenazada	 por	 las	 inteligencias	 que	 unos	 y	 otros	mantenían	 con	 el	 extranjero:	 los
protestantes,	que	soñaban	con	una	República	calvinista,	con	Inglaterra;	los	católicos,
que	no	aspiraban	más	que	a	la	destrucción	de	sus	contrarios,	con	España.	Y	vino	la
noche	 terrible	 de	 San	Bartolomé.	No	 tienen	 excusa	 los	 crímenes	 de	 aquella	 noche
sangrienta,	pero	no	debe	olvidarse	que	antes	había	habido	las	matanzas	de	Nîmes,	de
Pamiers,	de	Rodez,	de	Valence…	Según	Brantôme,	perecieron	en	París	sólo	aquella
noche	cuatro	mil	hugonotes	y	proseguidas	las	matanzas	en	Meaux,	Troyes,	Orléans,
Bourges,	Lyon,	Rouen,	Toulouse	y	otras	poblaciones,	murieron	asesinados	quince	mil
protestantes	al	decir	del	martirologio	calvinista,	publicado	en	1582.	Duró	la	carnicería
desde	 el	 25	de	 agosto	hasta	 el	 23	de	octubre.	Según	Voltaire,	 el	mayor	 ejemplo	de
fanatismo	lo	dieron	los	burgueses	de	París,	que	asesinaron,	destriparon	y	tiraron	por
las	 ventanas	 a	 los	 hugonotes	 en	 la	 noche	 de	 San	Bartolomé,	 y	 Julio	 Simón,	 en	 su
estudio	acerca	de	la	libertad	de	conciencia	opina	que	lo	más	terrible	de	aquel	suceso
no	 fue	 la	 traición	 ni	 la	 matanza,	 sino	 el	 pueblo	 imbécil,	 gritando	 milagro	 y
creyéndolo,	porque	 tres	días	después	de	 la	hecatombe,	se	cubrió	de	flores	el	espino
blanco	del	marcado	de	 los	 Inocentes,	mientras	 la	Reina	Catalina	visitaba	 la	ciudad,
llena	 de	 cadáveres,	 y	 el	 Parlamento	 de	 París,	 sancionando	 los	 crímenes	 de	 la
sangrienta	 noche,	 se	 hacía	 traer	 en	 una	 parihuela	 el	 cadáver	 de	 Coligny,	 antes	 de
enviarlo	a	la	horca	de	Montfaucon.	Horrible	fue	la	lucha.	Michelet	ha	descrito	con	su
elocuencia	 acostumbrada	 lo	 que	 fue	 para	 los	 protestantes	 la	 matanza	 de	 San
Bartolomé.	 Olvida,	 naturalmente,	 lo	 que	 los	 protestantes	 habían	 hecho	 con	 los
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católicos;	olvida	que	el	Barón	des	Adrets,	hugonote	fanático,	mató	de	diversos	modos
a	cuatro	mil	católicos	y	que	el	Mediodía	de	Francia	fue	teatro	de	horrores	y	saqueos
indescriptibles,	pero	su	opinión	merece	conocerse.	«La	Rochelle,	Nimes,	Montauban,
Sancerre,	 se	 aprestaron	 a	 la	 defensa,	 así	 como	 otras	 comarcas	montañosas.	 Pem	 el
golpe	 pareció	 haber	 destruido	 a	 los	 protestantes.	 Treinta	 mil	 hombres	 que	 habían
perdido,	no	hubieran	debido	abatir	 al	partido	que	 reunía	 la	quinta	parte	de	Francia,
pero	el	pánico	se	apoderó	de	todos.	Huyeron	por	los	caminos	y	los	que	se	quedaron
en	las	ciudades,	se	dejaron	llevar	como	rebaños	a	las	iglesias	católicas.	Hubo	algunos
héroes,	 pero	 pocos	 mártires.	 El	 cruel	 suceso	 ejerció	 influencia	 general.	 La	 muerte
había	herido	a	Francia:	mataron	a	la	filosofía	en	Ramus;	al	arte	en	Juan	Goujou,	y	en
el	 músico	 Goudinel,	 a	 quien	 echaron	 al	 Ródano.	 La	 Jurisprudencia	 pereció	 con
Dumoulin,	 muerto	 de	 angustia	 y	 de	 persecución	 poco	 antes	 de	 la	 matanza.	 Y	 la
misma	 Jurisprudencia	 muere	 con	 L’Hospital,	 que	 falleció	 de	 dolor…	 Las	 mujeres
horrorizadas,	llenan	las	iglesias,	desgastan	a	besos	los	pies	de	los	santos,	estrechan	en
sus	brazos	las	imágenes	de	la	Virgen…»[910],	Y	no	es	esto	solo,	Enrique	III	cae	bajo
el	puñal	de	un	asesino;	el	duque	de	Guisa	muere	a	manos	de	Poltrot,	y	el	buen	Rey,	el
Rey	 de	 las	 conveniencias	 y	 de	 las	 habilidades,	 Enrique	 IV,	 sucumbe	 a	 manos	 de
Ravaillac.	El	proceso	de	éste	es	un	poema.	«Como	no	era	posible	obtener	confesión
alguna	del	asesino	por	medio	de	exhortaciones	ni	de	amenazas,	se	acordó	emplear	los
tormentos.	Hubo	quien	propuso	emplear	tormentos	mucho	más	crueles	que	cuantos	se
habían	 utilizado	 hasta	 entonces…	Se	 atuvieron,	 sin	 embargo,	 a	 los	 procedimientos
corrientes,	y	como	el	reo	se	mantuvo	en	la	negativa,	el	verdugo	suspendió	la	prueba
por	temor	a	que	debilitándolo	no	pudiera	satisfacer	el	suplicio.	Por	fin	el	Parlamento
dictó	sentencia	declarando	a	Ravaillac	convicto	y	confeso	de	crimen	de	lesa	majestad
divina	y	humana	por	el	detestable	parricidio	cometido	en	la	persona	del	muy	amado
rey	 Enrique	 IV,	 en	 reparación	 del	 cual	 se	 le	 condenaba	 a	 “ser	 atenaceado	 en	 las
tetillas,	brazos,	caderas	y	pantorrillas;	a	que	su	mano	derecha	sosteniendo	el	cuchillo
con	que	había	cometido	el	parricidio	 fuese	quemada	con	azufre;	a	que	en	 los	sitios
donde	hubiera	sido	atenaceado	se	le	echase	plomo	derretido,	aceite	hirviendo,	resina
ardiendo,	cera	y	azufre	fundidos;	a	que	hecho	esto,	fuese	descuartizado	su	cuerpo	por
cuatro	caballos,	quemados	sus	miembros	y	aventadas	sus	cenizas…”.	En	el	patíbulo
el	sacerdote	que	le	asistía	le	negó	la	absolución	si	antes	no	declaraba	sus	cómplices	y
como	no	los	declaró	 insistió	el	clérigo	en	su	negativa.	Ravaillac	vio	con	gran	valor
cómo	 le	 quemaban	 la	 mano	 con	 azufre,	 pero	 cuando	 los	 verdugos,	 poniendo	 a
contribución	todos	los	recursos	de	su	arle,	prolongaron	su	suplicio	al	echar	el	plomo
derretido	en	las	heridas	causadas	por	las	tenazas,	prorrumpió	en	aullidos.	A	punto	de
ser	descuartizado	por	los	caballos	pidió	a	los	circunstantes	que	rezasen	un	Avemaría
por	su	alma	y	el	pueblo	en	vez	de	hacerlo,	pidió	a	gritos	su	condenación.	Los	caballos
tirando	de	sus	extremidades	le	mataron	y	entonces,	cuando	el	verdugo	lo	descuartizó
para	echar	sus	restos	a	la	hoguera,	el	populacho	se	abalanzó	frenético	y	“no	hubo	hijo
de	buena	madre”	como	dice	un	cronista	de	la	época,	que	no	se	llevase	un	trozo,	hasta
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los	niños,	que	encendieron	fogatas	en	las	calles	para	quemar	las	piltrafas	del	regicida.
Hasta	los	labradores	de	las	cercanías	de	París	se	llevaron	trozos	de	sus	entrañas	y	los
quemaron	en	sus	aldeas.	El	verdugo,	por	su	parte,	sólo	pudo	entregar	a	las	llamas	la
camisa	 de	 Ravaillac…».	 La	 historia	 de	 Francia	 recuerda	 varios	 sucesos	 de	 esta
índole.	El	más	próximo	al	que	acabamos	de	relatar	es	el	asesinato	del	italiano	Concini
perpetrado	 por	 los	 nobles	 y	 perfeccionado	 por	 el	 pueblo	 que	 sacó	 el	 cadáver	 de	 la
sepultura,	 le	 arrastró	 por	 las	 calles,	 le	 mutiló	 bárbaramente	 y	 acabó	 por	 hacerle
pedazos	 que	 se	 vendieron	públicamente	 o	 se	 echaron	 al	 fuego.	Un	vecino	de	París
hizo	asar	el	corazón	de	Concini	y	lo	devoró	en	público[911].

Todo	esto	ocurría	en	los	tiempos	ominosos	de	Felipe	II	y	Felipe	III.
¿A	qué	seguir?
Al	 ermitaño.	 Agustín	 Jean	 Valliére,	 sospechoso	 de	 herejía,	 ¿no	 le	 llevaron	 al

mercado	de	cerdos	para	quemarlo	vivo?	¿No	mandó	el	Parlamento	de	París	que	los
libros	de	Lutero	 se	quemasen	delante	de	 la	 iglesia	de	Nuestra	Señora?	¿No	hizo	 lo
propio	 la	Sorbona	con	el	 tratado	de	Rege	et	regis	 institutione,	de	Mariana?	¿No	les
cortaban	la	lengua	a	los	herejes	antes	de	quemarlos,	por	temor	al	efecto	que	pudieran
producir	sus	palabras	en	los	espectadores	del	suplicio?[912].

Pero	¿qué	tiene	esto	de	particular?	En	la	Europa	del	siglo	XVII	no	vemos	más	que
una	 guerra	 sin	 cuartel,	 una	 guerra	 despiadada	 y	 terrible	 de	 católicos	 contra
protestantes,	 de	 calvinistas	 contra	 luteranos,	 que	 destruye	 las	 ciudades,	 que	 deja
incultos	 los	 campos,	 que	 produce	 una	miseria	 espantosa	 y	 una	 barbarie	 no	menos
espantosa.	¿Qué	fue,	en	efecto,	la	guerra	de	Treinta	años,	continuación	y	ampliación
de	las	rebeldías	anabaptistas,	es	decir,	de	los	primeros	conatos	de	socialismo	práctico,
sino	 la	prueba	más	 formidable	del	 fanatismo	 religioso	de	Europa	entera,	ya	que	en
esta	 guerra	 no	 hubo	 pueblo	 que	 no	 tomase	 parte?	 Léase	 la	 descripción	 que	 hace
Schiller	 del	 estado	 político,	 social	 y	 religioso	 de	Alemania	 en	 los	 días	 terribles	 de
Wallenstein	 y	 Tilly[913];	 léase	 también	 la	 espeluznante	 novela	 de	 Grimmelhausen,
Simplicius	Simplicissimus;	contémplense	los	dibujos	de	Callot,	y	se	tendrá	idea	de	lo
que	 fue	 la	 contienda	 en	 que	 por	 espacio	 de	 treinta	 años	 se	 destrozaron	 con
indescriptible	refinamiento	casi	todos	los	pueblos	de	Europa,	de	esa	Europa	que	por
boca	 de	 sus	 economistas,	 de	 sus	 filósofos	 y	 de	 sus	 historiadores,	 se	 asombra	 de	 la
intolerancia	demostrada	por	España,	precisamente	en	aquellos	tiempos.

Pero	 estas	 crueldades,	 estas	 persecuciones	 y	 estos	 abusos	 no	 terminaron	 con	 la
guerra	 de	 los	 Treinta	 años.	 La	 revocación	 del	 Edicto	 de	 Nantes	 en	 tiempo	 de
Luis	XIV	¿no	fue	un	acto	de	tiranía	y	de	intolerancia	idéntico	a	la	expulsión	de	los
judíos	 de	 España?	 «Luis	 XIV	 —escribía	 Voltaire—	 renovó	 en	 Francia	 las
persecuciones	 de	 sus	 antecesores».	 Intranquila	 su	 conciencia	 y	 acosado	 por	 sus
consejeros,	mandó	que	 se	procediese	 contra	 los	 calvinistas,	 y	 les	quitasen	 los	hijos
para	 educarlos	 en	 el	 catolicismo.	 La	 emigración	 empieza	 entonces.	 Los	 Reyes	 de
Inglaterra	y	de	Dinamarca,	y	sobre	todo	la	ciudad	de	Amsterdam,	procuran	atraerse	a
los	que	huyen.	Amsterdam	les	ofreció	edificar	mil	casas,	y	aseguran	que	el	interés	del
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dinero	bajó	al	dos	por	ciento	 tan	 luego	 llegaron	 los	calvinistas.	Entonces	Luis	XIV,
temiendo	que	esta	emigración	empobreciera	a	Francia,	mandó	que	se	confiscasen	los
bienes	de	los	que	huían.	A	los	maestros	calvinistas	se	les	prohibió	tener	discípulos;	a
los	militares	y	a	 los	funcionarios	de	este	credo	se	 les	privó	de	sus	mandos	y	de	sus
empleos,	y	por	si	algo	faltaba	para	completar	la	obra	de	atracción,	se	echó	mano	de
los	dragones.	Esto	era	inicuo,	y,	sin	embargo,	a	propósito	de	la	renovación	del	Edicto
de	 Nantes	 y	 de	 las	 dragonadas,	 una	 dama	 tan	 culta	 como	 madame	 de	 Sévigné
escribía:	 «Los	 dragones	 han	 sido	 hasta	 ahora	 muy	 buenos	 misioneros;	 los
predicadores	que	se	envían	completarán	 la	obra.	Habéis	 leído	el	decreto	por	el	cual
revoca	el	Rey	el	Edicto	de	Nantes.	Nada	es	 tan	bello	como	su	 contenido,	y	ningún
Rey	ha	hecho	ni	hará	cosa	tan	memorable»[914].	En	efecto,	el	país	que	poco	después
iba	a	denigrarnos	ante	el	mundo,	empleaba	con	los	calvinistas	procedimientos	con	los
cuales	jamás	soñó	la	Inquisición.	En	1585	escribía	Louvois:	«Su	Majestad	quiere	que
se	trate	rigurosamente	a	los	que	no	quieran	hacerse	de	su	religión;	y	los	que	tengan	la
necia	 gloria	 de	 querer	 ser	 los	 últimos,	 deberán	 padecer	 lo	 más	 extremo».	 «Unas
50	000	familias	—dice	Voltaire—	salieron	del	 reino	en	 tres	años,	 seguidas	de	otras
muchas,	y	llevaron	a	los	extranjeros	las	artes,	las	manufacturas	y	la	riqueza.	Casi	todo
el	Norte	de	Alemania,	país	agreste	y	sin	industria,	cambió,	merced	a	estas	multitudes
trasplantadas,	que	poblaron	ciudades	enteras.	Las	telas,	los	galones,	los	sombreros	y
las	medias,	que	antes	se	compraban	en	Francia,	se	fabricaban	allí;	todo	un	arrabal	de
Londres	quedó	poblado	por	sederos	franceses;	otros	se	llevaron	el	arte	del	cristal,	que
perdió	 Francia.	 Holanda	 adquirió	 excelentes	 oficiales	 y	 soldados;	 el	 Príncipe	 de
Orange	 y	 el	 Duque	 de	 Saboya	 tuvieron	 regimientos	 de	 emigrados	 franceses…
Algunos	llegaron	hasta	el	Cabo	de	Buena	Esperanza;	los	calvinistas	franceses	fueron
dispersados	más	lejos	que	los	judíos».	Los	que	no	se	resignaban	a	emigrar	lucharon
en	el	Languedoc,	en	el	Delfinado	y	en	los	Cévennes.	El	grito	de	guerra	es:	«Abajo	los
impuestos	y	viva	la	libertad	de	conciencia».	Tres	mariscales	de	Francia	intervinieron
sucesivamente	 en	 la	 lucha.	 El	 Duque	 de	 Berwick	 mandó	 ejecutar	 a	 doscientos
protestantes;	 los	 que	 calan	 en	 sus	 manos	 iban	 a	 la	 horca	 o	 a	 la	 hoguera.	 Los
camisards,	capitaneados	por	Cavalier,	cometieron	horrores	parecidos[915].
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VII
LA	TOLERANCIA	RELIGIOSA	EN	LOS	TIEMPOS

DE	LA	FILOSOFÍA

Recordaremos	 cuanto	 han	 dicho	 de	 España	 los	 filósofos	 franceses	 e	 ingleses	 y
veamos	lo	que	ocurría	en	sus	respectivas	patrias	en	los	momentos	mismos	en	que	sus
libros	 se	 daban	 a	 la	 estampa	 para	 ilustración	 de	 la	 humanidad.	No	 hablemos	 de	 la
Corte	de	Luis	XIV,	ni	de	la	severa	moralidad	del	Regente,	Duque	de	Orléans,	ni	de	la
Corte	 de	 Luis	 XV,	 ejemplo	 de	 virtud,	 con	 su	 Parce	 aux	 Cerfs,	 ni	 siquiera	 de	 las
Lettres	 de	 Cachet,	 que	 tenían	 preso	 a	 un	 hombre	 toda	 su	 vida	 en	 la	 Bastilla;
atengámonos	al	tema	de	la	tolerancia.	«Luis	XIV,	escribe	Julio	Simón,	gobernaba	la
conciencia	 de	 los	 católicos	 como	 hubiera	 podido	 hacerlo	 un	 confesor	 o	 un	 obispo.
Cuando	el	Rey	con	su	Consejo	de	conciencia	 tomaba	una	determinación	acerca	del
dogma	 o	 de	 la	 disciplina,	 todos	 sus	 súbditos	 debían	 acatarla,	 so	 pena	 de	 ser
considerados	como	rebeldes.	Velaba	en	su	Corte	por	el	cumplimiento	de	los	deberes
religiosos	con	la	severidad	de	un	prior	de	convento.	Luis	XV	no	le	fue	a	la	zaga:	en
su	tiempo,	todo	acto	de	protestantismo	se	consideraba	como	apostasía	y	se	castigaba
con	 la	 pena	 de	 galeras	 a	 perpetuidad.	 En	 1750	 se	 impuso	 la	 pena	 de	muerte	 a	 los
predicadores	protestantes	y	algunos	perecieron.	En	 tiempos	de	Luis	XV,	el	 rigor	de
las	 leyes	 penales	 se	 atenuó,	 pero	 los	 protestantes	 siguieron	 excluidos	de	 los	 cargos
públicos	y	privados	de	todo	derecho»[916].

Lo	 que	 era	 la	 tolerancia	 religiosa	 en	 Francia	 en	 la	 época	 en	 que	 los	 filósofos
empezaban	a	imponerse,	lo	demuestra	el	famoso	proceso	del	Caballero	de	La	Barre.
Pertenecía	éste	a	una	familia	distinguida.	Su	padre	derrochó	una	cuantiosa	fortuna	de
la	que	nada	llegó	a	él.	Una	tía	suya,	Madame	de	Bron,	abadesa	de	un	monasterio	de
Abbéville	le	recogió	en	su	casa	y	tenía	el	propósito	de	ayudarle	en	la	carrera	de	las
armas.	 Según	 parece,	 frecuentaba	 el	 monasterio	 de	 Abbéville	 y	 hacía	 la	 corte	 a
Madame	 de	 Bron,	 un	 tal	 Belleval,	 hombre	 de	 edad	 madura,	 que	 desempeñaba
modesto	cargo	en	la	localidad.	Belleval,	llevado	de	la	pasión	que	sentía	por	Madame
de	Bron,	hubo	de	propasarse	y	fue	echado	del	monasterio	con	prohibición	de	volver	a
poner	 los	 pies	 en	 él.	 Deseoso	 de	 tomar	 venganza	 de	 aquel	 que	 suponía	 agravio,
púsose	a	espiar	al	Caballero	de	La	Barre	y	averiguó	que	éste	no	se	había	descubierto
al	paso	de	una	procesión.	Este	hecho,	relacionado	con	la	mutilación	de	un	crucifijo
que	 había	 en	 el	 puente	 de	 Abbéville,	 le	 sirvió	 a	 Belleval	 para	 denunciar	 por
irreligioso	 al	 Caballero	 de	 La	 Barre.	 Substanciado	 el	 proceso	 por	 el	 tribunal	 de
Abbéville,	 fue	 condenado	el	Caballero	 a	 la	 amputación	de	 la	 lengua,	 y	de	 la	mano
derecha	 y	 a	 ser	 quemado	 en	 una	 hoguera.	 El	 Caballero	 de	 La	 Barre	 apeló	 al
Parlamento	 de	París	 y	 éste,	 después	 de	 largas	 discusiones,	 ratificó	 la	 sentencia	 por
quince	 votos	 contra	 diez.	 Diéronle	 tormento	 para	 averiguar	 si	 tenía	 cómplices	 y
después	 le	 enviaron	 a	 Abbéville	 para	 ser	 ejecutado,	 llevándole	 al	 cadalso	 en	 una
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carreta	 y	 con	 un	 letrero	 que	 decía:	 «implo,	 blasfemo,	 sacrílego,	 abominable	 y
execrable».	El	único	favor	que	le	hicieron	fue	conmutarle	la	pena	del	fuego	por	la	de
degollación.

Esto	sucedió	en	Francia	en	1766,	cuando	ya	escribían	los	filósofos	y	nos	acusaban
de	intolerantes.	En	Francia	había	habido	también	una	causa	famosa,	la	de	Calas,	qué
tuvo	por	origen	la	sospecha	de	un	asesinato	motivado	por	cuestiones	religiosas[917].

Mientras	esto	ocurría	en	Francia,	en	Inglaterra	se	mantenían	en	todo	su	vigor	las
leyes	 dictadas	 contra	 los	 católicos	 y	 contra	 los	 disidentes	 de	 la	 Iglesia	 oficial.	 Los
irlandeses,	sobre	 todo,	padecían	el	yugo	más	 terrible	que	se	haya	 impuesto	 jamás	a
pueblo	 alguno	 y	 este	 yugo	 se	 debía	 únicamente	 al	 hecho	 de	 que	 eran	 católicos.
Refiriéndose	 a	 ellos	 escribía	 lord	Macaulay:	 «Se	 permitió	 vivir	 a	 los	 católicos	 de
Irlanda;	ser	útiles;	labrar	la	tierra,	pero	fueron	sentenciados	a	suerte	semejante	a	la	de
los	ilotas	en	Esparta,	a	la	de	los	griegos	en	el	Imperio	otomano,	a	la	de	los	negros	en
Nueva	York,	Todo	 individuo	de	 la	 casta	 sometida	 fue	 excluido	 terminantemente	 en
los	empleos	públicos;	fuera	cualquiera	él	camino	que	tomase,	a	cada	paso	se	hallaba
detenido	por	una	 restricción	vejatoria.	Solamente	en	 la	obscuridad	y	en	 la	 inacción
podía	 encontrar	 seguridad	 en	 el	 suelo	 nativo.	 Si	 aspiraba	 al	 poder	 y	 a	 los	 honores,
tenía	que	salir	de	su	patria.	Si	ambicionaba	gloria	militar,	podría	ganar	una	cruz	y	aún
el	bastón	de	mariscal,	en	los	ejércitos	de	Francia	y	Austria.	Si	su	vocación	le	llamaba
a	la	política,	podía	distinguirse	como	diplomático	al	servicio	de	Italia	c	España.	Pero
en	su	país,	era	un	ser	despreciable,	un	leñador	o	un	aguador»[918].

Tenía	 razón	Macaulay.	 Entre	 las	 disposiciones	 que	 dictó	 Inglaterra	 a	 raíz	 de	 la
conquista	de	Irlanda	por	Cromwell	las	hay	que	revelan	el	firme	propósito	de	someter
la	raza	vencida	a	las	mayores	vejaciones	religiosas	y	políticas.	Citaremos	algunas	de
estas	leyes.	En	1698	se	prohíbe	que	los	papistas	sean	procuradores.	En	1703	se	dicta
una	ley	para	evitar	el	aumento	de	la	«popery».	En	ella	se	castiga	a	los	que	«perviertan
a	 alguien	 con	 la	 religión	 papista»	 y	 a	 los	 papistas	 se	 les	 incapacita	 para	 comprar
tierras,	tenencias,	heredades;	para	tomarlas	en	arriendo;	para	heredar	bienes	raíces	y
si	 los	 heredaren	 y	 no	 se	 convirtieren	 al	 protestantismo,	 los	 disfrutará,	 hasta	 que	 se
convierta,	su	pariente	protestante	más	próximo…	Se	les	 incapacita,	además,	para	el
ejercicio	de	los	cargos	públicos,	a	no	ser	que	presten	el	juramento	de	abjuración	y	se
les	priva	del	voto	en	las	elecciones	si	antes	no	lo	prestan.	En	1706,	otra	ley	prohíbe
que	los	católicos	formen	parte	de	los	jurados	«a	no	ser	que	no	haya	número	suficiente
de	protestantes».	En	1709,	otra	ley	concede	las	siguientes	recompensas:	por	descubrir
a	un	arzobispo	papista,	50	libras;	por	cada	fraile	o	cura,	20	libras;	por	cada	maestro
católico,	 10	 libras.	 Estas	 recompensas	 tenían	 que	 ser	 pagadas	 por	 los	 vecinos
católicos	 de	 cada	 comarca.	 En	 fin,	 si	 en	 una	 familia,	 el	 hijo	 mayor	 se	 hacia
protestante,	el	padre	y	demás	hermanos	católicos	perdían	ipso	facto	 la	propiedad	de
sus	bienes…

El	protestante	oprimiendo	al	católico	y	dando	poder	a	los	hijos	para	arruinar	a	sus
padres.	¿Cabe	mayor	muestra	de	tolerancia	y	de	liberalismo?	«El	propietario	de	una
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finca	ocupada	por	colonos	católicos,	escribía	a	fines	del	siglo	XVIII	el	viajero	inglés	y
protestante,	Arthur	Young,	es	una	especie	de	déspota	que	no	conoce	más	ley	en	sus
relaciones	con	ellos	que	su	propia	voluntad.	No	puede	suponer	siquiera	que	una	orden
suya	no	se	acate,	ni	le	satisface	nada	que	no	sea	la	absoluta	sumisión.	Puede,	con	la
mayor	 impunidad,	 castigar	 a	 latigazos	 o	 a	 palos	 a	 quien	 le	 falte	 al	 respeto	 y	 el
desgraciado	 que	 quisiera	 defenderse	 sería	 matado	 a	 palos.	 En	 Irlanda,	 matar	 a	 un
católico	es	cosa	de	la	cual	se	habla	de	manera	que	causa	verdadera	confusión	en	las
ideas…»[919].	Estas	palabras	 se	escribían	a	 fines	del	 siglo	XVIII,	 en	 la	época	en	que
más	 hablaban	 los	 ingleses	 de	 la	 crueldad	 española,	 ¿y	 la	 insurrección	 de	 Irlanda	 a
fines	del	siglo	XVIII,	cómo	fue	reprimida?	«Setenta	mil	personas	perecieron	de	una	y
otra	parte;	veinte	mil	soldados	ingleses	y	cincuenta	mil	insurrectos;	las	devastaciones
se	elevaron	a	la	cantidad	de	ochenta	millones	y	hubo	dos	años	de	hambre;	quinientos
millones	 gastó	 Inglaterra	 para	 someter	 a	 los	 irlandeses,	 es	 decir,	 para	 obligarlos	 a
seguir	 bajo	 el	 yugo	 de	 sus	 explotadores…	 La	 ley	 marcial,	 proclamada	 entonces,
permaneció	en	vigor	hasta	el	año	1825…»[920].	Hasta	1829,	todo	irlandés	a	quien	se
encontraba	 fuera	 de	 su	 domicilio	 antes	 de	 salir	 el	 sol	 o	 después	 de	 ponerse,	 se
exponía	 al	 riesgo	 de	 ser	 deportado	 por	 cinco	 años…	 Y	 aún	 había	 en	 Inglaterra
escritores	 que	 tenían	 la	 osadía	 de	 decir,	 como	 el	 doctor	 Kay,	 que	 «los	 irlandeses
daban	funesto	ejemplo	a	las	clases	laboriosas	de	Inglaterra,	enseñándoles	a	limitar	sus
necesidades	al	sostenimiento	de	la	vida	animal,	y	a	contentarse	como	los	salvajes	con
el	 mínimo	 de	 necesidades».	 Pecksniff,	 el	 famoso	 Tartufo,	 creado	 por	 Dickens,	 no
hubiera	hablado	de	otro	modo.	¿Qué	quería	el	doctor	Kay	que	hiciesen	los	irlandeses
sometidos	a	la	tiranía	de	Inglaterra?	¿Quería	acaso	que	aumentasen	con	su	trabajo	las
rentas	de	los	propietarios	anglicanos,	señores	de	sus	vidas	y	haciendas?

Los	 que	 presenciaban	 en	 su	 pais	 estas	 cosas,	 eran	 los	 que	 en	 sus	 libros
maltrataban	a	España	por	intolerante	y	cruel.

Pero	 aún	 hay	 más.	 Al	 reunirse	 en	 Francia	 la	 Asamblea	 constituyente,	 fue	 su
primer	 cuidado	 la	 Declaración	 de	 los	 derechos	 del	 hombre.	 «Todos	 los	 hombres,
decía,	nacen	y	permanecen	iguales	en	derechos».	¿Podía	pensarse	que	los	protestantes
quedasen	excluidos	de	esta	 igualdad?	Pues	quedaron	excluidos	de	ella.	Julio	Simón
cuenta	que	la	moción	de	un	diputado	que	pedía	la	publicidad	del	culto	reformado,	se
rechazó	 por	 gran	mayoría	 y	 que	 la	 moción	 pidiendo	 que	 se	 declarase	 religión	 del
Estado	 la	 católica,	 se	 rechazó	 también,	 por	 considerarse	 innecesaria,	 en	 vista	 de	 lo
cual	 protestaron	 noventa	 y	 siete	 diputados.	 La	 concesión	 de	 derechos	 civiles	 y
políticos	a	los	protestantes	costó	gran	trabajo	conseguirla	y	los	judíos	no	la	lograron,
decretando	la	Asamblea	con	respecto	a	ellos,	que	«no	entendía	innovar	en	lo	tocante	a
los	israelitas	sobre	cuya	situación	ya	se	proveería».	Por	lo	cual,	dice	Julio	Simón,	que
mucho	después	de	haber	proclamado	la	Asamblea	la	igualdad	de	todos	los	hombres,
seguía	discutiendo	acerca	de	si	los	protestantes	y	los	judíos	podían	votar	o	no	en	las
elecciones	municipales.

Bien	es	cierto,	que	en	Inglaterra	no	lo	pasaban	mejor	los	israelitas	y	que	una	ley
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de	tiempos	de	la	Reina	Ana,	obligaba	a	los	padres	a	mejorar	a	los	hijos	que	se	hacían
cristianos,	estando	privados,	además,	de	toda	clase	de	derechos.

Así	estaban	las	cosas	en	los	buenos	tiempos	de	la	filosofía,	de	Raynal,	de	Voltaire,
de	 Montesquieu,	 de	 Rousseau.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 Revolución	 francesa,	 no	 puede
considerarse	ciertamente	como	un	modelo	de	tolerancia	religiosa	o	política[921].
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VIII
EL	FANATISMO	RELIGIOSO	EN	RUSIA	Y	LAS

PERSECUCIONES	DE	CATÓLICOS	Y	SECTARIOS
EN	LOS	PAÍSES	ESCANDINAVOS

En	 Rusia	 padecieron	 católicos	 y	 judíos	 la	 opresión	 más	 terrible.	 Un	 ukás	 de
Catalina	 II,	 la	 amiga	 de	 Rousseau	 y	 de	 Voltaire,	 imponía	 la	 pena	 asignada	 a	 los
rebeldes	 a	 todo	 católico,	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 condición,	 que	 se	 opusiera	 con
palabras	o	con	hechos	a	los	progresos	de	la	ortodoxia	en	las	regiones	precisamente	en
que	 predominaba	 el	 catolicismo.	 Más	 tarde,	 en	 tiempo	 de	 Alejandro	 I,	 iban	 a
reproducirse	en	Polonia	y	en	el	Occidente	de	Rusia	las	dragonadas	de	Luis	XIV	y	a
convertirse	 pueblos	 enteros	 a	 la	 ortodoxia	 en	 veinticuatro	 horas	 bajo	 el	 influjo	 del
palo	y	del	sable.

Por	 lo	 demás,	 no	 necesitaba	 Rusia	 de	 estas	 represiones	 más	 políticas	 que
religiosas,	 para	 ser	 un	 país	 fanático.	 La	 historia	 y	 los	 caracteres	 de	 sus	 múltiples
sectas	 ofrecen	 un	 cuadro	 tan	 pintoresco	 como	 terrible.	 La	 heterodoxia	 se	 inició	 en
Rusia	en	el	siglo	XIV,	y	 recibió	el	nombre	de	raskol	y	de	raskolniki	sus	partidarios.
Tuvo	su	origen	en	las	alteraciones	introducidas	por	el	arzobispo	Nikón	en	los	libros
sagrados,	 mejor	 dicho,	 en	 las	 traducciones	 eslavas	 de	 los	 mismos.	 «Convirtióse
Rusia,	 decíamos	 en	 un	 libro	 que	 publicamos	 hace	 años,	 en	 teatro	 de	 escenas
extraordinarias,	de	predicaciones	fanáticas,	de	abominables	crímenes	y	de	tremendas
aberraciones.	No	eran	 solamente	hombres	 los	que	predicaban,	 sino	mujeres	 las	que
iban	de	aldea	en	aldea,	exponiendo	a	las	gentes	los	principios	de	sus	sectas.	Los	unos
afirmaban	ser	reencarnaciones	de	Cristo,	 los	otros	eran	simples	profetas,	pero	todos
se	 esforzaban	 en	 aparecer	 ante	 los	 ojos	 del	 pueblo	 revestidos	 de	 una	 aureola
sobrenatural	 de	 santidad,	 de	 misterio,	 y	 de	 los	 relatos	 de	 algunos	 sectarios	 se
desprende	 que	 ciertos	 profetas	 lucían	 un	 nimbo	 resplandeciente	 u	 olían	 a
desconocidos	perfumes.	El	desarrollo	adquirido	por	las	sectas	fue	tanto	más	natural	y
más	lógico,	cuanto	que	al	campesino,	convertido	en	bestia	por	los	nobles	y	privado	de
toda	satisfacción	material	y	moral,	no	le	quedaba	otro	camino	para	libertarse,	siquiera
fuese	momentáneamente	de	sus	penas,	que	entregarse	a	 las	 ilusiones,	prestar	oído	a
los	que	le	anunciaban	un	cambio,	una	transformación	social	y	deleitarse	con	la	idea
de	 un	 mundo	 mejor…	 De	 dos	 grupos	 constaban	 los	 heterodoxos	 rusos:	 el	 uno
consideraba	indispensable	el	sacerdote	y	le	confiaba	las	ceremonias	del	culto	y	el	otro
negaba	 aquella	 necesidad	 y	 sus	 individuos	 se	 atribuían	 facultades	 sacerdotales.	 El
primero	reclutaba	sus	adeptos	en	las	partes	más	pobladas	del	Imperio;	el	segundo	en
las	localidades	más	desiertas,	y	ambos	eran	a	cual	más	fanático.	El	primero	admitía
como	principio	la	muerte	por	el	fuego,	y	el	entusiasmo	que	aquella	idea	despertó	en
el	pueblo	fue	tan	grande	que	sus	efectos	equivalieron	a	los	de	una	epidemia.	Ansiosos
de	gozar	de	una	vida	futura	que	los	profetas	les	pintaban	con	ideal	colorido,	no	daban
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lugar	a	que	llegase	naturalmente,	y	se	mataban	quemándose	vivos	o	atormentándose
atrozmente	con	refinamiento	inconcebible.	Los	predicadores	recorrían	los	pueblos	sin
temor	 a	 la	 persecución,	 anunciando	 el	 fin	 del	 mundo,	 la	 desaparición	 definitiva	 y
violenta	 de	 la	 especie	 humana,	 ponderando	 los	 supremos	 encantos	 del	 martirio
voluntario	y	ejerciendo	tal	influjo	en	la	gente,	que	hasta	los	niños	acudían	presurosos
a	la	hoguera…	El	segundo	grupo,	el	de	los	que	negaban	la	necesidad	del	sacerdote,	se
subdividió	en	sectas,	como	la	feodowskaya,	que	prohíbe	llevar	los	cabellos	largos	y
usar	 gorra	 o	 sombrero;	 la	 filipowskaya	 que	 admite	 la	 cremación	 en	 vida;	 la
samofrechenskaya,	 cuyos	 individuos	 se	 bautizan	 a	 sí	 mismos;	 la	 del	 stranniki	 o
errantes,	 que	 ni	 reconocen	 autoridad	 alguna,	 ni	 tienen	 bogar,	 ni	 admiten	 el
matrimonio,	ni	toleran	la	existencia	de	los	hijos…»[922].

Multiplicáronse	 estas	 sectas	 extraordinariamente.	 No	 hay	 pueblo	 cuya	 historia
religiosa	ofrezca	la	variedad	de	ideas	y	de	principios	que	el	pueblo	ruso,	ni	tampoco
un	fanatismo	tan	intenso.	El	rasgo	distintivo	de	este	fanatismo	es,	sin	embargo,	el	de
que	 se	 ejerce	 más	 que	 sobre	 los	 demás,	 sobre	 el	 sectario	 mismo.	 Las	 matanzas
colectivas	se	debieron	a	la	íntima	convicción	de	los	que	se	mataban	y	no	al	influjo	de
un	 poder	 superior.	Claro	 es	 que	 no	 por	 eso	 resultan	menos	 perjudiciales,	 ni	menos
odiosas,	 y	 que	 tampoco	 el	 Estado	 anduvo	 remiso	 en	 el	 castigo.	 La	 secta	 de	 los
Dujoborzi	 tuvo	 su	 origen	 en	 el	 martirio	 de	 tres	 jóvenes	 quemados	 en	 1733	 por
haberse	dicho	encarnaciones	de	Cristo…	Han	sido	objeto	casi	todas	las	sectas	rusas,
singularmente	la	de	los	Dujoborzi,	de	terribles	persecuciones.	En	1841	aldeas	enteras
de	éstos	quedaron	desiertas	por	haber	sido	trasladados	sus	habitantes	del	mediodía	de
Rusia	al	Cáucaso.	En	1895,	víctimas	de	nuevas	persecuciones,	resolvieron	emigrar	en
masa.	Es	quizá	la	última	emigración	que	registra	la	historia	de	gentes	que	abandonan
la	patria	por	sus	ideas	religiosas.

Remontándonos	 algo	 más	 al	 Norte	 y	 deteniéndonos	 en	 Suecia,	 hallaremos
intransigencias	 en	 un	 todo	 análogas.	 «La	 Iglesia	 nacional,	 la	 Iglesia	 del	 Estado	—
escribe	André	Bellessort—	¿ha	sabido	disciplinar	el	poderoso	espíritu	religioso	de	los
suecos?	Empezó	por	instalarse	firmemente	en	el	centro	de	la	vida	moral	e	intelectual
del	país,	cuyas	relaciones	con	los	países	idólatras	 trató	de	cortar.	Una	ordenanza	de
1686,	que	no	ha	sido	derogada	todavía,	manda	que	se	aconseje	a	los	jóvenes	que	no
vayan	 a	 países	 extranjeros	 para	 no	 infectarse	 de	 herejías,	 cuyos	 gérmenes	 pueden
importarse	 en	 Suecia.	 Sus	 Sínodos	 celebrados	 anualmente,	 sus	 Asambleas
parroquiales,	 convocadas	 tres	 veces	 al	 año,	 sus	 Consejos	 eclesiásticos,	 ponían	 a
merced	 del	 clero,	 no	 solamente	 la	 enseñanza	 pública,	 sino	 la	 vida	 interior	 de	 la
familia.	 En	 1725	 promulgaba	 la	 Iglesia	 sueca	 sus	 famosos	 Bandos	 contra	 los
conventículos,	que	prohibían	las	reuniones	religiosas,	es	decir,	la	libre	explicación	de
la	 Biblia.	 Se	 aplicaron	 con	 tal	 dureza,	 que	 en	 1762	 Adolfo	 Federico	 y	 en	 1822
Bernadotte,	 tuvieron	 que	 recordar	 al	 fiscal	 que	 los	 asuntos	 religiosos	 eran	 de
naturaleza	delicada	y	merecían	alguna	clemencia.	Durante	el	siglo	XVIII	las	condenas
habían	 sido	numerosas:	 en	 1870	 fueron	 encerradas	 en	 la	 casa	 de	 locos	 de	Danvick
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ocho	personas,	cuya	locura	consistía	en	un	comunismo	religioso;	por	aquella	época	el
vicario	de	Härjedalen,	Martín	Tunborg,	fue	llevado	al	manicomio	por	suponerse	que
había	permitido	reuniones	sospechosas»[923].
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IX
BRUJAS,	HECHICEROS,	DEMONÍACOS	Y	DEMÁS
POSEÍDOS	EN	LA	EUROPA	DE	LOS	SIGLOS	XVI

AL	XVIII

Si	 prescindiendo	 de	 la	 idea	 religiosa	 propiamente	 dicha	 estudiamos	 otras
manifestaciones	del	fanatismo	y	de	la	superstición,	¿no	ocurrió	en	Europa	durante	los
siglos	XVI	y	XVII	 lo	mismo	que	en	España?	Si	aquí	perseguimos	a	las	brujas	y	a	los
hechiceros	y	los	quemamos,	¿no	los	persiguieron	y	los	quemaron	en	toda	Europa	por
orden	de	los	reformadores	y	en	proporción	infinitamente	mayor?	«La	persecución	y
quema	de	las	brujas	es	la	mancha	más	terrible	en	la	historia	del	Renacimiento	y	en	la
de	la	Reforma	religiosa,	escribe	Bezold.	Es	una	prueba	humillante	de	las	debilidades
que	desdoran	hasta	períodos	de	progreso	y	de	liberación,	y	lo	más	vergonzoso	es	que
este	extravío	mental	epidémico	llegó	a	su	mayor	desarrollo	después	de	la	Reforma	y
fue	una	herencia	inicua	de	la	Edad	Media,	que	el	mundo	aceptó	casi	sin	repugnancia
alguna».	Desde	fines	del	siglo	XV	empiezan	a	cooperar	a	la	persecución	de	las	brujas
en	Alemania	 los	 escritores	 eruditos	 y	 la	 literatura	 popular.	Matías	 de	Kemnat,	 que
presenció	muchas	quemas	de	brujas,	dice	al	hablar	de	ellas:	«Fuego	siempre;	este	es
el	mejor	consejo»,	y	en	igual	sentido	se	expresan	a	porfía	los	teólogos	y	humanistas
más	notables,	como	Géiler,	Tritemio,	Tomás	Murner	y	Enrique	Bebel.	«La	razón	y	la
misericordia	 tuvieron	que	 enmudecer	 ante	 la	 poderosa	 corriente,».	 ¿Cómo	no	 iba	 a
ser	 así	 cuando	 los	primeros	 en	 creer	 en	 los	 sortilegios	y	 en	 los	maleficios	 eran	 los
reformadores?	 Lulero	 fue	 en	 este	 punto	 uno	 de	 los	 más	 crédulos.	 ¿No	 tuvo	 sus
entrevistas	con	Satanás	y	no	disputó	con	él	acerca	de	Teología?	Pero	esto	nada	tenía
de	particular,	dados	sus	antecedentes.

«Desde	muy	 temprano	 la	 imaginación	de	Lutero	 se	había	 llenado	de	 fábulas	de
brujas,	diablos,	monstruos	y	vestiglos.	Tenía	por	vecina	una	bruja	de	la	que	se	decía
que	había	causado	 la	muerte	del	predicador	de	 la	parroquia	y	a	 la	cual	 la	madre	de
Lulero	 trataba	 con	 grandísima	 amabilidad	 para	 no	 atraerse	 su	 odio	 y	 evitar	 que
hiciese	llorar	a	sus	hijos	hasta	morir.	Cuentos	de	espíritus	que	atraían	las	jóvenes	al
agua,	donde	se	ahogaban,	de	duendes	maléficos	que	hacían	de	las	suyas	en	el	interior
de	las	ruinas,	de	monstruos	infernales	y	de	vestiglos	oía	el	joven	Martín	cada	día	en
su	 casa	 y	 en	 la	 calle,	 mientras	 en	 la	 escuela	 le	 aterrorizaba	 el	 maestro	 con	 el
purgatorio	 y	 el	 infierno	 y	 todo	 esto	 entre	 azotes,	 temblores,	 espantos	 y	 miserias,
según	 él	 mismo	 dijo	 posteriormente»[924].	 Algo	 parecido	 debió	 acaecerles	 a	 otros
reformadores,	puesto	que	a	Zwinglio	 le	resolvió	un	fantasma	cierto	grave	problema
teológico	y	Melanchton	creía	en	los	sueños,	en	los	presagios	y	en	los	horóscopos.	La
Reforma	no	modificó,	pues,	en	lo	más	mínimo	las	ideas	dominantes	con	anterioridad
respecto	 a	 la	 hechicería.	 Los	 reformadores,	 especialmente	 Lutero,	 estaban
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íntimamente	 penetrados	 de	 ellas,	 y	 la	 Iglesia	 reformada	 no	 quiso	 ser	menos	 celosa
que	la	católica	en	punto	a	anatematizar	los	pactos	con	el	diablo.	La	consecuencia	fue
una	verdadera	epidemia	de	demonismo	y	de	brujería,	castigada	con	rigor	inaudito	en
Alemania,	en	Francia,	en	Inglaterra,	en	Suiza	y	en	los	Países	Bajos.

La	persecución	de	 las	brujas	se	 inicia	en	Alemania,	en	Estrasburgo,	a	mediados
del	siglo	XV,	y	desde	entonces	hasta	los	últimos	años	del	siglo	XVIII	no	se	interrumpe.
Protestantes	y	católicos	se	afanan	en	acabar	con	hechiceras	y	nigromantes,	viendo	por
doquiera	 el	 maligno	 influjo	 de	 los	 pactos	 satánicos.	 Sprenger,	 en	 sus	 Malleus
Maleficarum,	 dictó	 las	 regias	 más	 convenientes	 para	 la	 extirpación	 del	 mal,	 y	 las
hogueras	no	se	extinguen.	En	Bamberg	se	quemaron	seiscientas	personas	acusadas	de
brujería;	novecientas	en	Wurzburgo,	quinientas	en	Ginebra,	y	en	Lorena	un	solo	juez
se	 vanaglorió	 de	 haber	 condenado	 a	 muerte	 a	 ochocientas	 brujas.	 La	 multitud
presenciaba	 impávida	 estas	 hecatombes,	 creyendo	 que	 así	 cesarían	 las	 heladas,
mejoraría	el	ganado	y	sería	más	abundante	la	cosecha[925].

En	Inglaterra	esta	persecución	revistió	caracteres	extraordinarios.	Mr.	Mackay[926]
ha	calculado	que	desde	la	aprobación	de	la	ley	contra	las	brujas	en	tiempo	de	María
la	 Sanguinaria	 hasta	 el	 advenimiento	 de	 Jacobo	 I,	 autor	 de	 un	 tratado	 de
demonología,	fueron	quemadas	en	Escocia	17	000	personas	y	40	000	en	Inglaterra,	y
otro	 autor	 inglés[927]	 dice	 que,	 aun	 suponiendo	 exageradas	 estas	 cifras,	 todas	 las
víctimas	 de	 la	 Inquisición	 española	 no	 hubieran	 bastado	 para	 entretener	 a	 los
cazadores	 de	 brujas	 británicos	 durante	medio	 siglo.	 En	 los	 tiempos	 de	 Jacobo	 I	 se
calcula	que	las	ejecuciones	por	brujería	no	bajaron	de	quinientas	al	año,	y	el	famoso
Mateo	 Hopkins,	 descubridor	 de	 hechiceras,	 cobraba	 una	 cantidad	 en	 los
Ayuntamientos	 por	 denunciarlas.	 En	 Inglaterra	 perecieron	 por	 brujos	 el	 Duque	 de
Buckingham,	lord	Humperford	y	la	Duquesa	de	Glócester.	Más	tarde,	los	puritanos,
relacionando	 las	 prácticas	 de	 brujería	 con	 la	 Iglesia	 romana,	 persiguieron
sañudamente	estos	delitos.	Bien	es	verdad	que	lo	mismo	se	hizo	en	otras	partes,	por
ejemplo,	en	Holanda[928].

En	Francia,	 los	 jueces	y	 los	Parlamentos	quemaron	brujos	y	brujas	a	porfía.	No
hablemos	 siquiera	 del	 proceso	 de	Urbain	Grandier,	 ni	 del	 de	Gaufridi,	 ni	 del	 de	 la
Cadiére,	 ni	 del	 asunto	 de	 las	 poseídas	 de	 Louviers,	 ni	 de	 las	misas	 negras,	 ni	 del
asunto	 de	 los	 venenos,	 en	 el	 que	 se	 vio	 comprometida	 parte	 no	 pequeña	 de	 la
aristocracia	 francesa;	 recordemos	nada	más	que	el	Parlamento	de	Tolosa	quemó	de
una	vez	a	400	brujas;	que	el	magistrado	Remy	confiesa	haber	hecho	 lo	propio	con
800	y	que	sería	larga	la	enumeración,	de	estas	matanzas[929].

Un	 autor	 belga[930]	 dice	 que	 es	 poco	 sabido,	 aunque	 debiera	 recordarse	 en
nuestros	 días,	 que	 durante	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 pereció	 en	 Flandes	 innumerable
multitud	 de	 brujas;	 que	 estas	 ejecuciones	 despoblaron	 comarcas	 enteras	 y	 que	 las
personas	 de	 mejor	 familia,	 denunciadas	 por	 brujería,	 fueron	 reducidas	 a	 prisión	 y
expuestas	a	gravísimo	peligro.	Según	Scheltema[931]	un	batelero	de	Amsterdam	vio
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en	 1656	 decapitar	 en	 Naas	 a	 24	 personas	 acusadas	 de	 brujería.	 Terminada	 la
degollación,	 las	 cabezas	 fueron	 colocadas	 sobre	 las	 rodillas	 de	 sus	 dueños	 y
quemados	sus	cadáveres.

En	Polonia,	 la	 supresión	de	 la	 brujería	 llegó	 a	 extremos	 inconcebibles	 según	 el
mismo	 autor,	 el	 cual	 exclama	 después	 de	 enumerar	múltiples	 espeluznantes	 casos:
«¡Gran	Dios!	Este	mundo	que	habéis	hecho	tan	hermoso	y	que	hubiera	podido	ser	un
paraíso,	¡cuántas	veces	no	lo	ha	convertido	el	hombre	en	un	infierno!»[932].

Ni	siquiera	terminaron	los	procesos	por	brujería	con	el	siglo	XVII.	Ya	se	hablaba
de	los	derechos	del	hombre	y	todavía	se	quemaban	brujos.	En	Burdeos	fue	ejecutado
uno	 en	 1718;	 en	 1749	 fue	 decapitada	 por	 bruja	 la	 priora	 de	 un	 monasterio	 de
Unterzell;	en	1785	quemaron	a	varias	hechiceras	en	Glaris;	en	1793	se	hizo	otro	tanto
en	Posen;	a	mediados	del	siglo	XVIII,	la	aldea	de	Mohra,	en	Suecia,	presenció	escenas
demoniacas	que	acarrearon	la	muerte	de	23	personas	y	el	castigo	de	36,	y	acusadas
más	 tarde	por	unos	niños,	 fueron	condenadas	a	muerte	84	personas	sospechosas	de
pacto	 tácito	 y	 expreso	 con	 el	 demonio[933].	 Finalmente	 en	 1749,	 todo	 un	 pueblo
polaco	 fue	sometido	a	 la	prueba	del	agua	por	 suponerse	que	había	bastantes	brujos
entre	sus	habitantes.
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X
LA	TOLERANCIA	RELIGIOSA	Y	LOS	FURORES

DEMONÍACOS	EN	LOS	ESTADOS	UNIDOS

En	los	Estados	Unidos	¿qué	trabajo	no	costó	llegar	a	la	tolerancia,	que	hoy	tanto
nos	admira	y	suspende?	Colonizadas	aquellas	tierras	por	emigrados	puritanos,	dieron
muestras	de	tal	celo	en	la	persecución	de	los	disidentes,	que	bien	puede	decirse	que	si
progresó	 la	 colonia	 en	 extensión,	 fue	 debido,	 no	 ya	 al	 espíritu	 aventurero	 de	 los
colonos,	sino	al	deseo	de	huir	de	las	persecuciones	religiosas[934].

En	 efecto,	 cuáqueros,	 metodistas	 y	 anabaptistas	 fueron	 sucesivamente
perseguidores	 y	 perseguidos.	 Las	 leyes	 criminales	 que	 dictaron	 respiraban	 el
fanatismo	y	la	intolerancia.	Pero	¿qué	decimos	de	leyes?	¿Acaso	no	era	la	Biblia	la
única	ley	para	aquellos	individuos?	¿No	declararon	las	colonias	del	Connecticut	que
«la	Biblia	debía	ser	el	único	libro	de	leyes	y	los	ministros	del	culto	los	únicos	jueces
de	 los	 pueblos?».	 Veamos	 lo	 que	 pasaba	 en	 Nueva	 Inglaterra	 según	 el	 historiador
inglés	Wynne:

Tan	 luego	como	 los	presbiterianos	 recibieron	 la	 sanción	del	poder	 civil	 para	 su
gobierno	eclesiástico,	comenzaron	a	tratar	a	los	distintos	sectarios	con	más	severidad
aun	 que	 se	 les	 tratara	 a	 ellos	 por	 la	 Iglesia	 de	 Inglaterra.	 Los	 anabaptistas	 y	 los
cuáqueros	fueron	victimas	de	su	furia	religiosa	y	no	les	demostraron	ningún	género
de	 piedad.	La	 persecución	 dio	 principio	 en	Kehobeth	 en	 el	Condado	 de	Plymouth,
donde	 varios	 anabaptistas,	 que	 se	 habían	 separado	 de	 los	 demás,	 fueron	multados,
azotados	y	reducidos	a	prisión.	Esta	gente,	como	otros	sectarios,	soportaron	el	castigo
con	tanto	entusiasmo	como	el	de	sus	adversarios	al	imponérselo	y	se	vanagloriaron	de
lo	que	llamaban	«sufrimientos	por	el	Evangelio	de	la	verdad».	Todas	las	sectas	crecen
bajo	 la	opresión	y	no	es	 irrespetuoso	decir	que	a	ella	debió	 también	el	cristianismo
bajo	 el	 divino	 amparo,	 el	 floreciente	 estado	 a	 que	 llegó	 a	 través	 de	 tantas
tribulaciones.	Algunos	años	después,	los	cuáqueros	sintieron	el	peso	del	poder	en	el
Nuevo	Mundo.	 Llegaron	muchos	 de	 ellos	 de	 las	 Indias	Occidentales	 con	 el	 fin	 de
establecerse	en	las	colonias	puritanas.	Se	les	ordenó	que	se	marchasen	y	se	dispuso
que	 todo	 capitán	 de	 navío	 que	 trajese	 cuáqueros	 a	 bordo	 con	 destiño	 a	 la	 Nueva
Inglaterra	 pagase	 una	 multa	 de	 cien	 libras;	 que	 todos	 los	 cuáqueros	 que
desembarcasen	en	aquellas	 colonias	 fuesen	enviados	 a	 las	 casas	de	 corrección	para
ser	 azotados	 y	 sometidos	 a	 trabajos	 forzados.	 Aun	 cuando	 ya	 estas	 penas	 eran
suficientemente	 severas,	 después	 de	 maduras	 reflexiones	 añadieron	 las	 siguientes:
«El	 cuáquero	 que,	 después	 de	 haber	 sido	 expulsado	 de	Nueva	 Inglaterra	 regrese	 a
ella,	será	condenado,	si	es	varón,	a	perder	una	oreja	y	a	trabajos	forzados	en	la	casa
de	 corrección	 hasta	 que	 pueda	 ser	 embarcado	 por	 su	 cuenta.	 Si	 nuevamente
reincidiese,	 perderá	 la	 otra	 oreja	 y	 será	 detenido	 en	 la	 casa	de	 corrección.	Si	 fuese
hembra,	 será	 azotada	 y	 detenida	 como	 antes	 se	 dice.	 Si	 de	 nuevo	 reincidiese	 el
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cuáquero,	varón	o	hembra,	se	le	perforará	la	lengua	con	un	hierro	candente	y	será
detenido	en	la	casa	de	corrección	hasta	que	puedan	ser	embarcados	a	su	costa».

«Estas	leyes,	por	duras	que	parezcan,	sirvieron	de	estímulo	a	los	cuáqueros	en	vez
de	ser	obstáculo	a	su	marcha	a	la	Nueva	Inglaterra.	El	Gobernador,	Endicott,	era	gran
entusiasta,	 y	 por	 lo	 tanto,	 la	 persecución	 de	 aquellas	 gentes	 no	 tuvo	 límites.	 Los
cuáqueros,	por	su	parte,	llegaron	a	considerar	como	un	deber	el	regresar	a	la	colonia
después	de	haber	sido	expulsados	de	ella.	Cuatro	de	ellos,	tres	hombres	y	una	mujer
fueron	ejecutados	en	virtud	de	aquellas	 leyes.	Carlos	 II,	 cuya	 restauración	 se	había
efectuado	 en	 aquel	 tiempo,	 desaprobó	 aquella	 represión	 y	 dio	 orden	 de	 suspender
todo	 procedimiento	 contra	 los	 cuáqueros,	 pero	 no	 fue	 obedecido	 tan	 rápidamente
como	hubiera	debido	serlo,	aun	cuando	su	intervención	dio	lugar	a	la	derogación	de
las	sangrientas	leyes	que	imponían	la	pena	de	muerte	a	tan	ridículos	sectarios	por	sus
opiniones	religiosas…».

Viene	 entonces	 la	 epidemia	 de	 brujería	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 la
naciente	colonia.

Una	 fantasía	 indescriptible	 —prosigue	 Wynne—	 se	 apoderó	 de	 los	 piadosos
puritanos	y	fue	la	de	creer	que	estaban	poseídos	de	espíritus	malignos.	El	fenómeno
se	presentó	primeramente	en	una	población	de	Nueva	Inglaterra	llamada	Salem.	Era
ministro	 allí	 un	 tal	 París,	 que	 tenía	 dos	 hijas	 las	 cuales	 padecían	 convulsiones	 que
iban	 acompañadas	 de	manifestaciones	 extrañas.	 Se	 creyó	 que	 estaban	 poseídas	 del
demonio.	Tan	luego	llegó	el	padre	a	esta	conclusión,	púsose	a	indagar	quién	pudiera
haber	 sido	 la	persona	causante	del	mal.	Se	 fijó	en	una	criada	 india	que	 tenía	en	 su
casa	y	a	quien	maltrataba	con	 frecuencia.	La	 sometió	a	 tales	castigos,	que	al	 fin	 la
infeliz	declaró	que	era	ella	 la	bruja,	siendo	condenada	a	prisión	donde	estuvo	 largo
tiempo.	 La	 fantasía	 del	 pueblo	 no	 se	 hallaba	 todavía	 lo	 bastante	 excitada	 para
convertir	el	suceso	en	cosa	formal,	por	lo	cual	la	sacaron	de	la	cárcel,	condenándola	a
esclavitud	en	pago	de	las	costas.	Este	ejemplo,	sin	embargo,	despertó	la	curiosidad	en
materia	de	brujería,	y	algunas	personas	dieron	en	creer	que	estaban	embrujadas.	Los
enfermos	tienen	una	cierta	inclinación	a	buscar	las	causas	de	los	males	que	padecen,
sobre	 todo	cuando	éstas	 les	parecen	extraordinarias	y	capaces	de	 llamar	 la	atención
del	 público.	 Aparte	 de	 esto,	 hubo	 en	 el	 asunto	 algo	 de	 malicia,	 pues	 una	 de	 las
personas	en	quienes	se	fijaron	primeramente	fue	Mr.	Burroughs,	caballero	que	había
sido	ministro	en	Salem	y	que,	a	causa	de	ciertas	diferencias	religiosas,	se	separó	de
sus	feligreses	y	los	abandonó.	Este	caballero	fue	procesado	por	brujería	en	unión	de
otros	 dos	 individuos	 y	 juzgados	 por	 una	 comisión	 compuesta	 de	 los	 caballeros	 de
mejor	 reputación	 y	 más	 riqueza	 de	 la	 comarca.	 Ante	 estos	 jueces	 se	 alegó	 como
prueba,	la	más	débil,	infantil	y	repugnante,	la	más	contraria	al	sentido	común,	lo	cual
no	impidió	que	fuese	condenado,	en	unión	de	sus	compañeros.	La	pena	de	muerte	que
les	fue	impuesta	se	cumplió	sin	dilación	y	estas	víctimas	de	la	locura	popular	fueron
despojadas	de	sus	 ropas	y	arrojadas	a	un	hoyo,	que	apenas	cubrieron	con	 tierra,	de
suerte	que	abandonaron	los	cadáveres	a	las	aves	y	a	las	fieras.
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«Poco	tiempo	después,	y	con	pruebas	de	la	misma	naturaleza	que	las	anteriores,
fueron	condenadas	a	muerte	16	personas	más,	que	en	su	mayor	parte	murieron	dando
muestras	 de	 ejemplar	 piedad	 y	 de	 verdadera	 inocencia.	 Un	 hombre	 que	 se	 negó	 a
declarar,	 padeció	 la	 misma	 suerte.	 Las	 acciones	 más	 inocentes	 o	 más	 vulgares	 se
convirtieron	 en	 ceremonias	 mágicas	 y	 la	 furia	 del	 pueblo	 creció	 a	 medida	 que	 se
difundían	 estas	 fantasías.	 La	 llama	 aumentó	 con	 rapidez	 y	 comunicó	 el	 incendio	 a
toda	 la	 comarca.	Ni	 la	 inocencia	 de	 la	 juventud,	 ni	 los	 achaques	 de	 la	 vejez,	 ni	 el
honor	del	sexo,	ni	 la	santidad	del	ministerio,	ni	el	respeto	a	 la	posición	social	de	la
persona,	 eran	 bastantes	 para	 proteger	 a	 las	 víctimas.	 Niños	 de	 once	 años	 fueron
encarcelados	por	brujos,	A	las	mujeres	se	las	registraba	de	la	manera	más	impúdica
para	hallar	en	sus	cuerpos	las	señales	mágicas.	Las	manchas	escorbúticas	que	suelen
aparecer	en	la	epidermis	de	los	viejos,	recibieron	el	nombre	de	“pellizcos	del	diablo”
y	 sirvieron	 de	 indiscutible	 prueba	 contra	 aquellos	 que	 las	 tenían.	 Como	 tales	 se
admitían	las	consejas	más	absurdas	y	hasta	los	cuentos	de	aparecidos,	a	los	cuales	no
hacían	 referencia	 nuestras	 leyes,	 fueron	 llamados	 “pruebas	 espectrales”.	 Algunas
mujeres	confesaban	haber	cohabitado	con	el	demonio,	amén	de	otras	cosas	ridículas	y
abominables.	Los	infelices	a	quienes	se	daba	tormento	al	ser	requeridos	a	declararse
culpables	y	a	denunciar	a	sus	cómplices,	en	la	imposibilidad	de	decir	nada	concreto,
nombraban	a	quien	mejor	les	parecía	y	los	denunciados	eran	presos	y	tratados	de	la
manera	más	cruel…	Un	 terror	universal	 se	apoderó	de	 los	espíritus.	Hubo	quien	se
anticipó	a	la	acusación,	denunciándose	a	si	mismo	y	así	se	libró	de	la	muerte;	otros
huyeron.	 Llenas	 estaban	 las	 cárceles;	 todos	 los	 días	 había	 ejecuciones	 sin	 que
disminuyera	 la	 furia	de	 los	acusadores	ni	el	número	de	brujas	y	brujos.	Y	se	dio	el
caso	de	que	un	 juez	que	había	 sentenciado	a	cuarenta	personas,	 avergonzado	de	 su
obra,	se	negó	a	dictar	más	autos	de	prisión.	Inmediatamente	fue	acusado	de	brujería	y
tuvo	que	huir,	abandonando	su	familia	y	sus	bienes.	Un	jurado,	sorprendido	por	 las
solemnes	afirmaciones	que	de	su	 inocencia	hacía	una	mujer,	 se	atrevió	a	declararla
inocente.	 Los	 jueces	 entonces	 obligaron	 al	 jurado	 a	 retirarse	 y	 le	 requirieron
imperiosamente	para	que	declarasen	culpable	a	la	mujer,	la	cual	fue	inmediatamente
ejecutada.	 Los	 magistrados	 y	 los	 eclesiásticas,	 cuya	 prudencia	 hubiera	 debido
aplicarse	 a	 curar	 esta	 enfermedad,	 apaciguando	 la	 furia	 de	 todos,	 echaron	 leña	 al
fuego,	alentando	a	los	acusadores,	concurriendo	a	los	reconocimientos	y	arrancando
confesiones	 a	 las	 brujas.	 Nadie	 se	 distinguió	 más	 que	 Sir	 William	 Phips,	 el
Gobernador,	 hombre	 de	 bajo	 nacimiento	 y	 de	 educación	 todavía	 más	 inferior.	 No
menos	crueles	eran	los	doctores	Increase	Matter	y	Cotton	Matter,	pilares	de	la	Iglesia
de	Nueva	Inglaterra.	Y	como	algunos	eclesiásticos	de	los	más	populares,	cuando	ya
habían	 sido	 ejecutadas	 veinte	 personas,	 elevaron	 un	 mensaje	 a	 Sir	 William	 Phips
dándole	 gracias	 por	 su	 celo	 y	 exhortándole	 a	 seguir	 en	 tan	 laudable	 empresa,	 los
acusadores,	alentados,	no	sabían	ya	a	quien	denunciar.	Les	faltaban	víctimas.	En	vista
de	 ello	 acusaron	 a	 los	mismos	 jueces	 y	 lo	 que	 fue	más	 grave,	 a	 los	 parientes	más
próximos	 de	Mr.	 Increaser	Matter,	 y	 los	 delatores	 pensaron	 hasta	 en	 la	 familia	 del
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Gobernador…	 Era	 ya	 hora	 de	 cambiar	 de	 sistema.	 Los	 denunciantes	 fueron
desautorizados.	Ciento	cincuenta	personas	que	estaban	presas	recobraron	la	libertad.
Doscientas	que	estaban	procesadas	vieron	 sobreseídas	 sus	 causas	y	 las	que	estaban
condenadas	a	muerte	 recibieron	a	 tiempo	el	perdón.	Diéronse	cuenta	 las	gentes	del
error	 grosero	 y	 estúpido	 en	 que	 habían	 caído…	 Se	 ordenó	 un	 ayuno	 general	 para
pedir	a	Dios	perdón	de	los	errores	de	su	pueblo,	inducido	por	Satanás…»[935].

Hemos	 reproducido	 íntegra	 esta	 bella	 página	 recordando	 la	 frase	 de	M.	 Leroy
Beaulieu	de	que	España	llevó	a	un	mundo	nuevo	una	sociedad	vieja.	¿Qué	novedades
llevó	Inglaterra	a	sus	colonias	de	América?	La	persecución	religiosa	y	las	epidemias
demoníacas.
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XI
LA	COLONIZACIÓN	EUROPEA

En	 otro	 lugar	 de	 este	 libro	 hablamos	 de	 la	 colonización	 española,	 de	 sus
caracteres,	de	sus	resultados.	Trataremos	ahora	de	la	colonización	extranjera.	Una	de
las	 acusaciones	más	 terribles	 y	más	 injustas	 que	 se	 han	 lanzado	 contra	 España	 se
funda	en	los	abusos	de	nuestra	colonización,	en	la	destrucción	de	las	razas	indígenas,
en	el	acaparamiento	de	los	tesoros	de	América,	en	la	ruina	de	comarcas	enteras,	en	la
destrucción	 de	 civilizaciones	 superiores	 a	 la	 que	 nosotros	 teníamos.	 Todas	 estas
afirmaciones	 de	 los	 sabios	 extranjeros	 conviene	 destruirlas	 por	 medio	 de	 breves
comparaciones.

«La	 historia	 de	 las	 colonias,	 dice	 M.	 Salomón,	 ha	 comenzado	 siempre	 por	 la
violencia,	la	injusticia	y	el	derramamiento	de	sangre	y	su	resultado	ha	sido	el	mismo
en	todas	partes:	la	desaparición	de	las	razas	salvajes	al	contacto	con	las	civilizadas…
Ningún	pueblo	puede	acusar	a	los	demás	en	este	punto;	las	intenciones	habrán	podido
ser	mejores	 aquí	 o	 allí,	 los	 procedimientos	 de	 unos,	menos	 repugnantes	 que	 los	 de
otros;	 pero	 todos	 tienen	 yerros	 que	 reconocer,	 crímenes	 que	 deplorar,	 resoluciones
generosas	que	adoptar	para	lo	porvenir».

Aun	 cuando	 estas	 frases	 son	 más	 aplicables	 a	 los	 extranjeros	 que	 a	 nosotros,
puesto	 que	 en	 las	 colonias	 españolas	 subsistió	 la	 raza	 indígena,	 preciso	 es	 declarar
que	 nada	 pueden	 echarnos	 en	 cara	 los	 extraños	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
colonización	y	que	la	practicada	por	ellos,	no	ya	en	el	siglo	XVI	y	en	los	siglos	XVII	y
XVIII,	 sino	 la	 que	 actualmente	 practican,	 constituye	 para	 la	 cultura	 que	 aspiran	 a
representar	un	baldón	de	ignominia.	Lo	probaremos.

La	colonización	europea,	 la	que	han	 realizado	en	Asia,	en	América	y	en	África
los	pueblos	que	 se	 llaman	cultos,	 está	 formada	por	una	 larga,	 interminable	 serie	de
abusos,	 de	 crímenes,	 de	 matanzas,	 de	 desolaciones,	 de	 horrores	 de	 todo	 género,
dominados	 por	 una	 idea	 fundamental,	 idea	 materialista	 sí	 las	 hubo:	 la	 de	 que	 la
finalidad	única	de	 la	colonización	no	es	el	progreso,	no	es	 la	atracción	de	 las	 razas
inferiores	a	nuestra	vida	superior	mediante	la	educación,	sino	única	y	exclusivamente
el	enriquecimiento	de	la	metrópoli.	Se	acusa	a	España	de	haber	explotado	las	riquezas
de	América	y	hasta	de	haber	vivido	a	costa	de	ellas,	¿qué	no	puede	decirse	entonces
de	lo	que	han	hecho	y	hacen	Francia,	Inglaterra,	Alemania,	Holanda	y	Bélgica?

Un	 escritor	 español,	 que	 no	 pecó	 ciertamente	 de	 reaccionario,	 el	 señor	 Perojo,
decía	 comparando	 los	 sistemas	 colonizadores	 de	 Inglaterra	 y	 España:	 «En	 las
colonizaciones	 de	 estos	 dos	 pueblos	 hallamos,	 en	 primer	 lugar,	 que	 son	 muy
diferentes	las	facultades	de	la	raza.	La	española	se	funde	con	la	indígena	y	crea	por
este	 cruzamiento	 un	 pueblo	 enteramente	 nuevo.	 Se	 distingue	 en	 ella	 también	 la
facilidad	con	que	en	todas	partes	echa	raíces,	por	lo	que	puede	decirse	que	para	ella
Omnes	solum	forti	patria	est,	ut	piscitur	equor».
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«Los	 primeros	 historiadores	 de	 Indias,	 Ulloa,	 Oviedo	 y	 otros,	 hablan
extensamente	de	este	apego	a	la	tierra	en	los	españoles	y	asimismo	del	empeño	que
ponían	en	no	construir	ciudades	distintas	de	las	de	los	naturales,	prefiriendo	en	todo
caso	 ensanchar	 y	 agrandar	 las	 que	 éstos	 tenían	 ya	 construidas.	 En	 la	 colonización
inglesa	domina,	en	cambio,	un	sentido	contrario	por	completo	a	éste.	Puede	decirse
de	los	ingleses	que	coelum	non	animum	mutant	qui	tans	mare	curret.	Para	el	inglés,
en	 América,	 en	 Australia,	 en	 todas	 partes,	 en	 suma,	 no	 sólo	 no	 es	 el	 indígena	 un
elemento	de	fusión	para	su	raza,	sino	realmente	un	estorbo,	un	obstáculo	a	sus	planes
colonizadores.	En	las	nuevas	comarcas	en	que	se	fija,	aplica	lo	de	hospes	hostis.	Esto
es	tan	instintivo	en	el	pueblo	inglés,	que	Lord	Bacon	señalaba	ya	como	ideal	para	la
colonización,	como	el	desiderátum,	un	territorio	en	donde	no	hubiera	indígena	alguno
y	no	fuera	menester	el	trabajo	de	extirparlos.	Mas	esto	que	parecía	no	pasar	de	mero
deseo,	la	raza	inglesa	hace	de	su	parte	cuanto	puede	por	realizarlo.	Por	consecuencia,
no	sólo	no	se	mezcla	ni	cruza	con	las	razas	aborígenes	el	inglés,	sino	que	no	puede
soportar	 el	 menor	 contacto	 con	 ellas	 y	 las	 excluye	 en	 absoluto	 de	 toda	 existencia
colonial.	Se	hace	cuenta	de	que	no	viven	y,	por	su	parte,	pone	todos	los	medios	para
que	esto	sea	un	hecho».	El	colono	inglés	hace	una	simple	transposición	de	espacio	sin
que	 en	 el	 mismo	 se	 produzca	 la	 menor	 variación.	 Lleva	 consigo	 sus	 leyes	 y	 sus
derechos,	 bien	 distinto	 también	 en	 esto	 al	 colono	 español	 que	 al	 abandonar	 la
península,	 lo	 dejaba	 todo	 en	 pos	 de	 sí	 y	 tenía	 en	 lo	 sucesivo	 que	 sujetarse	 y
conformarse	 a	 las	 leyes	 de	 Indias,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 el	 natural	 de	 aquellas
comarcas.	Si	de	las	condiciones	de	las	dos	razas	pasamos	a	examinar	los	dos	sistemas
coloniales,	 encontraremos	 que	 son	 aquí	 aún	 más	 grandes	 esas	 diferencias,	 En	 la
colonización	 inglesa	 no	 existe	 otro	 objetivo	 que	 el	mercantil.	 Esto	 lo	 han	 dicho	 y
sostenido	 siempre	 los	escritores	 ingleses	en	 todos	 los	 tiempos.	El	 siglo	pasado	dijo
lord	Sheffield	que	«la	sola	ventaja	que	sacamos	de	nuestras	colonias	de	América	y	de
las	 Indias	 occidentales	 es	 el	 monopolio	 de	 sus	 expendios	 y	 el	 transporte	 de	 sus
productos».	«Si	queréis	permitirme	que	en	un	solo	concepto	resuma	yo	las	ventajas
todas	que	se	encierran	en	el	sistema	colonial	inglés,	os	diré	que	verifica	un	progreso
topográfico,	mientras	que	por	el	sistema	español	se	alcanza	un	progreso	psicológico.
El	 propósito	 del	 uno	 es	 puramente	 individual;	 el	 del	 otro,	 político,	 y,	 como
consecuencia,	 civilizador	y	humanitario.	Sir	Stamford	Raffles	decía:	 nuestro	objeto
no	son	 tierras,	 sino	comercio.	Este	es	el	 sistema	colonial	 inglés.	Nosotros	decimos:
nuestro	objeto	no	es	el	interés,	sino	la	civilización,	el	progreso	de	la	humanidad.	Este
es	el	sistema	español»[936].

Pero,	además	de	todas	las	ventajas	que	se	derivan	para	los	pueblos	colonizados	de
esta	 diferente	 concepción	 de	 los	 deberes	 del	 colonizador,	 tiene	 la	 colonización
española,	 sobre	 la	 tan	 ponderada	 colonización	 inglesa	 y	 sobre	 todas	 las	 demás,	 el
privilegio	de	la	antigüedad,	es	decir,	que	España	organizó	en	América	un	Gobierno	y
dictó	 leyes	 y	 echó	 las	 bases	 de	 veinte	 naciones	mucho	 antes	 que	 ningún	 otro	 país
pensase	en	empresas	parecidas.
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Y	es	que,	como	dice	muy	bien	Lummis,	toda	Europa	durmió	largos	años,	menos
España.	La	colonización	francesa	e	inglesa	en	el	continente	americano	tardó	mucho
tiempo	en	iniciarse	aunque	los	viajes,	de	exploración	comenzaron	poco	después	del
descubrimiento.	En	1496,	Juan	Caboto,	natural	de	Venecia,	obtuvo	de	Enrique	VIII
de	Inglaterra	una	Comisión	para	descubrir	y	colonizar	países	de	infieles,	y	en	julio	del
año	 siguiente	 llegó	 a	Terranova	 y	 al	 año	 siguiente	 a	 la	 bahía	 de	Chesapeake.	 Pero
durante	los	ochenta	años	que	siguieron,	los	ingleses	ni	fundaron	ninguna	colonia	en
aquellas	tierras,	ni	hicieron	más	que	exploraciones	sin	orden	ni	concierto	en	aquella
parte	del	mundo.	Los	franceses	no	hicieron	más	que	los	ingleses.	Treinta	y	seis	años
después	 de	 descubierto	 el	 Nuevo	 Mundo,	 Francisco	 I,	 que	 veía	 con	 envidia	 las
inmensas	posesiones	americanas	de	su	eterno	rival	Carlos	V,	pensó	en	adquirirlas	y
confió	a	otro	veneciano,	a	Verazzani,	el	mando	de	una	expedición	que	llegó	en	1524	a
los	mismos	parajes	que	veintisiete	años	antes	descubriera	Caboto,	«Los	compatriotas
de	Montesquieu,	dice	Gil	Gélpí,	qué	compara	a	los	españoles	con	los	turcos	respecto
a	 las	 aptitudes	 para	 gobernar	 un	 grande	 imperio,	 demostraron	 que	 ellos	 ni	 siquiera
eran	capaces	de	apoderarse	de	uh	desierto.	Llegaron	al	Nuevo	Mundo,	cortaron	leña
para	la	provisión,	rellenaron	sus	bocoyes	de	agua	y	regresaron	a	Francia	muy	ufanos
de	 haber	 visto	 las	 celebradas	 costas	 de	 las	 Indias.	 La	 vanidad	 francesa	 se	 dio	 por
satisfecha:	la	bandera	de	Francia	había	cruzado	el	gran	mar,	aunque	bajo	la	dirección
de	un	capitán	extranjero».	Diez	años	después,	hacia	1534,	un	marino	francés,	Jacques
Cartier,	salió	de	Francia,	llegó	a	las	costas	de	la	Carolina	y	regresó	a	su	patria.	Una
nueva	 expedición	 le	 llevó	 hasta	 el	 río	 San	 Lorenzo.	 Largo	 tiempo	 abrigaron	 los
franceses	el	propósito	de	fundar	una	colonia	en	este	sitio	y,	por	fin,	en	1542	salió	una
expedición	con	este	objeto,	pero	no	lo	consiguió.	Veinte	años	tardaron	en	decidirse	a
la	 fundación	 de	 colonias	 y	 lo	 realizaron	 en	 1561,	 sesenta	 años	 después	 de	 haber
fundado	los	españoles	la	Isabela.	Estos	datos	bastan	para	probar	que	fuera	por	lo	que
fuera,	los	españoles	tuvieron	en	aquella	época	una	fuerza	de	voluntad	y	un	espíritu	de
sacrificio	de	que,	por	lo	visto	carecían	las	demás	naciones	cuando	así	se	retrasaron	en
la	ocupación	y	colonización	de	las	tierras	americanas.	Los	portugueses	siguieron	por
espacio	 de	muchos	 años	 una	 conducta	 parecida:	 hasta	 1549	 no	 tuvo	 el	 Brasil	 una
organización	política,	pero	aun	así,	no	penetraron	en	el	interior,	limitándose	a	ocupar
puntos	en	las	costas	y	a	fundar	en	ellas	a	San	Salvador,	Pernambuco,	Puerto	Seguro,
etc.	 Apenas	 organizada	 la	 nueva	 colonia	 y	 cuando	 ya	 los	 indígenas	 se	 habían
sometido,	 una	 expedición	 francesa,	 compuesta	 de	 hugonotes	 «que	 iban	 a	 América
para	ver	si	en	ella	encontraban	la	libertad	de	rogar	a	Dios	según	su	conciencia»,	como
dice	M.	Bourchot,	«encontraron,	según	el	mismo	escritor,	en	aquellas	inhospitalarias
costas,	 todas	 las	 violencias	 dél	 fanatismo	 que	 ensangrentaba	 la	 Europa».
Probablemente	estos	supuestos	colonos	que	tan	excelentes	propósitos	llevaban,	serían
de	 aquellos	 piratas	 que	 empezaron	 a	 hacer	 imposible;	 la	 existencia	 de	 las	 colonias
españolas	y	portuguesas.	En	resumidas	cuentas,	ni	los	portugueses,	ni	los	ingleses,	ni
los	 franceses	 lograron	 hacer	 nada	 de	 provecho	 en	 América	 durante	 los	 cincuenta
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primeros	 años	 siguientes	 al	 descubrimiento.	 Un.	 dato	 más,	 la	 expedición	 de	 los
Walzars,	banqueros	alemanes,	a	Venezuela,	que	obtuvieron	con	este	fin	un	privilegio
de	Carlos	V,	constituye	la	página	más	triste	de	la	conquista	del	Nuevo	Mundo,	«Los
alemanes,	 escribe	Robertson,	 ansiosos	 de	 riquezas,	 con	 objeto	 de	 poder	 abandonar
pronto	un	país	cuya	residencia	les	parecía	muy	desagradable,	en	lugar	de	fundar	una
colonia	que	cultivase	y	mejorase	la	tierra,	se	esparcieron	por	varios	distritos	a	fin	de
buscar	 minas,	 robando	 en	 todas	 partes	 a	 los	 indios	 con	 la	 rapacidad	 más	 cruel	 y
oprimiéndolos	con	trabajos	que	no	podían	soportar,	y	en	pocos	años	sus	exacciones,
más	atroces	que	las	de	los	españoles,	desolaron	completamente	esta	provincia	que	no
pudo	proporcionarles	subsistencias»[937].

La	 colonización	 inglesa	 empieza	 en	 América	 en	 los	 tiempos	 de	 Isabel	 con	 las
depredaciones	de	Drake	y	las	expediciones	de	Gilbert,	de	Sir	Walter	Raleigh,	de	Sir
Ricardo	Granville	y	de	algunos	otros.	En	tiempos	de	Jacobo	I	la	colonización	recibe
una	cierta	organización.	Se	fundan	 las	dos	Compañías	de	Londres	y	Plymouth	para
colonizar	 la	 Virginia,	 pero	 el	 hecho	 fue	 que	 ciento	 diez	 años	 después	 de	 las
expediciones	de	Caboto,	no	había	ningún	inglés	establecido	en	América.	A	principios
del	 siglo	XVII	 se	 fundan	 las	 primeras	 poblaciones	 anglosajonas	 y	 en	 1620	 llegan	 a
Nueva	Inglaterra	los	puritanos	refugiados	en	Holanda.	Cosa	verdaderamente	notable:
llevaban	 a	 América	 los	 españoles	 el	 propósito	 de	 difundir	 su	 religión	 entre	 los
indígenas;	llevaban	los	ingleses	a	América	la	aspiración	de	ejercer	libremente	la	suya,
cosa	que	no	podían	hacer	en	su	patria.	Después	de	no	pocas	dificultades,	comienza	a
prosperar	 la	 colonia	 y	 entonces	 es	 cuando	 se	 desarrolla	 en	 ella	 el	 furor	 de	 las
persecuciones	 religiosas	 y	 hasta	 de	 las	 demoníacas.	Bien	 puede	 asegurarse	 que	 las
colonias	inglesas	de	América	se	desarrollaron	merced	al	fanatismo	religioso	y	que	los
avances	 de	 la	 raza	 anglosajona	 en	 el	 Nuevo	 Mundo	 respondieron,	 no	 al	 afán	 de
evangelizar	ni	siquiera	al	de	explorar,	sino	al	deseo	que	sentían	los	colonos	de	poder
practicar	libremente	sus	confesiones	respectivas.

No	menos	lamentables	fueron	los	primeros	ensayos	hechos	por	los	franceses	para
establecerse	en	el	Continente	americano.	La	expedición	de	hugonotes	enviada	por	et
almirante	 Coligny,	 pereció	 a	 manos	 de	 los	 españoles;	 las	 de	Montt,	 Pontricoort	 y
otros	 en	 Florida	 y	 Virginia,	 fueron	 deshechas	 por	 los	 ingleses;	 las	 únicas	 que
prosperaron	 fueron	 las	del	Canadá,	 fundadas	por	Champlain	en	1607,	pero	 justo	es
decir	 que	 las	 ciudades	 que	 allí	 levantaron	 los	 franceses,	 una	 vez	 implantado	 su
régimen	 colonial,	 no	 podían	 compararse	 ni	 de	 lejos	 con	Méjico,	 Lima,	 Santa	 Fe	 y
otras	ciudades	de	la	América	española.

Ya	 estaban	 establecidos	 ingleses	 y	 franceses	 en	 América	 cuando	 llegaron	 los
holandeses	 y	 entre	 sus	 fundaciones	 merece	 especial	 mención	 la	 de	 Nueva
Amsterdam,	o	sea	la	actual	Nueva	York.

Esto	por	lo	que	a	América	respecta.	Como	vemos,	tardaron	las	naciones	que	nos
echan	 en	 cara	 nuestra	 desidia,	 más	 de	 un	 siglo	 en	 fundar	 ciudades	 en	 América	 y
demostraron	en	la	conquista	de	los	territorios,	capacidad	muy	inferior	a	la	nuestra	en
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punto	a	atracción	de	las	razas	indígenas	y	a	civilización	de	las	mismas.
Pero	¿y	nuestras	crueldades?
Los	franceses,	 ingleses	y	holandeses	cometieron	en	aquellos	 tiempos	crueldades

mucho	mayores	que	las	nuestras	y	abusos	mucho	más	censurables.	Citaremos	a	Leroy
Beaulieu,	que	es	gran	adversario	nuestro.

«El	mismo	espíritu	de	monopolio	y	las	rivalidades	comerciales	los	impulsaban	a
crueldades	 indescriptibles	 que	 dieron	 por	 resultado	 rebeliones,	 guerras	 y	 gastos
considerables.	Así	 fue	que	 en	Banda	destruyeron	 casi	 toda	 la	 población	 indígena	y
convirtieron	a	Polaroon	en	un	desierto;	en	Amboina,	asesinaron	a	los	ingleses	y	a	los
japoneses	después	de	darles	tormento	y	en	Java	hicieron	en	1740	una	matanza	terrible
de	chinos…»[938].	¿Quiénes	hacían	estas	cosas?	Los	holandeses	en	sus	posesiones	de
Asia.

«Hemos	 visto,	 añade,	 las	 medidas	 homicidas	 que	 en	 múltiples	 circunstancias
adoptó	la	Compañía	con	toda	tranquilidad	y	sin	razón	atenuante	contra	los	indígenas
de	sus	posesiones:	las	matanzas	de	malayos	en	Banda	y	de	chinos	en	Java	no	fueron
hechos	aislados	y	excepcionales;	muchos	otros	del	mismo	género,	que	han	quedado
más	obscurecidos	porque	el	número	de	victimas	fue	menor,	vinieron	a	deshonrar	el
nombre	holandés	 en	 todo	 el	Oriente.	La	Compañía	 se	propuso	 como	 fin:	 limitar	 la
producción	de	las	islas	de	que	se	había	apoderado	y	limitar	también	la	población	de
las	mismas	 para	 que	 el	 contrabando	 fuese	más	 difícil	 y	más	 fácil	 la	 vigilancia.	Su
éxito	no	pudo	ser	mayor	en	esta	obra	inhumana»[939].

A	principios	del	siglo	XVII	comienza	Inglaterra	su	colonización,	mejor	dicho,	su
explotación	 de	 la	 India.	Allí	 dejó	 subsistente	 la	 raza	 indígena,	 entre	 otras	 razones,
como	dice	el	señor	Per	ojo,	porque	«se	encontraron	con	un	número	de	naturales	tan
grande	 que,	 convencidos	 de	 que	 era	 empresa	 vana	 su	 extirpación,	 pasaron	 por	 el
hecho	de	que	existieran,	pero	nunca	a	su	lado	ni	como	sus	iguales».	¿Qué	fue	aquella
explotación	 llevada	 a	 cabo	 por	 empresas	 comerciales?	 Uno	 de	 sus	 episodios	 lo
describe	 lord	 Macaulay:	 «Entonces	 se	 desencadenó	 la	 guerra	 en	 las	 ciudades	 y
deliciosas	 campiñas	 del	 Rohil	 Kund,	 con	 todo	 el	 séquito	 de	 horrores	 propio	 de	 la
lucha	en	aquellos	parajes.	La	comarca	entera	se	cubrió	de	cenizas	y	de	sangre;	más	de
cien	mil	personas	abandonaron	sus	hogares	para	refugiarse	en	bosques	impenetrables
e	insalubres,	preferiendo	el	hambre,	la	fiebre	y	las	garras	de	los	tigres	a	la	tiranía	del
hombre	 a	 quien	 un	 gobierno	 inglés	 y	 cristiano	 había	 vendido	 sus	 riquezas,	 su
felicidad,	 el	 honor	 de	 sus	 mujeres	 y	 de	 sus	 hijas,	 incitado	 de	 vergonzosa
granjeria»[940].	Dejemos	la	India,	que	ya	volveremos.

Más	tarde,	comienza	la	colonización	australiana.	¿Cómo	se	llevó	a	cabo?	Se	llevó
a	cabo	por	medio	del	sistema	de	convictos,	o	sea	enviando	allá	a	los	presidiarios	y	a
los	 deportados	 políticos.	 M.	 Leroy	 Beaulieu,	 que	 tan	 mal	 nos	 trata,	 dice	 que	 el
régimen	 inglés	 en	 aquellas	 comarcas	 dio	 excelentes	 resultados.	 ¿Cómo	 era	 este
régimen?	No	hace	falta	acudir	a	otros	libros	que	a	los	ingleses.	«En	los	comienzos	de
la	insurrección	americana,	el	Gobierno	británico	empezó	a	comprender	que	ahorcar	a
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la	gente	por	robos	insignificantes	era	una	grave	equivocación.	Se	ensayó	entonces	la
deportación	y	 se	 fundó	el	gran	Dominio	australiano.	En	 realidad	 lo	que	ocurría	era
que	 las	 leyes	penales	 inglesas	eran	entonces	y	 lo	 fueron	hasta	setenta	años	después
una	 deshonra	 para	 la	 civilización.	 Mujeres	 y	 niños	 eran	 ahorcados	 por	 robar	 el
equivalente	 de	 un	 pañuelo.	 Los	 días	 de	 ejecución,	 los	 alrededores	 de	 la	 cárcel
parecían	 una	 feria:	 allí	 se	 daban	 cita	 las	 prostitutas	 y	 los	 ladrones.	 El	 ambiente	 se
impregnaba	con	el	olor	de	 las	bebidas	alcohólicas	y	 resonaba	con	 las	chanzas	y	 las
blasfemias.	 El	 Gobierno	 británico	 empezó	 a	 pensar	 en	 que	 sería	 bueno	 mandar	 a
Australia	 toda	 aquella	 gente.	Los	 americanos,	 que	 se	 habían	 hecho	 independientes,
rechazaban	 la	 mano	 de	 obra	 blanca.	 En	 un	 país	 cristiano	 como	 Inglaterra	 se	 hizo
entonces	 la	 proposición	 de	 entregar	 los	 criminales	 a	 los	 tratantes	 en	 esclavos	 de
Marruecos,	pero	se	 rechazó	esta	humanitaria	propuesta.	Enviáronse	cargamentos	de
presos	al	África,	donde	murieron	a	consecuencia	de	la	fiebre	y	del	látigo.	Entonces	se
pensó	en	Australia	y	el	buque	Success	y	sus	compañeros	de	tortura	se	encargaron	del
transporte.	Comenzó	éste	a	fines	del	siglo	XVIII,	en	plena	fiebre	filosófica.	En	marzo
de	aquel	año	se	reunió	en	Spithead	la	flota	destinada	a	la	conducción.	El	13	de	mayo
salió,	 llevando	 a	 bordo	 a	 588	 varones,	 292	 mujeres	 y	 28	 niños.	 Durante	 el	 viaje
murieron	cien	convictos	y	enfermaron	326.	Esta	fue	la	humanitaria	reforma	que	ideó
Inglaterra…».

La	historia	de	la	fragata	Success	se	ha	calificado	por	algunos	diciendo	que	es	la
página	«más	negra	de	 la	 historia	 de	 la	Gran	Bretaña».	Y	 tienen	 razón.	En	un	 libro
reciente[941],	 se	 cuenta	 al	 por	 menor	 y	 sobre	 la	 base	 de	 documentos	 oficiales,	 la
odisea	 tristísima	de	aquellos	hombres	que	 iban	en	 la	 cala	del	buque,	 atados	unos	a
otros,	de	suerte	que	si	el	uno	moría,	el	superviviente	quedaba	sujeto	a	un	cadáver;	de
aquellas	mujeres	que	se	repartían	los	marineros	y	los	oficiales	de	la	nave;	de	aquellos
niños	sepultados	en	el	mar,	apenas	empezaba	la	travesía;	de	aquellos	desembarcos	de
presos,	que	 se	entregaban	al	 albedrío	de	 los	 colonos	 libres	o	de	otros	convicts	más
afortunados,	que	 los	embrutecían	con	el	alcohol	y	 les	 trataban	a	estacazos…	Así	se
colonizó	Australia	en	la	época	de	la	filosofía,	y	mucho	después.	M.	Leroy	Beaulieu,
que	 maltrata	 a	 España	 en	 su	 libro	 sobre	 colonización,	 celebra	 como	 un	 éxito	 el
convict	system	británico.	Los	sabios	son	terribles:	pertenecen	casi	todos	a	la	categoría
de	Sancho;	dicen	a	una	¡viva	quién	vence!	Australia	es	hoy	una	colonia	próspera	¿qué
importa,	por	lo	tanto,	a	la	ciencia	la	manera	cómo	se	consiguió	esta	prosperidad?	¿No
es	el	dinero	lo	esencial?[942].

Volvamos	 a	 la	 India.	 No	 nos	 valdremos	 para	 hablar	 de	 esta	 bellísima	 colonia
inglesa	de	textos	españoles.	Nos	valdremos	de	los	artículos	publicados	por	tan	grande
autoridad	 como	Mr.	William	 Jennings	 Bryan,	 Secretario	 de	 Estado	 de	 los	 Estados
Unidos	de	América.	Oigamos	lo	que	dice:	«No	es	necesario	recordar	los	principios	de
la	East	India	Company.	Bien	condenados	están	por	la	opinión	pública.	La	Compañía
perseguía	fines	exclusivamente	comerciales	y	no	tenía	más	objeto	que	ganar	dinero.
Logró	 imponerse	 ayudando	 a	 unos	 príncipes	 indígenas	 contra	 otros	 cuando	 no	 les
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instigó	 directamente	 a	 que	 se	 hiciesen	 la	 guerra.	El	Gobierno	 inglés	 se	 incautó	 del
territorio	 a	 causa	 de	 la	 conducta	 ignominiosa	 de	 la	Compañía.	Nadie	 defiende	 hoy
esta	conducta,	aun	cuando	Warren	Hastings	fue	absuelto	por	la	Cámara	de	los	Lores,
no	obstante	sus	crímenes,	teniendo	en	cuenta	los	servicios	que	prestó	al	desarrollo	de
la	autoridad	británica,	¿es	justo	el	Gobierno	que	hoy	tiene	la	India?…	El	Gobierno	de
la	 India	 es	 tan	 arbitrario	 y	 despótico	 como	 el	 de	Rusia	 y	 es	 peor	 que	 el	 de	Rusia
desde	 dos	 puntos	 de	 vista.	 Primero,	 porque	 está	 administrado	 por	 un	 pueblo
extranjero,	mientras	que	 los	funcionarios	de	Rusia	son	rusos.	Segundo,	porque	saca
del	 país	 gran	 parte	 del	 dinero	 procedente	 de	 los	 impuestos,	mientras	 que	 Rusia	 lo
gasta	allí	mismo.	Tercero,	porque	Rusia	ha	creado	un	Parlamento,	mientras	Inglaterra
sigue	negando	este	derecho	a	los	indios.	Estos	tributan;	pero	no	tienen	voz	ni	voto	en
la	tasación,	Pagan	anualmente	225	millones	de	dólares,	de	los	cuales	100	sirven	para
pagar	a	un	ejército	en	el	cual	los	indios	no	pueden	ser	oficiales.	Otros	100	millones
van	 a	 Inglaterra	 todos	 los	 años…	 Los	 impuestos	 son	 en	 la	 India	 el	 doble	 que	 en
Inglaterra,	teniendo	en	cuenta	los	ingresos	del	país.	De	los	impuestos,	el	40	por	100
procede	de	la	tierra,	y	el	Gobierno	no	gasta	un	céntimo	en	hacer	productiva	la	tierra.
Inglaterra	no	concede	 la	autonomía	a	 la	 India	porque	 teme	que	 los	 ingresos	que	de
ella	deriva	se	acaben,	tan	luego	como	el	Gobierno	esté	en	manos	de	los	naturales.	El
argumento	 de	 que	 los	 indígenas	 carecen	 de	 condiciones	 para	 gobernarse	 se	 vuelve
contra	Inglaterra.	Si	la	India	no	es	capaz	todavía	de	regirse;	si	se	halla	aún	como	en	la
Edad	 Media,	 ¿quién	 tiene	 la	 culpa?	 Inglaterra	 que	 no	 ha	 sabido	 educarla.	 Un
periódico	de	Calcuta	decía:	Cuando	Inglaterra	llegó	a	la	India,	era	esto	la	nación	más
civilizada	de	Asía;	el	centro	de	la	luz	en	aquel	continente.	El	Japón	no	existía.	Pues
bien,	 en	 cincuenta	 años	 el	 Japón	ha	 sabido	hacer	una	 revolución,	 política,	 literaria,
científica,	 con	 auxilio	 de	 las	 artes	 de	 Europa,	mientras	 la	 India	 al	 cabo	 de	 siglo	 y
medio	de	tutela	inglesa,	sigue	siendo	lo	que	era…».

Y	añade	Mr.	Bryan:	«Que	no	se	cite	a	la	India	como	argumento	en	defensa	de	la
colonización,	Inglaterra	le	ha	otorgado	grandes	beneficios,	pero	ha	exigido	un	precio
enorme.	Se	vanagloria	de	haber	llevado	allí	la	paz,	pero	¿cuántos	no	han	ido	por	su
culpa	a	la	paz	del	sepulcro?…»[943].

Pero	no	han	 sido	mejores	otras	 colonizaciones.	El	 señor	Quesada	en	 su	estudio
acerca	de	La	Sociedad	hispanoamericana	bajo	la	dominación	española,	se	expresa	de
este	modo:	«Es	indiscutible	que	la	conquista	española	no	exterminó	las	poblaciones
indias,	que	sufrieron,	es	verdad,	la	suerte	de	los	pueblos	vencidos;	por	el	contrario,	la
legislación	 colonial	 les	 fue	 benévola	 y	 tendió	 a	 civilizarlos	 y	 conservarlos.	 Por	 el
contrario,	la	conquista	inglesa	los	destruyó.	Las	tribus	que	aún	sobreviven,	moran	en
terrenos	 que	 les	 han	 sido	 reservados;	 sin	 embargo,	 están	 fatalmente	 condenadas	 a
extinguirse,	 a	 medida	 que	 los	 blancos	 avanzan,	 obligando	 a	 los	 Pieles	 Rojas	 a
venderles	 territorios	 que	ocupan.	Últimamente,	 en	 1891,	 el	Gobierno	 compró	 en	 la
parte	Este	del	territorio	de	Oklahoma	a	los	indios	Sioux,	Sax,	Kiowa,	y	Pettawatomie,
una	extensión	de	226	343	áreas,	y	miles	de	colonos	blancos,	en	el	día	que	señaló	el
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Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 invadieron	 como	 desbordado	 torrente	 aquel
territorio».	 «No	 transcurrirá	mucho	 tiempo,	 decía	 el	 diario	Las	Novedades,	 sin	 que
pase	a	manos	de	los	blancos	la	tierra	escasa	que	se	han	reservado	los	indígenas.	Se	les
echa	 de	 las	 comarcas,	 se	 van	 muriendo,	 estrechados	 por	 la	 invasión	 de	 la	 raza
conquistadora».	«Todas	las	turbulencias	de	los	indios	pueden	ser	explicables»,	decía
una	 carta	 del	 padre	 Cralf,	 hablando	 de	 los	 Sioux,	 considerándolas	 en	 todos	 sus
aspectos	por	sus	únicas	y	verdaderas	causas,	a	saber:	el	hambre,	la	abyecta	miseria	y
la	 desesperación.	 El	 origen	 de	 todo	 ha	 sido	 durante	 muchos	 años	 la	 ultrajante
conducta	del	Departamento	de	Indios,	evidenciándose	en	los	últimos	despropósitos	y
crueldades	dél	actual	comisionado,	Morgan.	Cuando	adquirieron	los	norteamericanos
por	las	armas	o	por	tratados,	más	de	la	mitad	del	territorio	de	Méjico,	de	California	y
Tejas,	 la	 población	 se	 componía	 de	 indios	 e	 hispanoamericanos;	 hoy	 de	 los	 indios
sólo	queda	la	etnografía	gráfica:	o	han	huido,	despojados	de	las	tierras	que	poseían	o
los	han	matado.	Aquella	gran	tribulación	ha	sido	descrita	con	ternura	y	colorido	por
la	escritora	norteamericana	Mrs.	Hellen	Hunt	Jackson;	esa	conquista	arrojó	sin	piedad
de	 aquel	 suelo	 la	 raza	que	 lo	 habitaba.	Los	 fundadores	 de	 la	 efímera	República	 de
Tejas	 la	sometieron	al	protectorado	extranjero,	 traicionando	a	su	patria	y	 recibieron
como	castigo	ser	arrojados	del	suelo	donde	habían	nacido.	La	lengua	española	ha	sido
substituida	 por	 la	 inglesa.	 El	 Senador	 Worhees,	 dijo	 en	 sesión	 del	 Senado,	 en
diciembre	 de	 1890	 estas	 palabras:	 «El	 proceder	 de	 este	 Gobierno	 para	 con	 los
aborígenes	 es	 un	 crimen	 repugnante	 a	 Dios	 y	 a	 los	 hombres.	 Dos	 años	 hace	 que
vienen	 padeciendo	 hambre	 según	 las	 palabras	 del	 general	Milles.	 La	 necesidad	 les
devora,	y	famélicos	y	desesperados	antes	quieren	morir	con	las	arpías	en	la	mano	que
de	desesperación	y	de	miseria».	The	Tribune	publicó	una	correspondencia	en	la	cual
se	dice:	«Las	tribus	indias	que	presenciaron	la	colonización	de	Jamestown,	Manatha,
Plymouth,	 Rock,	 han	 desaparecido	 de	 la	 superficie	 de	 la	 tierra.	 Los	 indios	 que,
encontró	Cortés	en	el	Yucatán	y	en	Méjico,	siguen	allí	y	su	trabajo,	con	ser	tosco	e
incierto,	contribuye	a	la	riqueza	del	país	qué	llena	las	necesidades	del	comercio».

Comentando	 estas	 frases	 y	 estas	 citas	 del	 doctor	Quesada,	 escribía	 el	mejicano
don	Francisco	Sosa:	«Aunque	la	elocuencia	de	los	párrafos	copiados	hace	inútil	todo
comentario,	 juzgo	pertinente	hacer	notar	que	acrece	la	responsabilidad	moral	de	los
anglosajones	 la	 circunstancia	 de	 que	 sus	 despojos	 y	 sus	 crueldades	 han	 sido
perpetrados	y	siguen	perpetrándose	cuatrocientos	años	después	de	los	que	cometieron
los	conquistadores	españoles.	Cabe	entonces	preguntar,	¿la	raza	española,	por	serlo	es
culpable	y	merece	ser	castigada	sin	misericordia,	y	la	anglosajona	es	inocente,	pura,
sin	mancha,	 nada	más	 que	 por	 ser	 distinta	 de	 aquélla?	El	 incesante	 progreso	 de	 la
humanidad	 ¿no	 resulta	 un	 mito,	 una	 de	 tantas	 mentiras	 convencionales	 de	 la
civilización,	hoy	tan	decantada?	Por	ultimo,	en	presencia	de	las	conquistas	modernas,
¿se	 puede	 establecer	 una	 diferencia	 entre	 estas	 y	 las	 antiguas?».	 Y	 el	 señor	 Sosa
establece	 efectivamente	 esta	 diferenciación.	 «Los	 novísimos	 conquistadores,	 dice,
difieren	 de	 los	 de	 antaño	 en	 que	 no	 son,	 como	 éstos	 fueron,	 hombres	 capaces	 de
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realizar	una	epopeya	y	de	 inspirar,	 a	pesar	de	 todas	 sus	manchas,	poemas	épicos	o
portentosas	historias	que	inmortalizan.	Obsérvase	desde	luego	que	no	es	el	triunfo	de
un	 ideal,	 ni	 el	 amor	 a	 la	 gloria,	 ni	 la	 propaganda	 de	 una	 filosofía	 nueva	 o	 de	 una
religión	 lo	 que	 les	 inflama	y	 conduce	 a	 atropellar	 creencias	 y	 violar	 derechos;	 que
antes	de	 lanzarse	a	 temerosas	aventuras	pactan	 ligas	o	coaliciones	con	una	o	varias
potencias,	con	el	fin	de	lograr	más	bien	que	por	el	propio	esfuerzo,	por	la	abrumadora
masa	de	 los	ejércitos	coligados,	el	 triunfo	sobre	el	débil,	que	 lo	es	porque	 todos	 lo
abandonan	y	todo	tiene	que	fiarlo	a	su	brazo,	a	su	fe,	a	su	valor	y	a	su	constancia…
Pero	 ¡qué	mucho	—digámoslo	en	descargo	de	banqueros	 judíos,	de	comerciantes	e
industriales	 conquistadores—	 qué	 mucho,	 si	 los	 misioneros	 que	 ahora	 se	 estilan,
católicos	y	protestantes	sólo	predican	el	Evangelio	a	la	sombra	de	la	bandera	patria,
protegidos	 por	 embajadores	 o	 ministros	 plenipotenciarios	 o	 cuando	 menos	 por
cónsules	que	al	primer	amago	de	insurrección	de	los	que	quieren	morir	en	la	fe	de	sus
mayores,	 hacen	 que	 formidables	 acorazados	 bombardeen	 los	 puertos,	 en	 tanto	 que
poderosa	 artillería	 de	 mortíferos	 proyectiles	 arrasa	 pueblos	 y	 ciudades,	 granjas	 y
alquerías!	Tales	misioneros	no	son	sino	agentes	o	comisionistas	viajeros	empleados
en	 hacer	 aceptar	 los	 productos	 de	 sus	 respectivos	 países,	 instrumentos	 puestos	 al
servicio	de	los	grandes	intereses	materiales,	vanguardia	exploradora	de	las	huestes	de
ese	 imperialismo	 que,	 devorado	 por	 insaciable	 codicia,	 busca	 nuevas	 regiones	 que
explotar	o	siquiera	sea	mercados	nuevos	para	desahogar	la	plétora	de	sus	productos
naturales	y	de	los	de	sus	múltiples	industrias»[944].

No	 puede	 caracterizarse	 mejor	 la	 colonización	 moderna.	 La	 colonización
moderna	en	nada	se	parece	a	la	antigua.	En	la	antigua,	el	factor	espiritual,	a	pesar	de
todos	 los	 abusos	 y	 de	 todas	 las	 crueldades,	 era	 lo	 que	 predominaba.	 En	 la
colonización	 moderna,	 lo	 que	 predomina	 es	 el	 materialismo.	 La	 vieja	 Europa,	 al
cambiar	 sus	antiguos	 sistemas	 industriales	y	comerciales,	 al	dar	a	 la	producción	de
sus	fábricas	un	incremento	prodigioso,	al	crear	una	clase	social	semejante	a	la	antigua
de	los	esclavos,	una	clase	que	vive	exclusivamente	de	la	venta	de	su	trabajo,	porque
nada	posee,	necesitó	mercados	y	a]	industrialismo	desaforado	siguió	el	imperialismo
no	menos	desaforado.	El	imperialismo	en	su	esencia	no	es	más	que	la	manifestación
violenta	 y	 despreocupada	 del	 afán	 de	 lucro	 que	 caracteriza	 a	 la	 sociedad
contemporánea.	¿Hacen	falta	cifras	para	probarlo?	Ahí	van	algunas.	La	superficie	de
la	tierra	se	reparte	entre	unas	pocas	naciones.	En	1911	el	Imperio	británico	tenía	una
extensión	de	veintinueve	millones	seiscientos	mil	kilómetros	cuadrados;	en	el	mismo
año	el	imperio	ruso	ocupaba	veintiún	millones	ochocientos	mil	kilómetros	cuadrados;
hacia	 la	 misma	 fecha	 poseía	 Francia	 nueve	 millones	 ochocientos	 mil	 kilómetros
cuadrados.	 Es	 decir,	 que	 entre	 Francia,	 Rusia	 e	 Inglaterra,	 reunían	 cincuenta	 y	 un
millones	 de	 kilómetros	 cuadrados,	 lo	 mejor,	 lo	 más	 rico,	 lo	 más	 productivo	 del
mundo.	 No	 averigüemos	 cómo	 adquirieron	 estas	 posesiones…	 La	 kilometritis
padecida	 por	 estas	 naciones	 se	 inicia	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX	 y	 desde
entonces	 no	 hay	 país	 que	 en	mayor	 o	menor	 proporción	 no	 adolezca	 de	 la	misma
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enfermedad.	 ¿Por	 qué	 posee	 Inglaterra	 tantas	 y	 tan	 bellas	 comarcas,	 y	Rusia	 se	 ha
extendido	 por	 Asia	 hasta	 el	 Pacífico	 y	 Francia,	 sin	 población,	 ha	 ido	 reuniendo
territorios	tan	variados	y	tan	grandes?	¿Es	por	civilizarlos,	es	por	hacer	que	se	eleven
las	razas	que	los	pueblan	al	nivel	de	los	europeos?	En	modo	alguno:	es	para	dar	salida
a	los	productos	de	su	industria.	El	bienestar	de	las	razas	indígenas	nada	les	importa.
Ahí	está	Bélgica,	 la	católica	Bélgica,	 la	 iniciadora	de	 tanta	reforma	humanitaria,	de
tanta	 institución	 social.	 ¿Qué	 hicieron	 los	 belgas	 en	 el	 Congo?	 Leemos	 en	 la
Contemporary	Review,	de	 julio	de	1906:	«Pero	pocos	ejemplos	de	esta	enfermedad
igualan	la	persistencia,	después	de	quince	años	de	crímenes,	del	Estado	independiente
del	Congo.	El	 corazón	de	África	 está	 tan	 lejos	 que	 no	 oímos	 sus	 latidos…	Quince
millones	 de	 seres	 humanos	 están	 allí	 sometidos	 a	 un	 régimen	 que	 implica	 la
esclavitud	 en	 el	 presente	 y	 probablemente	 la	 exterminación	 en	 lo	 porvenir	 de	 un
número	de	vidas	que	asciende	según	cálculos	moderados	a	100	000	al	año,	efectuado
mediante	mutilaciones,	secuestros,	asesinatos	y	matanzas	dirigidas	por	autoridades
que	 dicen	 ser	 cristianas…	 Nada	 hay	 en	 la	 Historia,	 ni	 siquiera	 en	 la	 de	 Atila	 o
Tamerlán,	que	sea	tan	monstruoso,	 tan	deliberado,	 tan	terrible,	ni	 tan	continuo…	El
régimen	de	las	colonias	de	plantación	y	la	esclavitud	en	las	Indias	occidentales	y	en
los	Estados	del	Sur,	en	sus	peores	momentos,	son	la	humanidad	misma	comparados
con	el	sistema	que	implantó	el	rey	Leopoldo	sobre	quince	millones	de	almas»[945].

Los	belgas,	 sin	embargo,	no	hicieron	más	que	seguir	el	honroso	ejemplo	de	 los
compatriotas	de	Wilberforcé	y	de	Lafayette.	«Otra	característica	del	neoimperialismo,
dice	G.	P.	Gooch,	es	la	explotación	y	el	maltrato	de	las	razas	indígenas.	Los	hechos
más	 recientes	 demuestran	 que	 cuando	 los	 hombres	 se	 hallan	 lejos	 de	 la	 sociedad
civilizada	y	pueden	hacer	lo	que	les	place,	tienden	a	hacer	lo	peor	en	vez	de	lo	mejor.
Aun	 cuando	 la	 esclavitud	 y	 la	 trata	 han	 sido	 abolidas,	 el	 espíritu	 que	 las	 produjo
sigue	 reinando	 entre	 nosotros	 y	 requiere	 constante	 vigilancia.	 Este	 espíritu	 reviste
dos	formas.	En	primer	lugar,	las	razas	indígenas	se	ponen,	francamente,	por	bajo	del
nivel	ordinario	de	las	razas	humanas	y	se	les	niega	todo	derecho	a	los	privilegios	que
disfrutan	 los	 blancos.	 La	 bala	 Dum	 Dura,	 por	 ejemplo,	 fue	 condenada	 en	 la
Conferencia	de	la	Haya	por	todas	las	potencias,	excepto	por	Inglaterra	y	los	Estados
Unidos	 que	 declararon	 no	 poder	 prescindir	 de	 ella	 en	 sus	 guerras	 con	 los
indígenas…	El	salvaje	sólo	puede	ser	dominado	por	una	bala	explosiva.	Mr.	Rhodes,
personificación	del	imperialismo,	votó	en	la	Asamblea	de]	Cabo	a	favor	de	la	Strap
Act,	que	otorga	al	amo	el	derecho	a	azotar	a	 los	 indígenas…	La	destrucción	de	 los
naturales	es	la	ocupación	y	el	placer	de	los	personajes	creados	por	Rudyard	Kipling…
Las	demás	naciones	no	son	mejores.	El	doctor	Peters,	padre	del	imperialismo	alemán
y	fundador	del	África	oriental	alemana,	ha	hecho	constar	en	un	libro	sus	asesinatos	y
sus	 inmoralidades,	no	obstante,	 lo	 cual	 fue	 tratado	como	un	héroe	cuando	Bebel	 le
denunció	ante	el	Reichstag»[946].

No	 son	 mejores,	 no,	 las	 demás	 naciones,	 las	 naciones	 cristianas,	 las	 naciones
civilizadoras,	 las	 naciones	 que	 acusan	 a	 España	 de	 haber	 destruido	 las	 razas	 de
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América	y	de	haber	explotado	sus	tesoros.	Jaurés	denunció	ante	el	Parlamento	francés
los	 abusos	 de	 la	 colonización	 francesa	 y	 repasando	 la	 colección	 de	 L’Humanité
podrían	hallarse	bellos	ejemplos	de	civilización	y	de	justicia	tocantes	a	Madagascar,
al	Congo,	 al	Dahomey,	 al	Tonkin,	 a	Marruecos,	pero	no	 insistiremos	en	 este	punto
que	creemos	suficientemente	probado[947].
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XII
LA	TOLERANCIA	RELIGIOSA	Y	POLÍTICA	EN

EUROPA	EN	NUESTROS	DÍAS

¿Puede	afirmarse	que	la	intolerancia	desapareció	en	el	siglo	XIX?	Algo	temeraria
seria	esta	afirmación.	Como	dice	Julio	Simón,	en	el	siglo	XIX	todavía	se	enseña	con	la
espada	y	con	la	estaca,	y	precisamente	las	naciones	cuya	cultura	y	cuya	tolerancia	se
encomian,	 son	 las	 que	 suministran	 ejemplos	 más	 notables	 de	 la	 supervivencia	 de
atávicos	instintos	y	de	rancios	prejuicios.

Hasta	 1829	 no	 consiguieron	 los	 católicos	 en	 Inglaterra	 disfrutar	 de	 iguales
derechos	que	 los	protestantes,	es	decir,	que	 las	 terribles	 leyes	dictadas	por	 la	buena
Reina	 Bess	 a	 fines	 del	 siglo	 XV,	 no	 quedaron	 abolidas	 basta	 tres	 siglos	 y	 medio
después.	 Hasta	 Eduardo	 VII,	 el	 juramento	 de	 los	 Reyes	 de	 Inglaterra	 siguió
conteniendo	frases	ofensivas	para	los	católicos.	Hasta	1846	no	se	abolió	en	la	Gran
Bretaña	la	ley	De	Judaísmo,	que	obligaba	a	los	israelitas	a	llevar	un	traje	especial,	y
habiéndose	propuesto	en	1830	a	la	Cámara	de	los	Comunes	que	admitiera	diputados
judíos,	no	se	consiguió	hasta	mucho	después,	dándose	el	caso	de	que	el	barón	Lionel
de	Rothschild	fuese	elegido	diputado	cinco	veces	por	la	Ciudad	de	Londres	antes	de
poder	votar	y	fuese	once	años	diputado	sin	haber	podido	prestar	juramento	conforme
a	su	 religión.	En	1851,	el	 concejal	Salomons	 fue	multado	con	500	 libras	por	haber
omitido	al	jurar	el	cargo	de	diputado	las	palabras	«en	fe	de	cristiano»,	y	se	vio	en	la
necesidad	de	retirarse	del	Parlamento.	El	primer	judío	que	fue	Sheriff	de	Londres,	no
pudo	 tomar	 posesión	 del	 cargo	 hasta	 que	 se	 aprobó	 una	 ley	 especial.	 «Sería	 una
impiedad,	 escribía	 irónicamente	 lord	 Macaulay,	 permitir	 que	 los	 judíos	 tomasen
asiento	 en	 las	 Cámaras;	 pero,	 en	 cambio,	 un	 judío	 puede	 ganar	 dinero	 y	 con	 ese
dinero	 hacer	 diputados.	Gatton	 y	Old	 Sarum	 pueden	 ser	 propiedad	 de	 judíos	 y	 los
electores	de	Penryn	aceptarían	mejor	diez	 libras	 esterlinas	de	Shylock	que	nueve	y
media	de	Antonio,	porque	a	esto	no	se	hace	la	menor	objeción.	Es	cosa	perfectamente
natural	que	un	judío	posea	la	substancia	del	poder	legislativo	y	que	disponga	de	ocho
votos	en	cada	escrutinio	cual	si	fuera	el	mismo	duque	de	Newcastle;	mas	en	cuanto	a
dejarle	 tomar	 asiento	 en	 los	 misteriosos	 cojines	 de	 cuero	 verde,	 y	 que	 pronuncie
discursos	 y	 que	 diga	 cuanto	 le	 pase	 por	 la	 cabeza,	 eso	 no,	 porque	 sería	 una
profanación,	llevaría	consigo	la	ruina	del	país…»[948].	Bien	es	cierto	que	peor	estaban
en	 otras	 partes,	 como	 en	 Rusia	 y	 en	 Polonia,	 donde	 ni	 siquiera	 tenían	 derechos
económicos	y	eran	unos	esclavos[949].

Los	católicos	ingleses,	como	se	ve,	fueron	algo	más	afortunados,	no	mucho,	que
los	judíos[950],	pero	aún	no	se	ha	conseguido	la	autonomía	de	Irlanda[951].	En	Francia,
a	principios	del	siglo,	una	vez	restaurados	los	Borbones	hubo	el	terror	blanco,	en	un
todo	semejante	al	terror	de	aquellas	famosas	Juntas	de	Purificación	que	funcionaron
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en	España	bajo	Fernando	VII[952].	Más	 adelante,	 la	Commune	 escribió	 una	 terrible
página	 sangrienta:	 La	 represión	 de	 los	 delitos	 cometidos	 por	 aquellos	 locos	 fue
horrorosa.	 «Los	 parisienses	 que	 vieron	 las	 filas	 de	 insurgentes	 prisioneros,	 atados
entre	sí,	codo	con	codo,	atravesar	los	bulevares	y	los	muelles	bajo	los	insultos	de	la
multitud,	 no	 olvidarán	 jamás	 aquel	 espectáculo,	 escribe	 Máxime	 Du	 Camp[953],
Mirándolos	pasar	con	la	cabeza	baja,	feroces,	convulsos	todavía	de	la	batalla,	no	se
recordó	 que	 se	 hallaban	 indefensos	 y	 que,	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 su	 detención,
pertenecían	a	la	justicia.	La	población	no	tuvo	caridad.	Exasperada	por	dos	meses	de
Commune,	 no	 intentó	 siquiera	 contener	 su	 indignación;	 lejos	 de	 esto	 la	 exageró
manifestándose	odiosa».	Y	describe	Du	Camp	a	las	mujeres	azotando	a	sombrillazos
a	los	presos,	pidiendo	sus	cabezas	y	reclamando	para	ellos	la	muerte	por	el	fuego…
¿Cuántos	murieron	entonces	 en	 aquella	 enérgica	 represión?	Sean	 los	que	 fueren,	 el
castigo	de	los	communards	hizo	exclamar	a	Stanley	que	semejante	cosa	no	se	había
visto	 ni	 en	 el	 corazón	 de	 África.	 Y	 viene	 luego	 el	 terror	 antisemita	 con	 el	 asunto
Dreyfus	y	la	persecución	de	los	católicos	por	medios	tan	ruines	como	el	sistema	de
las	 fichas…	 No	 fueron	 estos	 países	 los	 únicos.	 Ahí	 está	 Alemania	 con	 su
Kulturkampf,	 que	 revistió	 proporciones	 semejantes	 a	 las	 luchas	 religiosas	 del
siglo	XVI,	con	sus	obispos	encarcelados	y	la	libertad	de	conciencia	hecha	polvo[954];
ahí	 está	Austria	 señalando	 los	últimos	años	de	 su	dominación	en	 Italia	 con	 feroces
persecuciones[955];	ahí	está	Rusia	que	ante	la	faz	de	Europa	destrozó	a	los	polacos	y
de	cuando	en	cuando	mata	 judíos	o	manda	a	Siberia	 a	 los	que	no	piensan	como	el
Gobierno	 o	 hace	 que	 emigren	 los	 que	 pertenecen	 a	 una	 secta	 religiosa	 no	 tolerada
como	 los	 dujoborzis,	 que	 tuvieron	 que	 refugiarse	 en	 el	 Canadá,	 en	 pleno	 siglo
XIX[956];	 ahí	 está	 Suiza,	 la	 pacífica	 Suiza,	 con	 el	 Sonderband,	 la	 última	 guerra
religiosa	que	se	conoce[957];	ahí	está	Suecia,	cuya	Constitución	proclama	la	 libertad
de	 cultos,	 pero	 donde	 es	 condición	 indispensable	 para	 el	 desempeño	 de	 cargos
públicos	 el	 profesar	 el	 credo	 luterano[958];	 ahí	 están	 los	 Estados	 Unidos	 con	 su
sangrienta	guerra	de	Secesión,	que	obedecía	a	la	resistencia	de	numerosos	Estados	a
conceder	 la	 libertad	a	 los	negros;	guerra	materialista,	si	 las	hubo,	puesto	que	detrás
del	 problema	 de	 la	 esclavitud	 se	 hallaban	 dos	 sistemas	 económicos	 distintos:	 el
agrícola	 del	 Sur	 y	 el	 industrial	 del	 Norte.	 Pero	 esta	 guerra	 no	 atenuó	 en	 lo	 más
mínimo	la	infeliz	condición	de	los	negros.	Esclavos	eran	y	despreciados	son	hoy.	En
un	periódico	de	San	Francisco	de	California,	que	 lleva	 la	 fecha	del	16	de	mayo	de
1916,	 leemos:	 «Incompleta	 sería	 una	 descripción	 de	 la	 vida	 en	 los	Estados	Unidos
que	omitiese	los	lynchamientos.	El	lynchamiento	es	una	institución	americana.	Si	los
emigrantes	 hubiesen	 de	 americanizarse,	 debería	 enseñárseles	 a	 tomar	 parte	 en	 los
lynchamientos	y	a	justificarlos.	La	quema	del	asesino	negro	en	Waco,	Tejas,	en	el	día
de	ayer,	es	buen	ejemplo	de	ello,	pero	 las	 torturas	y	hasta	 la	quema	de	personas	no
son	 raras.	 El	 Sur	 es	 el	 más	 culpable,	 pero	 también	 ha	 habido	 lynchamientos	 en
Pensylvania,	 en	 Ohio	 y	 en	 otros	 Estados	 del	 Norte	 y	 no	 siempre	 han	 sido	 los
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prejuicios	de	 raza	 los	 causantes	de	 ellos.	Hay	veces	que	parecen	estar	debidos	 a	 la
bestialidad	de	los	lynchadores…	La	mayor	desilusión	que	produce	el	lynchamiento	es
que	 no	 es	 la	 víctima	 la	 que	 más	 padece,	 sino	 la	 comunidad.	Waco	 hizo	 más	 que
quemar	a	un	negro;	quemó	su	decencia	y	su	dignidad,	ofendió	la	fantasía	de	los	niños
y	 echó	 una	 mancha	 fea	 sobre	 su	 vida	 de	 pueblo	 civilizado.	 Cuando	 tales	 cosas
suceden	en	una	comunidad	americana,	no	 tenemos	derecho	a	civilizar	a	Méjico.	La
civilización	se	halla	tan	segura	en	Méjico	como	en	Waco…».

¿Existe,	pues,	la	tolerancia	en	la	Europa	culta	y	en	la	América	no	menos	culta?
Ni	 siquiera	 ha	 desaparecido	 el	 prejuicio	 religioso.	 Los	 que	 sacuden	 el	 yugo

religioso	 son	muy	 contados,	 escribe	Max	Nordau.	En	Alemania	 se	 ha	 fundado	una
Liga	 de	 Librepensadores	 con	 el	 propósito	 de	 libertarse	 exteriormente	 de	 los	 lazos
hereditarios	de	la	superstición.	Al	cabo	de	muchos	años	apenas	cuenta	esta	Liga	mil
miembros	 y	 aun	 entre	 éstos,	 muchos	 están	 considerados	 como	 adeptos	 de	 alguna
confesión	religiosa.	En	Austria	una	ley	permite	abandonar	las	religiones	existentes:	ni
siquiera	500	personas	han	hecho	uso	de	este	derecho.	La	mayoría	no	han	procedido
siquiera	con	el	fin	de	acomodar	sus	actos	y	su	conducta	a	sus	convicciones	íntimas.
Los	 unos	 querían	 contraer	 matrimonio	 con	 persona	 de	 religión	 distinta,	 cosa	 que
implica	 la	 renuncia	 previa	 de	 ambas	 partes	 a	 su	 confesión;	 otros	 eran	 judíos	 que
acariciaban	la	esperanza	de	librarse	de	este	modo	del	prejuicio	que	persigue	a	su	raza.
Este	último	motivo	ha	sido	tan	frecuente	que	en	Austria	las	palabras	«sin	religión»	y
«judío»	han	llegado	a	ser	sinónimas.	Por	eso	el	secretario	de	la	Universidad	de	Viena,
al	preguntar	a	los	estudiantes	por	su	religión,	como	todavía	se	acostumbra	allí,	solía
decir,	 sonriéndose,	a	 los	que	contestaban	que	no	 tenían	 religión:	«¿Por	qué	no	dice
usted	que	es	judío?».	Entre	todas	los	países	civilizados,	Francia	es	aquel	en	el	cual	la
libertad	 de	 pensamiento	 ha	 conquistado	 mayor	 lugar	 en	 las	 leyes,	 pero	 no	 en	 las
costumbres.	Aun	en	Francia	la	mayoría	de	los	librepensadores	permanece	en	el	seno
de	la	Iglesia	a	que	han	pertenecido	sus	padres:	van	a	misa	y	a	confesarse,	se	casan	en
la	 iglesia,	 bautizan	 y	 confirman	 a	 sus	 hijos	 y	 llaman	 al	 sacerdote	 cuando	 muere
alguno	de	los	suyos.	Pocos	son	los	que	dejan	sin	bautizar	a	sus	hijos	y	piden	que	se
les	entierre	civilmente.	En	la	libre	Inglaterra	la	ley	y	la	opinión	pública	toleran	todas
las	sectas	y	todas	las	religiones.	Se	puede	allí	profesar	el	budismo	o	adorar	el	sol	de
los	parsis,	pero	no	hacer	alarde	de	ateísmo.	Bradlaugh	tuvo	la	audacia	de	proclamar
abiertamente	el	suyo:	se	le	expulsó	de	la	sociedad	y	del	Parlamento	y	se	le	incoaron
procesos	que	le	costaron	muy	caros.	La	influencia	de	la	religión	sobre	los	espíritus	es
tan	 poderosa	 y	 nos	 es	 tan	 difícil	 renunciar	 a	 los	 hábitos	 religiosos,	 que	 cuando	 los
mismos	ateos	quieren	substituir	la	fe	con	un	ideal	conforme	con	nuestro	concepto	del
mundo,	 tienen	 la	 debilidad	 de	 conservar	 la	 palabra	 religión.	 En	 Berlín	 y	 en	 otras
ciudades	de	Alemania	del	Norte,	las	asociaciones	de	librepensadores	no	han	hallado
más	calificación	que	la	de	comunidad	religiosa	libre.	David-Federico	Strauss	bautiza
con	el	nombre	de	religión	de	lo	por	venir,	un	idealismo	que	descansa	en	la	negación
de	toda	creencia	religiosa	en	lo	por	venir.	¿No	recuerda	todo	esto	el	cuento	del	ateo
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que	exclamaba:	«Gracias	a	Dios,	soy	ateo»?[959].
Si	 la	 influencia	 del	 sentimiento	 religioso	 es	 grande	 en	 nuestros	 días;	 si	 la

tolerancia	 en	 estas	 materias	 suele	 ser	 un	 mito	 en	 no	 pocas	 ocasiones;	 si	 el
espiritualismo,	como	reacción	determinada	por	el	materialismo	que	todo	lo	invade,	se
manifiesta	 no	 solamente	 en	 la	 literatura,	 en	 el	 arte	 y	 en	 la	 filosofía,	 sino	 en	 el
desarrollo	 de	 la	 teosofía	 y	 en	 la	 afición	 a	 las	 experiencias	 espiritistas,	 ¿no	 se	 da
también	la	superstición	en	formas	propias	de	la	Edad	Media?	¿No	vemos	de	continuo
en	 la	Prensa	diaria,	 y	 singularmente	 en	 las	 ilustraciones	más	 famosas	de	 la	Europa
consciente,	anuncios	en	los	cuales	las	echadoras	de	cartas,	los	adivinos	y	los	magos
prodigiosos	 ofrecen	 sus	 servicios,	 prometiendo	 a	 sus	 incautos	 clientes	 descorrer	 el
velo	que	oculta	lo	por	venir	o	disponer	este	porvenir	a	gusto	de	ellos?	En	las	grandes
urbes	modernas,	que	no	en	aldeas	miserables,	y	para	uso	de	gente	culta,	que	no	de
patanes	sin	instrucción,	existen	templos	misteriosos	en	los	cuales	se	practican	cultos
extraños,	no	siempre	espejos	de	moralidad,	y	hasta	las	misas	negras	tienen	fervientes
admiradores	entre	 los	 ilustrados	ciudadanos	de	ambos	sexos,	ávidos	de	 impresiones
capaces	 de	 reanimar	 sus	 organismos	 decadentes[960].	 No	 habrá	 hogueras,	 ni
inquisidores,	jueces	ni	verdugos,	pero	el	mal	perseguido	por	éstos	se	da	como	en	las
épocas	más	tenebrosas	de	la	historia.
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CONCLUSIÓN
¿QUÉ	QUEDA	DE	LAS	ACUSACIONES	CONTRA

ESPAÑA?

Siendo	 esto	 así;	 siendo	 idénticos	 los	 caracteres	 que	 han	 ofrecido	 y	 ofrecen	 en
todas	partes	el	sentimiento	religioso	y	sus	derivados	la	intolerancia	y	la	superstición,
¿por	qué	adjudicar	a	España	el	monopolio	de	estos	caracteres?	¿Sería	mucho	pedir	de
propios	 y	 extraños	 que	 demostrasen	 imparcialidad	 y	 calma	 en	 materias	 de	 tanta
monta?	Si	la	honra	de	los	individuos	se	respeta,	¿por	qué	no	ha	de	respetarse	la	de	los
pueblos?

No	abundemos,	por	tanto,	en	las	vulgaridades	que	corren	por	ahí	fuera	como	oro
de	ley;	no	digamos,	como	dicen	en	Europa	y	repiten	algunos	españoles,	que	fuimos	y
seguimos	 siendo	 el	 país	 de	 la	 Inquisición	 y	 de	 la	 intolerancia;	 no	 repitamos	 que
nuestras	 represiones	 fueron	más	 crueles	 y	 despiadadas	 que	 las	 de	 otros	 pueblos	 en
casos	parecidos;	no	copiemos	aquello	de	que	nuestra	 colonización	 fue	una	 serie	de
crueldades	y	de	codicias.

Estas	afirmaciones	y	otras	parecidas	no	responden	a	la	verdad	histórica.	Digamos:
fuimos,	 si,	un	país	 intolerante	y	 fanático	en	una	época	en	que	 todos	 los	pueblos	de
Europa	 eran	 intolerantes	 y	 fanáticos;	 quemamos	 herejes	 cuando	 los	 quemaban	 en
Francia,	cuando	en	Alemania	se	perseguían	unos	a	otros	en	nombre	de	la	libertad	de
conciencia,	 cuando	Lutero	 azuzaba	 a	 los	 nobles	 contra	 los	 campesinos	 sublevados,
cuando	Calvino	denunciaba	a	Servet	 a	 la	 Inquisición	católica	de	Vienne	y	 luego	 le
quemaba	por	hereje;	quemamos	a	las	brujas	cuando	todos	sin	excepción	creían	en	los
sortilegios	y	maleficios,	desde	Lutero	hasta	Felipe	II;	prohibimos	la	lectura	de	ciertos
libros	cuando	 la	Sorbona	y	el	Parlamento	de	París	nos	daban	el	ejemplo	quemando
solemnemente	 por	mano	 del	 verdugo	 las	 obras	 de	 Lutero	 y	 los	 libros	 de	Mariana;
impusimos	 nuestro	 criterio	 a	 sangre	 y	 fuego	 cuando	 no	 se	 conocían	 otros
procedimientos	 para	 la	 dominación,	 y	 colonizamos	 nuestras	 posesiones	 con	 más
miramientos	que	los	extranjeros	las	suyas.	A	la	tétrica	figura	legendaria	de	Felipe	II,
el	 demonio	 del	 Mediodía,	 opongamos	 las	 figuras	 verdaderamente	 repulsivas	 de
Enrique	 VIII,	 verdugo	 de	 sus	 mujeres;	 de	 Isabel,	 que	 mandó	 ejecutar	 a	 María
Estuardo	y	persiguió	ferozmente	a	sus	adversarios;	de	Enrique	IV,	que	abandonó	sus
creencias	 para	 ser	 Rey	 de	 Francia;	 de	 Enrique	 III,	 que	 mandó	 asesinar	 a	 Guisa	 y
compartió	el	poder	con	sus	miñones;	de	Francisco	I,	que	perseguía	unas	veces	a	los
protestantes	 y	 otras	 se	 aliaba	 con	 Solimán	 para	 combatir	 a	 los	 cristianos,	 o	 de	 los
Príncipes	alemanes	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	tiranuelos	y	sanguijuelas	de	sus	súbditos.

Porque,	 habremos	 podido	 ser	 intransigentes	 y	 fanáticos,	 pero	 no	 impusimos
nuestro	criterio	en	nombre	de	una	 libertad	de	pensamiento	que	era	un	 sarcasmo;	ni
nos	 asesinamos	 unos	 a	 otros	 como	 en	 los	 países	 donde	 reinaba	 esta	 libertad;	 ni
perseguimos	 en	 nuestras	 guerras	 más	 ideales	 que	 aquellos	 que	 por	 serlo
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verdaderamente,	 por	 no	 referirse	 a	 cosas	 materiales,	 sino	 a	 cosas	 del	 espíritu,	 nos
condujeron	 a	 la	 decadencia	y	 a	 la	 ruina,	 que	 la	 causa	verdadera	de	 ambas	no	debe
buscarse	 en	 la	 intolerancia	 religiosa,	 ni	 en	 esa	 incapacidad	 para	 la	 cultura	 que
generosamente	nos	achacan,	sino	en	una	falta	extraordinaria	de	sentido	práctico	y	en
el	consiguiente	desconocimiento	de	la	realidad	de	las	cosas.	El	ingenioso	hidalgo	fue
vencido	por	el	caballero	de	 la	Blanca	Luna,	que	no	era	hidalgo	ni	caballero,	y	Don
Quijote	 pensó	 en	 hacerse	 pastor,	 que	 es,	 en	 cierto	 modo,	 lo	 que	 pensaron	 los
españoles	a	raíz	de	las	guerras	coloniales.	Quedémonos,	si	es	posible,	en	este	estado	y
no	lleguemos	a	decir	como	él,	que	en	los	niños	de	antaño	no	hay	pájaros	hogaño;	que
los	ensueños	y	locuras	a	que	aludía	el	caballero	de	la	Mancha	son,	en	nuestro	caso,
demasiado	 bellos	 para	 renunciarlos	 y	 olvidarlos	 en	 aras	 del	 industrialismo	 y	 de	 la
plutocracia	 triunfantes.	Y	 en	 estas	 horas	 de	 lucha	 indescriptible,	 durante	 las	 cuales
surge	 admirable	 y	 admirada	 la	 figura	 cada	 vez	más	 grande	 de	 un	 español	 augusto,
campeón	 de	 los	 desvalidos,	 consuelo	 de	 los	 tristes	 y	 apoyo	 de	 los	 desventurados,
acordémonos	de	 las	bellas	palabras	de	un	extranjero	y	digamos	con	él:	 «La	nación
que	cerró	el	camino	a	los	árabes;	que	salvó	a	la	cristiandad	en	Lepanto;	que	descubrió
un	 Nuevo	Mundo	 y	 llevó	 a	 él	 nuestra	 civilización;	 que	 formó	 y	 organizó	 la	 bella
infantería,	que	sólo	pudimos	vencer	imitando	sus	Ordenanzas;	que	creó	en	el	arte	una
pintura	del	realismo	más	poderoso;	en	teología,	un	misticismo	que	elevó	las	almas	a
prodigiosa	altura;	en	las	letras,	una	novela	social,	el	Quijote,	cuyo	alcance	filosófico
iguala,	si	no	supera,	al	encanto	de	la	invención	y	del	estilo;	la	nación	que	supo	dar	al
Sentimiento	del	honor	 su	expresión	más	 refinada	y	soberbia,	merece,	a	no	dudarlo,
que	 se	 la	 tenga	 en	 cierta	 estima	 y	 que	 se	 intente	 estudiarla	 seriamente,	 sin	 necio
entusiasmo	y	sin	injustas	prevenciones»[961].

Sin	 necio	 entusiasmo	y	 sin	 injustas	 prevenciones…	¿Puede	 ser	más	modesta	 la
pretensión	 que	 algunos	 españoles	 abrigamos,	 suscribiendo	 las	 palabras	 de	 Morel
Fatio?	¿Podemos	pedir	menos	que	una	interpretación	equitativa	de	nuestra	historia	y
una	apreciación	 justa	de	nuestro	proceder?	No	podemos	pedir	menos	en	momentos
como	 los	 actuales	 en	 que	 hasta	 los	 pueblos	 más	 pequeños	 sueñan	 con
acrecentamientos	y	 triunfos	y	 en	que	 las	pasiones	desbordadas,	 la	 crueldad	durante
tanto	 tiempo	 reprimida	 por	 una	 civilización	 puramente	 externa,	 hacen	 resaltar	 la
actitud	digna	y	serena	del	pueblo	que	hizo	tanto	en	el	mundo	y	que	aspira	tan	sólo	a
la	consideración	y	al	respeto	de	los	demás.
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JULIÁN	JUDERÍAS	Y	LOYOT	(Madrid,	16	de	septiembre	de	1877	–	Madrid,	19	de
junio	de	1918).	Nace	en	el	seno	de	una	familia	ilustrada.	Su	padre,	Mariano	Juderías,
era	un	conocido	traductor	y	autor	de	ensayos	históricos.	De	sus	ochos	bisabuelos,	dos
eran	españoles,	cinco	franceses	y	uno	alemán.	Con	17	años	empieza	a	trabajar	en	el
Ministerio	de	Estado.	En	1900,	a	la	muerte	de	su	padre,	marcha	a	París	a	la	Escuela
de	Lenguas	Orientales.	Allí	y	en	Leipzig	estudió	y	perfeccionó	sus	conocimientos	de
ruso	 y	 de	 otras	 lenguas	 eslavas.	 En	 1901	 lo	 nombran	 joven	 de	 lenguas	 en	 el
consulado	 de	 España	 en	 Odesa.	 Permanece	 allí	 hasta	 diciembre	 de	 1903,	 en	 que
regresa	a	España.	Durante	su	estancia	en	Rusia	empieza	a	colaborar	en	la	revista	La
Lectura	de	 la	que	sería,	desde	1909	hasta	 su	muerte,	el	 redactor	 jefe.	Durante	años
llevó	 la	 sección	 «Revista	 de	 revistas»	 dando	 cuenta	 y	 traduciendo	 artículos	 de	 las
dieciséis	 lenguas	 que	 conocía:	 alemán,	 bohemio,	 búlgaro,	 croata,	 danés,	 francés,
holandés,	húngaro,	inglés,	italiano,	noruego,	portugués,	rumano,	ruso,	serbio	y	sueco.

Su	primera	obra	fue	un	ensayo	sociológico	sobre	la	condición	del	obrero	en	Rusia,	y
estuvo	desde	1904	hasta	su	muerte	vinculado	al	Instituto	de	Reformas	Sociales,	hoy
CES,	investigando	y	comparando	el	trato	que	se	daba	en	distintos	países	a	cuestiones
como	 la	 delincuencia	 juvenil,	 los	 tribunales	 de	 menores,	 la	 mendicidad,	 la
prostitución	y	 la	 trata	de	blancas	y	el	pequeño	crédito	urbano	y	rural,	denominados
hoy	en	día	«microcréditos».

Fue	el	principal	divulgador	de	la	expresión	y	del	concepto	de	«leyenda	negra».Tras	la
publicación	 en	 1914	 de	La	 leyenda	 negra	 y	 la	 verdad	 histórica	 en	 La	 Ilustración
Española	y	Americana,	 en	 5	 entregas	 repartidas	 en	 números	 de	 enero	 y	 febrero,	 lo
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reeditó	 ampliado	 en	 el	 mismo	 año,	 y	 publicó	 una	 segunda	 edición	 en	 1917,
añadiéndole	un	gran	capítulo:	«La	obra	de	España».
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Resolvió	celebrar	sus	exequias	antes	de	su	muerte,	En	consecuencia	mandó	levantar
un	 túmulo	 en	 la	 capilla	 del	 convento:	 sus	 criados	 fueron	 allá	 en	 procesión	 funeral,
teniendo	en	sus	manos	cirios	negros,	y	él	mismo	seguía	envuelto	en	una	mortaja	de
lienzo.	Lo	extendieron	sobre	un	féretro	con	mucha	solemnidad,	se	cantó	el	oficio	de
difuntos.	Se	terminó	la	ceremonia	echando,	según	eso,	agua	bendita	sobre	el	ataúd	y
habiéndose	retirado	todos,	se	cerraron	las	puertas	de	la	capilla.	Carlos	salió	entonces
de	la	tumba	y	volvió	a	su	cuarto…».

Libro	XII,	tomo	IV,	pág.	302	de	la	trad.	española	de	Alvarado.

Mignet	 ha	 demostrado	 lo	 absurdo	 de	 semejante	 ceremonia.	Véase	Mignet,	Charles
Quint,	págs.	402	y	siguientes.<<
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[307]	An	Account	of	the	Character	of	the	Principal	Nations	in	Europe,	Londres,	1770.
<<
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[308]	En	los	franceses	llegó	a	ser	una	obsesión	la	muerte	de	Don	Carlos.	Louville	en
sus	Memorias	Secretas	dice	que	Felipe	V	mandó	abrir	el	sepulcro	para	cerciorarse	de
si	había	sido	degollado,	y	que	la	cabeza	apareció	separada	del	tronco.	Saint	Simon	en
sus	Memorias	alude	a	este	incidente	y	cuenta	la	conversación	que	tuvo	con	un	fraile
en	El	Escorial.	(Mémoires,	tomo	XVIII).

El	 coronel	Bory	de	Saint	Vincent	 tuvo	 también	 la	 curiosidad	de	ver	 el	 cadáver	 del
príncipe	en	1812.<<
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[309]	Véase	el	libro	de	Egio	Levi.	Storia	poética	di	Don	Carlos.	Pavía,	1914.<<

www.lectulandia.com	-	Página	591



[310]	 Vindicación	 de	 España	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 descubrimiento,	 conquista	 y
colonización	del	Nuevo	Mundo:	por	Manuel	G.	Llana,	Rev.	de	España.	Enero-febrero
de	1879.<<
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[311]	Citaremos	las	siguientes	traducciones	y	arreglos	de	la	Breve	Relación	del	Padre
Las	Casas:

Le	Miroir	de	la	Tyrannie	espagnole,	perpétrée	aux	Indes	Occidentales.	On	verra	ici
la	cruauté	plus	que	inhumaine	commise	par	les	espagnols…,	mise	en	lumière	par	un
Evêque…	Amsterdam,	1620.

Istoria	 o	 brevissima	 relations	 della	 distruttione	 dell’Indie	 Occidentali	 Conforme	 al
vero	originale	spagnuolo,	gia	stampato	 in	Seviglia.	Tradotta	 in	 italiano	da	Giacomo
Castellani.	Venecia,	1630.

Tyrannies	 et	 cruautés	 des	 spagnols	 commises	 es	 Indes	 Occidentales,	 qu’on	 dit	 le
Nouveau	Monde.	Brièvement	descrite	en	Espagnol.	Traduite	fidellement	en	Français
par	Jacques	de	Miggrode.	A	Rouen.	1630.

Histoire	des	 Indes	Occidentales,	ou	 l’on	 reconnaît	 la	bonté	de	ces	pays	et	de	 leurs
peuples,	et	les	cruautés	tyranniques	des	Espagnols.	Traduite	fidellement	en	français,
Lyon,	1642.

Regionum	 indicarum	 per	 Hispanos	 olim	 devastarum	 accuratissima	 descriptio,
insertis	figuris	aeneis	ad	vivum	fabrefactisi.	Heidelberg.	1664.

Wahrhafftiger	und	grundtlicher	Bericht	der	Hispanier	grewlichen	und	abschewltchen,
von	 ihenen	 in	den	West	 Indien,	sa	die	neuve	Welt	gennet	wirt,	begangen.	 Francfort,
1599.<<
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[312]	Essais-Livre	III	Chap.	VI.<<
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[313]	Histoire	des	Aventuriers	qui	se	sont	signalés	dans	les	Indes.<<
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[314]	Essai	sur	les	Moeurs	et	l’esprit	des	Nations.<<
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[315]	Esprit	des	Lois,	Libro	X,	Cap.	III.<<
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[316]	Esprit	des	Lois,	Libro	IX,	Cap.	IV<<
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[317]	Prólogo	de	Les	Incas,	París.<<
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[318]	Le	poème	des	mois.<<
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[319]	Recherches	philosophiques	sur	les	Americains.	Berlín,	1774,<<
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[320]	Civil	and	Criminal	History	of	the	British	Colonies.<<
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[321]	 Abrégé	 de	 l’Histoire	 générale	 des	 Voyages,	 contenant	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus
remarquables,	 de	 plus	 utile	 et	 de	mieux	 avéré	 dans	 les	 payé	 ou	 les	 voyageurs	 ont
pénétré,	Paris,	1780.	Véanse	especialmente	los	tomos	X,	XI,	XII	y	XIII	que	tratan	de
las	expediciones	españolas	de	América.<<
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[322]	Apología	de	don	Bartolomé	de	Las	Casas,	Obispo	de	Chiapa	por	el	ciudadano
Grégoire.	(Contenida	en	el	tomo	II	de	las	Obras	completas	de	Las	Casas	publicadas
en	París,	con	otros	documentos,	por	don	Juan	Antonio	Llórente	en	1822).<<
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[323]	 Para	 que	 se	 vea	 hasta	 qué	 extremos	 llega	 la	 animosidad	 contra	 nosotros,
singularmente	en	Francia,	traducimos	el	comentario	que	pone	el	Grand	Dictionnaire
Larousse	a	 la	Historia	de	América	 de	Robertson	 (tomo	 IX.	pág,	307.	3.ª	 columna):
«El	autor	nos	revela	un	detalle	curioso.	Por	una	política	tan	estrecha	como	ridícula,
los	 Reyes	 de	 España	 ocultan	 todos	 los	 documentos	 relativos	 a	 la	 ocupación	 de
América.	873	legajos	se	guardan	en	Simancas	a	120	millas	de	la	capital.	Hace	falta	un
permiso	 especial	 para	 consultarlos	 y	 se	 exige	 del	 extranjero	 que	 quiere	 copiar	 un
documento,	 una	 cantidad	 tan	 fabulosa,	 que	 el	 mismo	 Creso	 hubiera	 renunciado	 a
escribir	la	Historia	de	América.	Si	España	cree	correr	un	velo	sobre	sus	faltas	y	sus
crueldades,	 se	 engaña	 a	 sí	 misma.	 El	 ejemplo	 de	 Robertson	 prueba	 que	 estas
precauciones	no	impiden	que	la	verdad	se	abra	paso	más	tarde	o	más	temprano».<<
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[324]	Geschichte	der	Entdeckung	von	Amerika.	Hamburgo.<<
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[325]	 Reflexiones	 imparciales	 sobre	 la	 humanidad	 de	 los	 españoles	 en	 las	 Indias,
contra	 los	 pretendidos	 filósofos	 u	 políticos,	 para	 Ilustrar	 las	 historias	 de	 M.	 M.
Raynal	 y	 Robertson,	 Traducidas	 con	 algunas	 notas	 por	 D.	 Pedro	 Varela	 y	 Ulloa.
Madrid,	1782.<<

www.lectulandia.com	-	Página	607



[326]	Con	posterioridad	al	P.	Nuix	escribió	D.	Mariano	Llórente,	 jesuita	 también,	 su
Saggio	 Apologético	 degli	 Siorici	 e	 conquistatori	 Spagnuoli	 del’América.	 Parma,
1801.<<
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[327]	Wynne.	A	 General	 History	 of	 the	 British	 Empire	 in	 América.	 London,	 1770.
«Pero,	 hubo	 tiempos	 en	 que	 los	 que	 huían	 de	 la	 persecución,	 se	 convirtieron	 ellos
mismos	 en	 perseguidores,	 y	 olvidando	 aquella	 libertad	 porque	 lucharon	 quisieron
privar	 a	 sus	 compañeros	 del	 indudable	 derecho	 que	 tiene	 todo	 hombre	 a	 pensar
libremente	en	materias	de	 religión».	Véase	más	adelante	 la	 relación	que	hace	de	 la
epidemia	de	brujería	que	se	padeció	en	Nueva	Inglaterra.<<
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[328]	Studies	about	the	colonial	politic	of	the	european	Nations.	Edinburgh,	1803.<<
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[329]	Histoire	de	la	Littérature	des	Peuples	du	Midi	de	l’Europe.<<
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[330]	Historia	romana.<<
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[331]	Histoire	de	 la	Civilisation	en	Europe.	Acerca	de	Guizot	y	de	 las	 inexactitudes
que	en	materia	de	historia	de	España	contiene	su	libro	sobre	la	civilización	europea,
véase	 el	 artículo	 del	 Sr.	 Pérez	 de	 Guzmán,	 Notas	 de	 un	 libro,	 en	 la.	 Revista	 de
España,	tomo	IX.<<
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[332]	Histoire	du	Consulat	et	de	l’Empire.<<
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[333]	Histoire	de	Philippe	II,	Roi	d’Espagne,	París,	1823.<<
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[334]	Estudios	históricos.	La	guerra	de	Sucesión	de	España.	Bib.	Clásica.<<
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[335]	Die	Osmanen	und	die	Spanische	Monarchie.	Hamburg,	1827.<<
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[336]	De	la	littérature	considérée	dans	ses	rapports	avec	les	institutions	sociales.<<
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[337]	L’Espagne	depuis	le	régne	de	Philippe	II	jusqu’à	l’événement	des	Bourbons.<<
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[338]	Négotiations	relatives	a	la	Succesión	d’Espagne.	Introduction<<
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[339]	Charles	 Quint,	 son	 abdication,	 son	 séjour	 et	 sa	 mort	 au	 monastère	 de	 Yuste.
Paris,	1854.<<

www.lectulandia.com	-	Página	621



[340]	Antonio	Pères	et	Philippe	II,	Paris	1845.<<
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[341]	Histoire	de	France	au	XVI	 siècle.	La	Ligue	et	Henri	 IV.	Nota	del	capítulo	VIII,
pág.	82	de	la	edición	Calmann	Levy	de	1898.<<
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[342]	Recherches	sur	l’Histoire	et	la	Littérature	de	l’Espagne	pen	dont	le	Moyen-âge.
Leyden,	 1881.	 Véase	 acerca	 de	 este	 libro	 el	 artículo	 publicado	 en	 la	 Revue
Hispanique,	tomo	XIII,	por	el	Sr.	Puyol.<<
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[343]	Civilisation	des	Arabes,	par	le	Dr.	Gustave	Le	Bon.	Véase	acerca	de	este	libro	el
artículo	del	Sr.	Amador	de	los	Ríos	en	la	Revista	de	España,	1884.<<
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[344]	History	of	the	Reign	of	Philipp	the	Second,	King	of	Spain,	Londres.<<
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[345]	History	of	the	Reign,	of	Philipp	II.	Lib.	II,	cap.	III.<<
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[346]	The	Rise	of	the	Dutch	Republic.	1856.<<
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[347]	Henri	Forneron.	Histoire	de	Philippe	II.	Paris,	1882.	Tomo	IV,	págs.	298-300.<<
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[348]	Les	mariages	espagnols	 sous	 le	 règne	de	Henri	 IV	et	 la	Régence	de	Marie	de
Médicis.	París.	Véase	acerca	de	esta	obra	el	informe	de	D.	F.	Javier	de	Salas.	(Revista
de	 España,	 tomo	 XIX,	 p.	 153).	 M.	 Perrens	 solicitó	 ser	 nombrado	 Académico
correspondiente	de	la	Historia	fundándose	en	su	meritoria	labor.<<
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[349]	Le	Mexique	ancien	et	moderne.	París,	1863.<<
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[350]	Sesión	del	Cuerpo	Legislativo	de	13	de	marzo	de	1862,<<
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[351]	Introduction	historique	a	 l’Abrégé	de	Géographie	de	Malte	Brun	y	 también	en
Le	Mexique,	Paris,	1843.<<
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[352]	Voyage	au	Pérou.	Paris,	1846,	2	vols.<<
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[353]	Corso	di	Economía	política,	1836-37.	«La	idea	de	llamar	a	una	especie	de	vida
civil	 y	 política,	 a	 hombres	 de	 otra	 raza,	 otra	 lengua	 y	 a	 quienes	 miraban	 como
infieles,	con	los	cuales	nada	tenían	de	común,	ni	siquiera	el	color,	no	podía	surgir	en
aquellos	 tiempos.	Lo	que	se	deseaba	era	una	sumisión	absoluta	o	 la	muerte.	Por	 lo
cual,	 sólo	 un	 corto	 número	 de	 indígenas	 sobrevivió	 a	 la	 conquista.	 El	 fanatismo
religioso	 hizo	 lo	 demás.	 Era	 un	 escarnio	 cruel	 y	 una	 horrible	 profanación	 que	 se
confiase	la	enseñanza	del	Evangelio	a	misioneros	que	llevaban	consigo	al	verdugo	y
el	 patíbulo	y	que	 eran	más	 ignorantes	 aún	que	 los	 avariciosos	 especuladores	 cuyas
pasiones	 inflamaban».	 Sistema	 colonial.	 Lección	 XIII.	 Biblioteca	 del	 economista.
Primera	de	la	Serie,	vol.	IX	pág.	313.<<
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[354]	History	of	the	Conquest	of	Mexico,	3	vols.<<
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[355]	History	of	the	United	States.<<
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[356]	Lectures	on	Colonisation	and	the	Colonies.	Oxford,	i860.<<
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[357]	Mexican	Antiquities,	Londres,	1830.<<

www.lectulandia.com	-	Página	639



[358]	Histoire	du	Mexique.	París,	1847.<<
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[359]	Cités	et	ruines	américaines.	París.	1862,<<
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[360]	Spanish	Conquest	of	America.	Leipzig,	1879.<<
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[361]	 Colonies	 espagnoles.	 Mémoires	 de	 l’Académie	 de	 Sciences	 Morales	 et
Politiques.	Tomo	VIII.<<
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[362]	The	Expansion	of	England.	Véase	la	III	Lección.<<
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[363]	Histoire	de	la	Civilisation	en	Angleterre.	Cap.	XV.<<
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[364]	Histoire	de	la	Civilisation	en	Angleterre.	Tomo	IV,	cap.	XV.<<
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[365]	Histoire	du	développement	intellectuel	de	l’Europe,	tomo	III,	cap.	9.<<
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[366]	Dos	tremendas	acusaciones	contra	España.	España	Moderna,	1896,	I.<<
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[367]	Hereditary	Genius,	its	Lavas	and	Conséquences.	Londres,	1869.<<
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[368]	Histoire	de	Sciences	et	des	Savants	depuis	deux	siècles.	Genève-Bâle,	1885.	Un
vol.<<
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[369]	Philipp	der	Zweite,	Koening	von	Spanien,	Trad,	francesa	de	Kurth.<<
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[370]	 Le	 règne	 de	 Philippe	 II	 et	 la	 latte	 religieuse	 aux	 Pays	 Bas.	 Paris-Louvain,	
1886-1887,	8	vols.<<
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[371]	Philippe	II	d’Espagne,	Etude	sur	sa	vie	et	sur	son	caractère.<<
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[372]	Philipp	II	of	Spain,	Londres,	1897.<<
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[373]	History	of	the	Inquisition	of	Spain.<<
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[374]	Histoire	de	Belgique,	Bruxelles.<<
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[375]	Un	roman	a	propos	de	Philippe	II,	en	el	vol.	XI	de	la	serie.	Erreurs	et	mensonges
historiques.<<
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[376]	La	Europa	occidental	en	tiempo	de	Felipe	II,	de	Isabel	de	Inglaterra	y	de	Felipe
IV	de	Francia	(Historia	Univ.	de	Oncken).<<
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[377]	Holland.	Londres,	1889.<<
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[378]	L’Evolution	politique	et	sociale	de	l’Espagne.	París,	1899.<<
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[379]	De	la	colonisation	chez	les	peuples	modernes.<<
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[380]	 Systèmes	 coloniaux	 et	 peuples	 colonisateurs.	 Bib.	 del	 Economista.	 Serie	 2.ª,
tomo	IX.<<
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[381]	 La	 colonisation	 pratique	 et	 comparée.	 Peux	 années	 de	 Cours	 libres	 a	 la
Sorbonne.	Paris,	1904-5.<<
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[382]	Carácter	de	la	conquista,	española	en	América.<<
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[383]	Il	Perú.	Memorie	di	una	antica	Civiltá,	Milán<<
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[384]	Percy	F.	Martín.	Peru	of	the	XX	Century,	Londres	1911.<<
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[385]	ABC	del	día	5	de	diciembre	de	1909.<<
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[386]	Véase	la	Historia	de	la	Economía	política	en	España,	.de	Colmeiro.<<
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[387]	Observations	 de	 M.	 l’Abbé	 Cavanilles	 sur	 l’article	 Espagne	 de	 la	 Nouvelle
Encyclopédie.	Paris,	1784.<<
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[388]	Observaciones	 sobre	 el	 artículo	 España	 de	 la	Nueva	 Enciclopedia,	 escritas	 en
francés	 por	 el	 Dr.	 D.	 Antonio	 Cavanilles,	 pbro.	 y	 traducidas	 al	 castellano	 por	 D.
Mariano	Rivera.	Madrid,	1784.<<
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[389]	Oración	apologética	por	la	España	y	mérito	literario.	Madrid,	1786.<<
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[390]	Véase	el	detalle	de	la	polémica	en	Iriarte	y	su	época,	del	señor	Cotarelo.<<

www.lectulandia.com	-	Página	672



[391]	Véase	la	Nueva	biografía	del	Abate	Marchena,	publicada	por	Menéndez	Pelayo
en	La	España	Moderna,	1896,	tomo	I,	pág.	59	y	siguientes.<<
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[392]	Acerca	de	 la	Carta	del	Obispo	Grégoire	 se	puede	ver	 la	 serie	de	Cartas	de	un
Presbítero	 español	 sobre	 la	 Carta	 del	 Ciudadano	 Grigoire.	 Obispo	 de	 Blois,
publicadas	por	D.	Lorenzo	Astengo	en	Madrid	el	año	1798.	Un	vol.<<
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[393]	Diario	de	Sesiones	 de	 las	Cortes	 generales	 y	 extraordinarias.	 1810,	 tomo	VI,
pág.	4204.<<
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[394]	Oda	a	Juan	de	Padilla.<<
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[395]	No	hablaremos	ya	de	cierto	género	novelesco,	representado	por	obras	como	El
diablo	en	Palacio.	El	Padre	Ginés	y	La	sombra	de	Felipe	II,	del	fecundísimo	Ortega
y	Frías.<<
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[396]	Prólogo	del	 tomo	II	de	 la	Colección	de	Autores	dramáticos	contemporáneos	y
Joyas	del	Teatro	español	del	siglo	XIX,	Madrid,	1882.<<
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[949]	 Acerca	 de	 este	 interesantísimo	 punto	 véanse	 las	 obras	 de:	 Adler,	 Jews	 in
England,	Londres.

Stern,	Geschichte	des	Judentums	von	Mendelsohn	bis	auf	die	Gegenwart.
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